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Para Juan, Aleix y Arlet.
Y a todas mis Alexias, gracias por inspirarme
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Prélogo

El impacto habia sido brutal. El hielo causado por las bajas
temperaturas en Madrid aquel invierno habia provocado
que su coche se descontrolase, que sus manos se agarra-
sen al volante con tanta fuerza que los musculos se tensa-
ran hasta dolerle. Pero aun asi no pudo evitar el camién
que venia de cara. Lo Ultimo que escuch6 fue un estruendo
antes de quedar atrapado entre el amasijo de hierros de
aquel Audi rojo.

El sonido de las ambulancias y los bomberos envolvié el
lugar. Luces, voces, gritos. Una imagen esperpéntica para
un sabado por la noche. Sangre, humo y érdenes muy con-
cretas: sacar aquel cuerpo del coche rojo. Los especialistas
se afanaron en hacerse paso entre todo aquel conglomera-
do para encontrar a los heridos. Era su trabajo y, pese a
mancharse de sangre, lo llevaban a cabo aguantando el ti-
po.

Uno de ellos llegd hasta el conductor y pudo observar la
sangre que cubria su rostro, su camisa blanca tefiida de rojo
y la extrafia postura que ofrecia su cuerpo. Colocé los de-
dos en su cuello, sabiendo que no encontraria pulso. Daba
igual, debian sacarlo de alli. Los sanitarios serian los encar-
gados del siguiente paso.

En ese momento oyd un gemido y se dio cuenta de que
a su lado, en el asiento del copiloto, habia alguien atrapa-
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do por el salpicadero.
—¢ Estés bien? Tranquila...
Una chica llena de arafiazos lo miré con miedo. Seguida-

mente volvid su rostro hacia el conductor.
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—;No estas ansiosa por que llegue manana?

Miré a Lea con cara de aburrida. ;Ansiosa? jAcaso la uni-
versidad iba a suponer un gran cambio en mi vida? Profeso-
res, exdmenes y mas alumnos agilipollados por las hormo-
nas. ;Algo nuevo?

—Estoy tan ansiosa que no sé si pintarme los labios de
rojo o de rosa —respondi observando a Adam, el camarero
del bar El Rincén, donde soliamos ir porque nos pillaba cer-
ca de casa.

—Cojones, Alexia, estds de un humor de bulldog.

—Querras decir de perros.

Lea, mi mejor amiga, solia usar dichos, pero los modifica-
ba siempre a su bola. Era alocada, risuefia, divertida. Y gua-
pa: pelo rubio, corto y con un flequillo mas largo hacia un
lado. Sus labios siempre rojos reclamaban ser besados y su
cuerpo voluptuoso pedia a gritos un poco de guerra. Era
un par de centimetros mas alta que yo, metro sesenta y sie-
te, y vestia siempre a la Ultima.

—Es que tu tienes en la cabeza las pelis esas americanas
—Ile dije cogiendo el botellin de cerveza—. El baile de fin
de curso, el alumno guapo que te persigue por los pasillos
y las tontas aquellas con eso en las manos...

—Los pompones de las animadoras —especificé riendo
—. Y estoy segura de que habré material nuevo.
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Alz6 sus cejas y saco la lengua en plan viciosa. La miré
negando con la cabeza.

—Si vas con esa mala leche los vas a espantar —afadié.

—Me la suda, Lea. No tengo ninguna intencién de ligar
en la universidad.

—Pues yo no tengo otra cosa en mente —dijo mirando
hacia el techo—. Ayer conoci a un tio por el chat que me ti-
ré los trastos a los cinco segundos y no veas qué morbazo.

—No sé cdmo te fias de esos chats...

Bueno, yo tampoco era manca en ese tema, aunque lo
mio era distinto. Habia conocido dias atras a un tipo en Ins-
tagram: D. G. A. El chico hizo un comentario sobre musica
diciendo que el cantante Porta era el rey del rap y yo le
contradije diciéndole que el rey siempre fue y seria Emi-
nem. A partir de ahi surgié un pique entre los dos hasta
que entré en mi privado para tontear conmigo. No era el
primero que lo intentaba y muchas veces pasaba de res-
ponder a segln qué tonterias. Pero D. G. A.me habia lla-
mado la atencién.

—No me voy a casar con ellos, Alexia. Es una manera
mas de conocer gente y de divertirme. jAh!, no, calla, que
tu hoy has borrado esa palabra del diccionario —dijo biz-
queando y mirdndose la nariz.

Me rei porque era una payasa.

—Venga, te voy a confesar algo —le dije relajando mi hu-
mor.

—Sexo telefénico? ; Te has estrenado?

Puse los ojos en blanco, algo que mi madre odiaba y yo
solia hacer a menudo, sobre todo para fastidiarla.
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—No te pases... El otro dia respondi a un privado en Ins-
tagram de un tal D. G. A.

Lea me mird entornando sus ojos.

—Mmm... interesante. ;Y qué?

—Es divertido —respondi mirando hacia el bafio del bar.

—:Nada mas, sosa?

—Por ahi sale tu ex —dije para cambiar de tema.

Alberto, su Ultimo capricho, salia del bafio. No nos habia
visto y su mirada al frente lo corroboraba.

Lea lo habia dejado con él un par de semanas atras y el
chico se habia quedado hecho polvo. Era habitual del bary
vecino de nuestro barrio.

— Lo llamo? —le pregunté para picarla.

—Ni se te ocurra. Es un psicépata de mucho cuidado.
Ayer me mandé un ramo de rosas al centro de mi madre.

Su madre era esteticista y tenia un centro bastante de-
cente a dos calles de alli.

—Joder —le dije riendo—. Eso te pasa por enamorarte
en dos dias y desenamorarte en medio.

Lea era asi, una enamorada del amor, de los chicos, del
sexo y de la vida en general. Siempre estaba en una nube,
a todos los chicos les veia algo y a Alberto, en concreto, le
vio una buena tranca. Eso lo dijo ella, que conste en acta.

—Alberto... —susurré cantando.

Lea me mird riendo y me sefald con el dedo.

—No te pases un pelo porque te meto en un lio en me-
nos que canta un pato.

—Un pato? Qué miedito... —le dije haciendo aspavien-

tos con las manos.
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Lea me pillé el moévil de la mesa y me miré como una
ganster.

—Llamando a Gorka...

—:Qué vas a decirle?

—Que me cante Estopa —respondié ella sonriendo.

iLa madre que la parid!

—ijAlberto!

Le indiqué a Alberto con la mano que se acercara y él me
miré sorprendido hasta que vio a Lea delante de miy son-
ro.

—Mala people... —me dijo Lea en voz baja antes de que
llegara Alberto a nuestra mesa.

—Mala suerte —contesté sonriendo y aleteando mis pes-
tafias—. Alberto, ;qué tal? —le pregunté con simpatia.

El muchacho era guapetén, rubio como mi amiga y con
unos ojos pequefios y achinados que desaparecian cuando
reia.

—Bien, bien, ;y vosotras?

Su mirada estaba puesta en Lea y ella le ofrecié una son-
risa mas bien falsa. Quiza los demas no lo notaran, pero yo
lo vefa a leguas. Hacia apenas afo y medio que éramos
amigas, pero desde el primer dia nuestra conexién habia si-
do brutal. Yo habia llegado nueva al instituto y ella habia
estado a mi lado en todo momento, hasta cuando la man-
daba a la mierda porque no queria saber nada de nadie.

Hasta entonces habia viajado con mi padre por todo el
mundo porque él trabajaba para una empresa multinacio-
nal de importacién y exportacién y era el encargado del
servicio de postventa. Aunque no teniamos residencia fija,
me encantaba viajar y conocer diferentes culturas. Lo habia

10
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mamado desde que era una enana. Habia tenido la oportu-
nidad de aprender muchos idiomas y de vivir experiencias
Unicas como observar de cerca una boda masai cuando es-
tuvimos en Kenia o visitar la Piramide de Keops en El Cairo.
De ahi mi pasién por los idiomas y de ahi que escogiera
Traduccién e Interpretacion entre los miles de salidas uni-
versitarias.

Lea iba a estudiar lo mismo, aunque su motivacién era
puramente econdémica. Era lista, sacaba buenas notas sin
trabajar mucho y buscé una salida laboral que le pudiera
aportar un buen beneficio econémico. Siempre decia que
se irfla a Nueva York a trabajar en la sede de la ONU como
traductora y que se haria un vestido de ddlares americanos;
como Lady Gaga, pero en vez de con filetes de carne cruda
con billetes verdes.

—Aqui andamos, hablando de la uni —le dijo Lea dando-
le a entender que no tenia muchas ganas de charlar con él.

—;Empezais mafiana? —pregunté entusiasmado.

El estudiaba segundo de Derecho, aunque en otro cam-
pus. Lea y yo habiamos investigado sobre las diferentes po-
sibilidades que ofrecia nuestra ciudad. Al final el campus
Madrid On habia salido como la opcién ganadora.

Estaba en las afueras de la ciudad, a unos veinte minutos
en autobuUs desde nuestro barrio. Habiamos escogido esa
universidad porque era muy nueva, contaba tan solo con
cinco afios de antigliedad. Ademés, disponia de unas mo-
dernas instalaciones que nos conquistaron nada mas verlas:
un gigantesco y calido anfiteatro, unos laboratorios de len-
gua dotados con aparatos de uUltima tecnologia, unas am-
plias salas de ordenadores, un bar enorme con diferentes

11
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espacios, una zona verde inmensa y una biblioteca de dos
pisos que no tenia nada que envidiar a la de Harry Potter.
iAh! Y una piscina olimpica que pertenecia a la facultad del
INEF, pero que podiamos disfrutar con un pase universita-
rio.

—Manana a las ocho y media —le dije yo—. ;No coinci-
diremos en el autobus, Alberto?

Lea me miré echando chispas por los ojos.

—No, no, yo voy con la moto... Si quieres... —respondié
él mirando a mi amiga.

Lea le cortd antes de que terminara la frase.

—En la moto no cabemos los tres, gracias. —Su sonrisa
falsa se ensanché.

—Bueno, quizd podemos quedar un dia de estos... —co-
menté él precavido.

—Para ir al cine? —pregunté yo con una risilla.

Lea me mir6é un segundo y la entendi a la primera: o te
callas o te clavo un palillo en el ojo. Me rei mentalmente y
decidi no putearla mas.

—Voy al bafio —les dije escapando de sus rayos X.

—Alexia.

Me volvi ante el tono de suplica de Adam, el camarero.
Se acercé a mi con la bandeja entre las manos.

—Esto... jhaces algo manana?

—Mafiana? —repeti para darme tiempo a pensar.

Sabia que Adam me echaba miraditas, pero no me espe-
raba que se atreviera a pedirme una cita. A ver qué le de-
cia... Era un tipo alto, de nuestra edad, que llevaba el pelo
cortado a lo militar y con unas gafas de culo de vaso que
dejaban mucho que desear. Adam no era mi tipo. A ver, no
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tenia un tipo determinado, pero lo primero que necesitaba
era que me entraran por los ojos. No, no digo que tuviera
que estar megabueno, sino que tuviera algo..., una mirada
profunda, unos labios bonitos, una conversaciéon interesan-
te... Y Adam era plano para mi.

—O cuando puedas —dijo en un hilo de voz.

Pensé en ese momento que salir con él en plan amigos
podia ser una opcién. ;Por qué no?

—OQye, jvamos al cine un dia de estos?

—¢En serio? —pregunté ilusionado.

Quiza la estaba cagando con él, pero el muchacho me
cafa bien.

—Claro. Mira la cartelera y me dices algo, ;ok?

—Genial —dijo mas relajado.

Cuando sonreia, se le formaba un bonito hoyuelo en una
de sus mejillas. Si te fijas con la atencién suficiente, todo el
mundo tiene algo especial.

Cuando regresé del bafo, Lea ya se habia quitado de en-
cima a Alberto.

—Esta me la pagas —dijo haciéndose la ofendida.

—Eso te pasa por jugar con mi mévil.

Lea me mird sonriendo y se volvié hacia Adam.

—¢Y puedo saber por qué nuestro camarero nuevo tiene
esa cara de flipado?

—Hemos quedado.

—;Para? —pregunté entornando los ojos.

—Para ir al cine y eso.

Me miré las ufias color rosa fucsia para no ver lo que de-

cian sus ojos.
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—Y si te cachondeas, te voy a mandar a la mierda, ;lo sa-
bes? —Volvi de nuevo la vista hacia ella.

—Yo no digo nada.

Hizo el gesto de cerrarse la boca como si fuera una cre-
mallera, pero a los cinco segundos la volvié a abrir. Puse los
ojos en blanco.

—;Qué? —le dije resignada.

Fuera lo que fuese me lo iba a decir igual...

—Pilla ti condones, dudo que Adam lleve en la cartera.

La miré mal y ella alzé las manos a modo de rendicion.

—Yo solo te aviso...

Le sonrei en una mueca y ella se ech¢ a reir con ganas.

Realmente la adoraba, no podia negarlo.
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