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SINOPSIS

En esta obra, el autor explora los profundos cambios acaecidos en los
ultimos tiempos con respecto al individuo como tal, asi como las im-
plicaciones que de ello se han derivado para la vida intelectual y cul-
tural. El yo saturado sondea los peligros y perspectivas que se le pre-
sentan a un mundo en el que el individuo nunca es lo que parece y la
verdad radica, en cada instante, en la postura circunstancial del obser-
vador y en las relaciones entabladas en ese momento.
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Prefacio

Cada vez que me formulan la pregunta, me tengo que
detener a reflexionar. La pregunta es simple, y me la hacen
mis vecinos, mis parientes y amigos, mis hijos y hasta algu-
nos forasteros de paso por la ciudad: «;En qué estd usted
(0 en qué estds tU) trabajando en este momento?». Espe-
ran, y con razén, que mi respuesta sea igualmente sencilla 'y
clara. Sin embargo, invariablemente vacilo: jcémo podria
extraer de mi jerga académica profesional alguna expresion
llamativa, alguna idea que remueva las profundidades?
iCémo introducir en una conversacion casual esos largos
parrafos argumentativos que son los que inyectan adrenali-
na a una idea? ;Y de qué manera podria transmitir mi entu-
siasmo a los mundos dispares del abogado, el peluquero
del barrio, el médico cirujano, el delegado de ventas, el in-
geniero, el artista, el fanatico del rock?

Comencé a escribir este libro con la intencién de ten-
der un puente entre estos multiples ambitos. Tenia la espe-
ranza de poder ofrecer un panorama de los debates acadé-
micos actuales a quienes estén fuera de la torre. Hay bue-
nos motivos para hacerlo: el mundo académico se encuen-
tra hoy en un estado de enorme efervescencia, cuyos alcan-
ces son impredecibles. Se han puesto en tela de juicio
practicamente todos los supuestos que guiaron el racioci-
nio y la investigaciéon a lo largo del ultimo siglo. Muchos
lectores ajenos a la comunidad académica conocen las dis-
putas sobre los canones de la literatura occidental en que
esa comunidad estd hoy sumida, y el uso creciente de tér-
minos como deconstruccién, postestructuralismo y posmo-
dernidad. Pero éstos no son sino débiles indicadores de la
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revision radical a que han sido sometidas nuestras antiguas
tradiciones sobre la verdad y el conocimiento. A medida
que caen en el descrédito los supuestos acerca del saber
objetivo, tiende a modificarse toda la estructura de la edu-
cacién, la ciencia y el «origen del conocimiento» en gene-
ral. Estas cuestiones son demasiado interesantes, y muy
atractivas, como para quedar circunscritas a los muros de
las universidades y del mundo académico.

Hay un aspecto de esta efervescencia que me interesa
especialmente. Durante muchos afios, uno de mis intereses
fundamentales fue el concepto de «yo» [self], nuestra ma-
nera de comprender quiénes somos y para qué estamos en
el mundo. Los supuestos acerca del yo parecen fundamen-
tales para toda empresa que nos propongamos llevar a ca-
bo. Entendemos que, en nuestra condicién de seres huma-
nos normales, poseemos la facultad de razonar y tenemos
emociones, intenciones, conciencia moral; estos conceptos
desempefian un papel decisivo en nuestra manera de rela-
cionarnos con los demas. ;Qué sentido tendria el matrimo-
nio si no nos sintiéramos capaces de experimentar amor
por otro ser humano? ;Qué finalidad perseguiria la educa-
cion si careciéramos de todo concepto sobre la razén o la
memoria? ;Cémo podriamos confiar en otras personas si
no creyéramos en el poder de la conciencia moral?

Es evidente que la subversion general que se esté pro-
duciendo dentro de los muros académicos tiene profundas
implicaciones para cualquier concepcién acerca del yo. Hoy
estdn amenazadas todas las premisas tradicionales sobre la
naturaleza de la identidad del ser humano. No se trata sim-
plemente de que el curso actual de los acontecimientos ha-
ya alterado el énfasis puesto en la racionalidad, las emocio-
nes, etcétera, o haya afiadido nuevos conceptos al dialecto
vernaculo; mas bien, corre el riesgo de ser erradicado el
concepto mismo de verdad, de objetividad, de saber, y aun
la idea de un ente individual, dotado de determinadas pro-
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piedades mentales. Lo que esto significa para nuestra vida
en comun es a la vez inquietante y estimulante, y merece
un examen amplio.

Sin embargo, cuando empecé a «hablar para los de-
mas», mis trabajos comenzaron a cambiar de rumbo. A fin
de salvar la brecha que se abre entre el mundo universitario
o académico y el publico en general, se requiere cierta sen-
sibilidad respecto de las experiencias y condiciones de vida
que son propias de este publico. Al centrarme en el estado
de cosas mas general, me sorprendié advertir que este ca-
taclismo contemporaneo del mundo académico guardaba
un paralelismo con otros cambios no menos trascendenta-
les en las formas actuales de conducirse y de relacionarse
las personas, quienes cada vez mas estdn padeciendo la
«disolucion del yo» a que se alude en los debates académi-
cos y experimentando en carne propia las conmociones
que genera este disloque, los dilemas de la identidad..., asi
como el fervor que provocan las nuevas perspectivas que
se avizoran. Empecé a entender que lo que se necesitaba
no era un mondlogo propio, el de mi voz tratando de tor-
nar inteligibles esos debates actuales para un publico mas
vasto, sino un didlogo. Quienes estaban sumidos en la ba-
tahola de la vida cotidiana necesitaban tener voz, ya que la
verbalizacién de sus experiencias enriqueceria y cimentaria
los debates académicos. Confio, pues, en haber podido
ofrecer un terreno comun para la investigacién y el esclare-
cimiento mutuo.

Si este tumulto académico coincide con la transforma-
cién de nuestra experiencia cotidiana respecto de nosotros
mismos y de los demas, se plantea otro interrogante: ;a
qué se debe esta coincidencia? Sin duda, el encarnizado
debate que se libra en el terreno académico es un «indica-
dor social» que sefala las condiciones, mas generales, de la
vida social en su entorno, pero... jcudl es la explicacion de
este soliviantamiento simultdneo en ambas esferas? ;Por
qué aqui?, jpor qué ahora? La reflexién que hice de mi pro-
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pia vida y de la de los seres que me rodean, y los comenta-
rios que he leido acerca de la historia social de los ultimos
tiempos, me sugirieron esta respuesta: el cambio tecnoldgi-
co. Los logros tecnolégicos a lo largo del siglo han produci-
do una alteracién radical en nuestra forma de revelarnos a
los deméas. Como consecuencia de los avances realizados
en el campo de la radio, el teléfono, el transporte, la televi-
sion, la transmisiéon via satélite, los ordenadores, etcétera,
estamos hoy sometidos a una tremenda andanada de esti-
mulos sociales. Las comunidades pequefas y estables, que
tenian un molde conformado con otros valores, estan sien-
do sustituidas por un conjunto amplio —y creciente— de
relaciones humanas.

Confio en demostrar que este incremento brutal de los
estimulos sociales —que se aproxima al estado de satura-
cion— es lo que ha sentado las bases tanto de los enormes
cambios en nuestra experiencia cotidiana de nosotros mis-
mos y de los demés, como del desenfrenado relativismo
que ha cundido en la esfera académica. Las creencias en lo
verdadero y en lo bueno dependen de que haya un grupo,
inspirador y homogéneo, de partidarios de dichas creencias
que definan lisa y llanamente aquello que, segin suponen,
estd «alli» sin lugar a dudas. La saturacién social ha demoli-
do estos circulos coherentes de consenso, y la exposicién
del individuo a otros multiples puntos de vista ha puesto en
tela de juicio todos los conceptos. Y esto es tan vélido para
los debates académicos sobre la verdad y la objetividad co-
mo para nuestra experiencia cotidiana del propio yo.

En este libro haré amplio uso del calificativo posmo-
derno para definir las condiciones actualmente imperantes
tanto dentro como fuera de la esfera académica; no obs-
tante, ese término, que tiene amplia difusiéon también en
circulos literarios, arquitecténicos, artisticos, politicos y filo-
soficos, y que en los Ultimos tiempos incluso ha penetrado
en la cultura popular, no me deja del todo satisfecho. En
parte, ello se debe a que al autodefinirse como algo «pos-
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terior» a otra cosa, pero sin especificar en qué consiste su
esencia, lo posmoderno ha sido entendido de manera di-
versificada y voluble.

No obstante, en muchos de estos contextos pareceria
haber un cuerpo de ideas e imagenes coherentes en torno
del uso de este término, y seria un error desentenderse de
él sin examinar cabalmente su significacion. De hecho, ar-
gumentaré que lo que suele caracterizarse como una situa-
cion posmoderna dentro de la cultura es en gran medida
un producto colateral de las tecnologias de saturacion so-
cial que han surgido en este siglo.

Tampoco me siento comodo hablando de «periodos»
o «fases» de la historia, o de las condiciones culturales en
general. Es habitual hacerlo, pero bien puede rebatirse to-
do lo que se ha escrito acerca de los periodos, lugares o
culturas, ya que todo lo «nuevo» encierra fuertes reminis-
cencias del pasado. En la literatura y el arte modernos, por
ejemplo, no es dificil encontrar huellas del romanticismo o
del medievalismo. Y a la inversa: en cada momento de es-
tabilidad se disciernen vislumbres de lo nuevo o novedoso.
Para el autor del Eclesiastés, «no hay nada nuevo bajo el
sol», mientras que para un monje zen puede hallarse una
novedad infinita en cada pétalo de cada flor. Por otra parte,
siempre existen individuos o acontecimientos que no se
amoldan a las pautas establecidas. De acuerdo con los ac-
tuales canones interpretativos, da la impresion de que Vico,
Nietzsche, Bajtin o los dadaistas estaban acaso fuera de lu-
gar en su época; y para cada individuo que se amolda a las
pautas de la época, pueden ofrecerse pruebas que contra-
dicen esa facil instalacién. En toda personalidad hay tem-
poradas en que falla la prudencia, asi como todo disoluto
tiene periodos de cautela.

Estas incongruencias en materia de periodos y de vida
personal abogan contra la posibilidad de establecer «gene-
ralizaciones precisas» sobre el pasado o el presente. Por lo
tanto, deberfa considerarse este libro como una especie de
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lente, una manera de enfocar las cosas, mas que un plano
de situacion sobre lo que pasa en el mundo. Su valor de-
penderd, entonces, de su coherencia, de la inteleccion que
ofrezcan sus particulares yuxtaposiciones y forcejeos sobre
el yo y la vida social, y del modo en que esto resuene en la
imaginacién de cada cual, o la instigue.

No me habria sido dificil triplicar el tamafio de este li-
bro: mas ejemplos, otras consideraciones y aplicaciones,
nuevas aclaraciones, demandaban mas espacio. (Una vez
que la lente se ha enfocado como corresponde, el mundo
entero parece aclararse y dilucidarse.) Sin embargo, una de
las desafortunadas consecuencias de mi propia tesis es que
la cantidad de personas dispuestas a leer una obra hasta el
final es cada vez menor; extenderse demasiado habria sido
equivalente a perder a esos mismos lectores de quienes se
ocupa precisamente este volumen. Mi esperanza es que
muchos lectores encuentren placer en dejar que la tesis se
ramifique a lo largo de su propia experiencia, y en identifi-
car pormenores personales que resulten pertinentes; para
quienes deseen seguir con mayor detalle las diversas lineas
argumentales, se suministran numerosas referencias biblio-
graficas en las notas.

Al estructurar el material para este libro, desempena-
ron un papel central tres ideas. En primer término, pretendi
elaborar cada capitulo de modo que fuese mas o menos un
ensayo auténomo, y al finalizar su lectura cada lector tuvie-
ra la sensacion de haber abarcado algo coherente. Asi,
quienes se interesen por ciertos aspectos criticos de la vida
personal y social de nuestra época podrian circunscribirse a
determinados capitulos, en tanto que los lectores curiosos
por conocer la efervescencia intelectual en las universida-
des o el trasfondo histérico de estas cuestiones podrian de-
tenerse en otros.

Al mismo tiempo, cada capitulo debia mantener una
relacion sinténica con los demas; lo ideal era que la tesis
principal de cada uno ganase en dimension, inteligibilidad
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e implicaciones al leerlo a la luz de lo que dicen los otros.

Por Ultimo, tenemos la historia de la totalidad: una 16-
gica que se desplegaria de modo tal que los primeros capi-
tulos echarian los cimientos de los que les siguen. Hay una
tensién creciente en esta conjuncién. Tengo la impresién de
que para muchos lectores mi historia parecerd un viaje al in-
fierno, ya que los sucesivos capitulos van atrayendo al abis-
mo un aspecto tras otro de la sensibilidad occidental. Sin
embargo, el lector atento discernird asimismo un contenido
subyacente mas optimista, y por ende los argumentos fina-
les podréan emerger por encima de ese abismo de desespe-
racion. Mi vision final es la de un optimismo entusiasta,
aunque precavido. Hay, por cierto, justificados momentos
de lamentacion. Como autor, no he abordado estos mate-
riales con un solo estado de animo —tema central, justa-
mente, del libro—. Confio en demostrar, pese a ello, que
no hay muchas esperanzas de recuperar el pasado, y que
nuestra mejor alternativa consiste en dar expresion a los as-
pectos positivos potenciales de esta eliminacién posmoder-
na del yo.

Dedico este libro a amigos, compafieros y colaborado-
res mios desde hace tiempo que conforman gran parte de
mi trabajo, aunque rara vez he reconocido su intervencién
en mi vida profesional. Gracias a la curiosidad que manifes-
taron por el tema he escrito esta obra. En muchos aspec-
tos, hay un «texto sin autor». Mis argumentos crecieron en
el terruno de largos debates e indagaciones, volimenes
que abarcan siglos e intercambios de muchos afios con es-
tudiantes y colegas. La autoria del libro debe hacerse ex-
tensiva a numerosos amigos y conocidos que compartieron
conmigo diversas facetas de su estilo de vida posmoderno,
en especial Diana Whitney, de Taos y Filadelfia, y Susan Hu-
ber, de la Comunidad Europea. Estas paginas tendrian me-
nos vida propia sin ese contexto regenerador. Tengo tam-
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