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A mi padre y a mi madre, por su lucha incansable.
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Motor y al aire (Definicién Wikipedia)

Una maniobra de motor y al aire o maniobra de aterriza-
je frustrado, es un procedimiento aerondutico que implica
no terminar de realizar una aproximacioén (frustrar un aterri-
zaje o toma), por lo que se dice que se da motor y se vuel-
ve al aire.

Generalmente, esta maniobra se realiza cuando no se
dan las circunstancias necesarias para conseguir un aterriza-
je seguro, como por ejemplo una mala aproximaciéon que
lleve a tocar la pista demasiado tarde y sin espacio para fre-
nar, falta de alineamiento, escasa visibilidad o bien se de-
tecte un tréfico no advertido antes, etc. Para realizar esta
maniobra se requiere cierta experiencia por el piloto, quien
deberd decidir en Ultimo momento si se aterriza o se abor-
ta, ya que hay una altitud (altitud de decisién) bajo la cual
resulta extremadamente peligroso abortar el aterrizaje, ya
que se requiere una aplicacion de maxima potencia y cabe-
cear la aeronave hacia arriba, y esto podria provocar el im-
pacto de la cola con el suelo. Tras frustrar el aterrizaje, el
controlador da instrucciones para entrar en patrén de trafi-
co aéreo y realizar una nueva aproximacion.
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MOTORY AL AIRE (DEF|N|C|ON WIKIPEDIA)
LA CAJA

EMBARQUE

00:15:01 HORAS A BORDO
01:58:30 HORAS A BORDO.
05:43:32 HORAS A BORDO.
10:35:09 HORAS A BORDO
2 DIAS DESPUES, | PARTE

2 DIAS DESPUES, || PARTE
2 DIAS DESPUES, Ill PARTE
BOEING 737 — 800
GLOSARIO DE TERMINOS
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En igualdad de condiciones la solucion mas sencilla es
probablemente la correcta.
Guillermo de Ockham
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La caja

La enorme caja de plastico negra yacia inerte sobre el
suelo, mientras Francisco apuntaba los datos de destino en
la hoja de control.

—Buenos dias, Fran. Siento llegar tarde. ;Cémo lo lle-
vas? —dijo Tomas desde el otro lado de la sala de reparto.

Francisco se girdé con lentitud robética, lo mird a los ojos
y contesto:

—-Mal. Agobiado. La verdad es que ya teniamos bastan-
tes repartos programados para hoy y se nos acaba de su-
mar un marrén de Ultima hora.

Tomas caminé los pasos que le separaban de su compa-
fiero y de la extrafia caja, se pard ante ella, la mird con des-
confianza y pregunté:

—;Esto es el marrén de dltima hora?

Francisco, todavia escribiendo sobre la hoja, contesté:

-Si. Tenemos que posponer todo lo que teniamos pen-
diente y entregar este paquete cuanto antes.

—-Qué raro... ;Lo llevas ti y yo me quedo aqui? —pre-
guntd Tomas.

—No. Pesa demasiado. Tenemos que ir los dos —contestd
su compafero sin dar opcion.

—Entonces, jdejamos la oficina de reparto sin atender? —
anadié Tomas.

Francisco escribié las Ultimas palabras sobre la hoja, la
pegd sobre la caja y contesto:

-Si. Son érdenes del jefe. Me llamé un rato antes de en-
trar a trabajar. Me dijo que nos olviddsemos de todo lo que
teniamos pendiente y que le diéramos prioridad absoluta a
una caja de color negro que encontrariamos en el suelo de
la sala de reparto.

—La forma recuerda a un tupper gigante ;Qué raro todo,
no? —replicé Tomdas agachédndose y acercando la cara a la
caja para husmear.
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No hay tiempo, tio. Son las 9:30 de la mafiana y el pa-
quete tiene que estar en el aeropuerto dentro de una hora.
La furgoneta ya estad preparada. Ayudame a meterlo dentro
—dijo Francisco.

—jJoder! —exclamé Toméas, al mismo tiempo que alejaba
su cara de forma repentina del bulto.

¢Qué te pasa? —pregunté Francisco.

—Dios. Huele fatal.

Francisco miré a su compafiero extrafiado durante un
par de segundos, para después acercar su nariz al baul.

—iMierda! Tienes razén. Huele fatal —dijo, separdndose
también de golpe de la extraiia caja.

:Qué habra ahi dentro? —Tomas dudaba.

No lo sé. Seguro que es comida estropeada o algo por
el estilo. Carguémosla de una vez en la furgoneta —Francis-
co trataba de restar importancia al olor.

Tomaés obedecid y se colocd en uno de los extremos de
la caja. Su compafiero lo imité posicionandose en el lado
opuesto.

-Una, dos y tres... —se escuchd, justo antes de que, con
gran esfuerzo, los dos consiguieran elevarla.

—jJoder, como pesa esto! —dijo Tomas con la voz que-
brada por el esfuerzo.

Los dos comenzaron a avanzar hacia la furgoneta de re-
parto, aparcada en frente de la puerta de la oficina, e intro-
dujeron la caja en la parte trasera. Tras un par de segundos,
lograron recuperarse del esfuerzo y se subieron al vehiculo.

El sol brillaba con todo su esplendor sobre Santiago de
Compostela aquella fria mafana otofal, mientras Tomas
conducia la furgoneta con gran destreza por el centro de la
ciudad. Tras varios minutos recorriendo las calles abarrota-
das de gente, el vehiculo comenzé a dejar atras la zona ur-
bana, hasta que se incorporé a la autopista que los llevaria
directos a su destino. Poco mas de quince kilbmetros des-
pués, ya habian alcanzado las inmediaciones del aeropuer-
to internacional de Santiago de Compostela.
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—¢A cudl de las dos terminales tenemos que llevar el pa-
quete? —pregunté Tomas, desde los mandos de la Citroén
Jumper.

—A la terminal de carga —respondié Francisco, a la vez
que apuntaba a uno de los edificios con el dedo indice.

La furgoneta abandoné a toda velocidad la rotonda de
acceso, recorrié los escasos metros que la separaban de su
destino final y se paré en frente de la garita de seguridad.
De ella salié un hombre de unos cincuenta afios, con sem-
blante serio y andar parsimonioso. El tipo movia el cuerpo
a cadmara lenta y por encima tenia cara de pocos amigos.
No estd bien prejuzgar a las personas por la manera de an-
dar o por la jeta que tienen, pero, si para este caso hubiéra-
mos hecho una excepcién, estariamos viendo al candidato
perfecto para ganar el concurso de: “ese no es mi puto tra-
bajo”. Se pard a la altura de la ventanilla, clavé los ojos en
los de Tomas y con voz ronca, dijo:

—Buenos dias. ¢En qué puedo ayudarles?

—Traemos un paquete. Nos han dicho que lo entregue-
mos aqui, en la terminal de carga —contesté Tomés.

—-Eso no suele ser muy habitual —respondié el hombre
sin pestanear.

Tomas fruncid el cefio y aguantandole la mirada, dijo:

—Verd, caballero. No sé el trabajo que tiene usted, pero
nosotros tenemos mucho y no podemos andarnos con gili-
polleces. Llame a su jefe, su supervisor o a quién quiera y
pregunte, pero hagalo répido.

El guarda de seguridad tomé una enorme bocanada de
aire y justo cuando se intuia que de su boca saldria una re-
tahila de palabras ofensivas, el teléfono mévil que llevaba
en el bolsillo comenzd a sonar, haciéndole abortar su res-
puesta, antes de ni siquiera haber empezado a hablar. El
hombre soltd el aire que acababa de insuflar, sacé el movil
de bolsillo y cogié la llamada.

=Si

—De acuerdo
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—De acuerdo

=Si, una furgoneta Citroén.

—Vale... si...

—Pero...

-Vale

-Sin problema. Yo se lo digo.

Colgd el teléfono y se dirigié de nuevo a Tomas, con el
mismo tono arisco que la primera vez:

—Les abriré la barrera. Avancen veinte metros y parense
justo en aquella linea amarilla que se ve desde aqui, en el
lado derecho del parking. Una de las personas que se en-
carga de subir las maletas a los aviones recogera el bulto
en persona. En cuanto lo descarguen, den media vuelta y
salgan por este mismo punto de control.

El hombre regresé a la garita de vigilancia a camara len-
ta y, tras un par de segundos, la barrera se abrié de forma
automatica. Tomas engrand primera, levanté el pie del em-
brague y dejé que la furgoneta avanzard muy despacio so-
bre el asfalto. El vehiculo se adentré en una especie pa-
rking. En el lado izquierdo habia varios puertos de descar-
ga para camiones y, en el derecho, justo al lado de la linea
amarilla a donde se dirigian, se levantaba una valla metdlica
de dos metros, coronada por alambre de espino. La barrera
era lo Unico que los separaba de las pistas auxiliares, por
donde rodaban los aviones antes del despegue o después
del aterrizaje.

—Es muy raro todo esto, jno? —dijo Tomas, mirando las
pistas auxiliares a través de la valla, vacias en ese momen-
to.— Primero esa extrafia caja de plastico negro que apare-
ce por arte de magia en la oficina de reparto, luego las pri-
sas para traerla. Cuando llegamos aqui, el tipo ese que di-
ce que no es habitual que traigan paquetes al aeropuerto.
Justo cuando estamos en la puerta alguien lo llama y le di-
ce que nos estaban esperando y que un trabajador del
aeropuerto recogera el paquete en persona.
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—-Bah... Tomas, le das demasiada importancia a todo. Es
un paquete mas que hay que entregar y punto. ;Me vas a
decir ahora que no has ido a llevar cosas a sitios? ;O que
no has repartido paquetes con peor olor que este? —dijo
Francisco, esbozando una pequefia sonrisa.

Tomas dejé escapar una carcajada, probablemente por-
que se estaba acordando de algun reparto cémico que ha-
bia hecho en el pasado y contesté:

—Ya. Si. Tienes razén. Si yo te contara...

Francisco entrecerré los ojos y sefald el horizonte con el
dedo, a la vez que decia:

—Bueno. Por lo menos vamos a ver un aterrizaje en di-
recto.

Un diminuto punto de luz se aproximaba por el suroeste
hacia el aeropuerto. La luz del sol golpeaba el fuselaje del
aparato y se reflectaba en direccién a la terminal de carga,
haciendo que Tomas y Francisco vieran un simple destello
acercandose a la pista.

Transcripcién de la caja negra’. Grabacién de sonido del
interior de la cabina de mando del vuelo AT 384

10:19:22

Comandante José. P. Ramirez: Qué diazo para ser oto-
fo, ;verdad?

Oficial Andrés Pozo: Y tanto...

Oficial: AT 3842 en aproximacién a 11.000 pies®.

Controlador Santiago de Compostela: AT 384 en aproxi-
macion.

Controlador: Santiago, Rumbo 140%, pre-
pare aproximacion visual en pista 17

Oficial: AT 384 rumbo 140 para aproximacién visual en
pista 17

Controlador: Espere ILS® para pista 17

Oficial: AT 384 esperamos ILS para pista 17

Comandante: Era demasiado bonito para ser verdad.

[Alguien tose en la cabina]
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10:23:45

Comandante [A través del micréfono para dirigirse a los
pasajeros]: Sefiores pasajeros. Les habla el comandante Jo-
sé Pablo Ramirez. En breves instantes tomaremos tierra en
el aeropuerto de Santiago de Compostela. La temperatura
en el exterior es de 12° Cy el cielo esta totalmente despe-
jado. La llegada estaba prevista para las 10:40, pero parece
que llegaremos varios minutos antes de lo esperado. En
nombre de toda la tripulacién, les doy las gracias por haber
elegido Air Atlantic.

Comandante: jVaya vistas!

Controlador: AT 384, reduzca velocidad a 230 Kné.

Oficial: AT 384, reduciendo.

Controlador: AT 384, reduzca velocidad a 180 Kn.

Oficial: AT 384, reduciendo.

Comandante: Flaps’ 1

Oficial: Flaps 1

Controlador: AT 384, gire izquierda rumbo 100

Oficial: AT 384 Girando.

10:25:53

Controlador: AT 384, descienda a 4000 y gire izquierda,
rumbo 010.

Oficial: AT 384 descendemos y giramos.

Comandante: Flaps 3.

Oficial: Flaps 3.

[Voz artificial]: Autopilot® off

Comandante: Descendemos a 3000 pies.

Comandante: Flaps full

Oficial: Flaps full

Controlador: Reduzca velocidad y contacte con torre en
128.50 MHZ’

Comadante: Comprobaciones para aterrizaje

Comandante: Flaps full

Oficial: ok

Comandante: Tren'® abajo

Oficial: ok

12
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Comandante: AT 384 en aproximacién final a pisa 17

Controlador: Permiso para aterrizar en pista 17. Viento
15 kn? de 210°. Todo despejado.

10:28:01

Comandante: La pista esta despejada.

[Voz artificial]: four houndred''.

[Voz artificial]: three houndred.

[Voz artificial]: two houndred.

[Voz artificial]: fifty.

[Voz artificial]: twenty.

[Voz artificial]: ten.

[Voz artificial]: Retard.

[Voz artificial]: Retard.

Las ruedas traseras del Boeing 737-800 de la compaiiia
Air Atlantic tocaron con suavidad el asfalto de la pista 17
del aeropuerto internacional de Santiago de Compostela a
las 10:31:20, levantando tras de si una ligera nube de hu-
mo. Menos de dos segundos después, los pilotos aplicaron
propulsion invertida y los dos motores CFM56% situados
debajo de las alas soltaron un bufido ensordecedor, que
rompid el silencio reinante en el aeropuerto. La aeronave,
con los spoilers desplegados, rodé de forma elegante so-
bre sus ruedas traseras, durante breves instantes, hasta que
el tren delantero hizo lo propio y acaricié con suma delica-
deza la superficie de la pista. El avion deceleré de forma
progresiva hasta llegar a velocidad de rodadura y abando-
no la pista por una de las salidas, sin llegar a detenerse en
ningun momento.

Tomés y Francisco acababan de presenciar como la
aeronave habia realizado un aterrizaje brillante a escasos
metros de su posicién. Tan solo una valla de alambre se in-
terponia entre ellos y la pista de aterrizaje.

—Impresionante... —dijo Tomas, sin perder de vista al
Boeing, mientras rodaba hacia la terminal a través de las
pistas auxiliares.
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—La verdad es que verlo en directo es mu...

Algo golpeando la ventanilla del copiloto interrumpié a
Francisco en mitad de la frase. Casi sin tiempo a que pudie-
ran reaccionar, el cristal volvié a recibir otro impacto, mas
potente que el anterior. Un hombre vestido con un mono
azul y un chaleco reflectante golpeaba la ventanilla de Fran-
cisco una y otra vez, mientras gritaba como un auténtico
chiflado:

—jLa cajal

—jLa cajal

—iRapido!

—iNo hay tiempo, necesito la puta caja de una vez!

Francisco era un tipo grande. Media 1.90, pesaba 120
kg y rondaba los cuarenta afios. Cualquiera que se hubiera
cruzado con él por la calle, seguro que se lo hubiera pensa-
do dos veces antes de darle una mala contestacién. Pero
aquel hombre no era consciente de la envergadura del
mastodonte que se sentaba a diez centimetros de la venta-
nilla que estaba aporreando con safia y mucho menos de la
mala ostia que podia llegar a desempefiar, cuando le toca-
ban la moral. Fran, tras varios segundos mirando la cara
desencajada de aquel individuo, por fin logré reaccionar y
abrié la puerta de la furgoneta con tal violencia que parecia
que habia sido propulsada por un muelle. El hombre inclu-
so tuvo que dar dos pasos atrés para evitar ser alcanzado.

—;Qué cojones te pasa? —dijo Francisco con medio cuer-
po aun dentro del vehiculo.

El hombre, mucho méas calmado, después de ver la
reaccion y el tamafio de Francisco, dijo con la voz entrecor-
tada:

—Necesito... necesito la caja. Tiene que subir a ese
avion.

—A eso venimos. A darte esa puta caja. No hace falta
que le des hostias a la ventanilla de la furgoneta.

Francisco miré a los ojos del trabajador del aeropuerto
durante cinco interminables segundos, hasta que al fin se
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