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A mi familia.
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Gracias por estar ahi después de casi diez afios de mis pri-
meros escritos publicados, acompafidndome y padeciéndo-
me en esta bendita locura...

A mi buen amigo y excelente escritor Mariano Fernandez
Urresti, por su gran prélogo para este libro y sus amables
colaboraciones en las que ha participado a peticién mia.
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en este mundo del reporterismo «misterioso», ampliando
mis «horizontes de lo desconocido» y pudiendo contar
siempre con su apoyo y amistad cuando le he requerido...
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«Los que no ven de la vida mas que el triste
pedazo de pan y los modos de conseguirlo
me parecen muertos que comen.»

BENITO PEREZ GALDOS

«... sus casas estaban muy mal construidas,
porque alli desprecian la geometria practica
como cosa vulgar. Su espiritu era bajo y gro-
sero, no tenian cultura ni educacion. Ade-
mas, no sabian hablar si no era para contra-
decir, excepto la rara vez que pensaban co-
rrectamente, y entonces callaban... Otra de
las rarezas de ese pueblo era el sobresalto
en el que vivian constantemente. Por ejem-
plo: temian que la Tierra fuera devorada por
el Sol o que este astro un dia se apagase.
Que el esperado cometa, que segln sus cél-
culos debia aparecer dentro de treinta y un
anos, sacudiendo su cola sobre la Tierra, la
confundiera con sus rayos hasta convertirla
en cenizas... Estos son los ordinarios miedos
e inquietudes que les quitaban el suefio y
les privaban de toda clase de placeres...»

JONATHAN SWIFT, Los Viajes de Gulliver
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PROLOGO POR EL ESCRITOR E HISTORIADOR
MARIANO FERNANDEZ URRESTI

Un dia, como Alicia, algunas personas se encuentran con
un Conejo Blanco de ojos rosados. En principio puede que
ese encuentro no tenga nada de extraordinario, salvo que
el Conejo hable:

—iDios mio! {Voy a llegar tarde!

Incluso es posible que, como a Alicia, hasta ese fend-
meno le pueda llegar a parecer lo mas natural del mundo.
Ahora bien, si el Conejo saca del bolsillo de su chaleco un
reloj, lo mira con atencién y echa a correr, las cosas adquie-
ren indudablemente un color tan llamativo que es imposi-
ble no reparar en él. De manera que, como la Alicia de
Lewis Carroll, los mas curiosos se apresuran a ir tras el Co-
nejo. Yo lo hice.

De hecho, llevo toda mi vida persiguiendo al Conejo.

Como Alicia, llegué a tiempo de ver como se ocultaba
en una madriguera que habia al pie de un seto. Y sin repa-
rar en como me las arreglaria para salir después, me preci-
pité en su interior.

Pero lo peor (o lo mejor) estaba por venir. El resultado
de mi busqueda, como a otros antes que a mi, me arrojé a
un mundo diferente y tan real como aquel del que proce-
dia. De hecho, tengo dudas sobre si el lugar del cual venia
era el verdadero mundo o era en realidad una ficcidn,
mientras que lo que habia al otro lado de la madriguera del
Conejo Blanco era la vida real.

Y ahora resulta que Fran Renedo Carrandi ha decidido
ir corriendo tras otro Conejo Blanco. Pero lo que tal vez no
sabe es que muy pocos van a dar crédito a las historias que
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cuente, porque son muy pocos los que han visto al Conejo
Blanco, y ain muchos menos los que se han atrevido a ir
tras él.

Este libro esta repleto de historias que se encuentran
al otro lado del espejo. Recorriendo sus paginas me he vis-
to a mi mismo en casi todas ellas, pues recorri esos mismos
senderos hace mucho tiempo, antes de que otros cruces de
caminos del mundo del Conejo Blanco me atrajeran mas
poderosamente.

Generalmente, escribir un libro es una proeza. Lo pri-
mero que el autor deberd dominar es su ego; después, se
granjeara la profunda envidia de muchos de quienes lo co-
nocen (posiblemente porque no pueden escribir, 0 no sa-
ben, o no tienen ni idea de lo poco que gana un escritor), y
finalmente se verd arrojado a una soledad que sélo podra
compartir con sus personajes. Pero si eso es lo que sucede
al escribir un libro, al escribir sobre lo que hay al otro lado
del espejo se paga un precio mayor: en muchos casos la
sonrisa de suficiencia o la burla, que nace del miedo a des-
cubrir que lo evidente no es lo real, sino su mitad.

Por todo eso deseo de corazén éxito a Fran Renedo.

De todos modos, hay algo que no le podréan arrebatar
si es capaz de soportar el acoso del Capitan Garfio que,
con muchos rostros diferentes, saldrd a su encuentro. De
momento, ha logrado dar cuerpo de papel a personajes
que viven en el pais de Nunca Jamas, que limita al norte, al
sur, al este y al oeste con la patria del Conejo Blanco.

Mucha suerte, Fran, en tu aventura. Por si te sirve de
algo, Peter Pan sonrie a mi lado.

MARIANO F. URRESTI
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INTRODUCCION

Pienso que todas las personas, desde que tienen uso de ra-
z6n (curiosa frase hecha, en el verdadero valor de cuyo sig-
nificado muchas veces no nos paramos a pensar), muestran
curiosidad por todo lo que se escapa a la légica o a las le-
yes naturales dadas como dogmas de fe. Se sienten atrai-
das por lo desconocido (o0 quizd huyen de un mundo al pa-
recer desquiciado), como puede ser todo lo relacionado
con los asuntos misteriosos, las otras realidades, en las que
tantos y tantos autores e investigadores han dejado su gra-
nito de arena, para que, si pudiera ser posible aunque fue-
se en una minima parte, alguna de estas cuestiones fueran
resueltas de manera clara y concisa, o simplemente se las
reconociera como base de unas argumentaciones que hoy
por hoy, como decimos, se escapan al razonamiento huma-
no.

Serfa misién harto complicada enumerar a los investi-
gadores y gente de buena fe que un dia sintieron la necesi-
dad de conocer de primera mano unos rompecabezas que,
en muchas ocasiones y a primera vista, parecian escabro-
sos, rayando a veces con lo grotesco, y que descubrian co-
mo detrds de esa primera impresién existian testimonios
humanos, personas corrientes, sin artificios, asustadas, de-
sorientadas, a quienes la mayoria de las veces esa expe-
riencia les iba a dejar una imborrable huella en sus vidas.
Gentes de todos los ambitos, profesiones y lares, los cuales
coinciden en descripciones y sensaciones, sin saber siquiera
que otras personas tuvieron, y con toda seguridad tendran
en el futuro, unas experiencias que en ese momento les pa-
recen increibles.
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Hasta tal punto que muchos de estos individuos nunca
expondran abiertamente su vivencia por miedo al «qué di-
ran», autoconvenciéndose de que todo fue un mal suefio o
queriendo razonar lo irrazonable. Serfa justo afadir que jun-
to a estas nobles personalidades, tanto investigadores co-
mo testigos, existen otras que, queriéndose aprovechar de
la situacion y por razones diversas que pueden llegar desde
el afan de protagonismo hasta un interés descaradamente
lucrativo, son capaces de inventar todo tipo de aventuras y
situaciones, que, en definitiva, hacen un flaco favor al ver-
dadero espiritu de rigurosidad que se requiere para la difu-
sion de todo este tipo de asuntos. Saber quiénes son es di-
ficil en la mayoria de las ocasiones. Desenmascararlos, mu-
cho més para las personas que actlan de espectadoras. A
veces, sin querer, los errores en una investigacién, una tra-
duccién defectuosa o incluso unos datos mal transcritos
pueden llevarnos a pensar que tal asunto es un fraude,
siendo todo lo contrario; y antagénicamente, casos profu-
samente descritos, con varios supuestos testigos, no son
mas que una manipulacién de la informacién por parte de
informantes sin escrdpulos, con Dios sabe qué intenciones.

Asi, podemos ejemplarizar dentro del dmbito de la
ufologia moderna, la cual es datada por muchos investiga-
dores con el comienzo de la denominacién de «platillos vo-
lantes» por parte de un piloto norteamericano llamado
Kenneth Arnold, quien describi6 asi a unos extrafios obje-
tos, en forma de suela de tacén de zapato, que evoluciona-
ban en el cielo de la cordillera de las Cascadas, en el esta-
do de Washington, en Estados Unidos, en 1947. Cosa erré-
nea, ya que, antes de este curioso caso de avistamiento de
este tipo de fenomenologia existieron numerosisimos mas,
en todas las épocas, y seguramente antes de que el hom-
bre habitara sobre la Tierra, si es que nada mas que ésta ha
sido poblada por una civilizacién, ya que de lo contrario,
tendriamos que volvernos a plantear el tan traido y llevado
asunto de la evolucién de la raza humana sobre la faz de
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este diminuto planeta, los dioses que son venerados en ella
y otros aspectos de tal calado. Pero esto seria material sufi-
ciente para elaborar voluminosas enciclopedias.

Pues bien, solamente seis afios mas tarde del suceso
norteamericano y cifiéndonos al tema ufoldgico, concreta-
mente en septiembre de 1953, se tiene la primera noticia
oficial recogida por los medios de un objeto volador no
identificado divisado en Cantabria, cuando todavia ningun
tipo de contaminacion en la informacién o de influencia
norteamericana de la «nueva» moda de los platillos volan-
tes hubiera podido afectar a los testigos de esta regién. Se
trataba del sefior Campafia, en la localidad de Santofia,
cuando se encontraba, en una noche clara, en la misma
costa, observando el horizonte. Alli pudo contemplar cémo
a cierta distancia, un objeto se elevaba a enorme velocidad
saliendo del mar y realizando un dngulo de unos 75 grados.
Tan misterioso objeto tenfa un color azul brillante y parecia
sélido. El avistamiento duré aproximadamente un par de
minutos, hasta que se perdié de vista por el nordeste.

Y es que testimonios de muchas de las verdades que
hoy aceptamos como dogmas intocables a veces no estan
tan claras cuando aparecen, por ejemplo, grabados en pie-
dra, en épocas del hombre cavernicola, donde se represen-
tan junto a dibujos de caracter realista, como la caza de ani-
males salvajes, etcétera, objetos de forma geométrica regu-
lar, imposibles de catalogar en la naturaleza. Esto ocurre,
por ejemplo, en las cuevas de Puente Viesgo, donde junto
al dibujo de cérvidos, bisontes y osos, reproducidos con un
realismo impresionante, aparece la figura de un objeto que
muchos estudiosos de lo desconocido no dudan en identifi-
car como un ovni, exactamente igual que el que capté el
fotografo profesional Keffel en Barra da Tijuca, Brasil, en
mayo de 1952. Recordemos que a estas pinturas rupestres
se les estima una antigiedad de unos 25.000 afios. Estos
sobresaltos de la historia tenida como pura y dura, propia-
mente dicha, ocurren con tal frecuencia que cualquiera
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puede consultar las evidencias en diversas partes del mun-
do, ya que existen en las zonas mas dispares, en todas las
épocas y en las mas extraias representaciones. Unas veces
disfrazados de dioses, otras de culturas misteriosas y siem-
pre rodeadas de un halo de extrafieza y desconocimiento
por parte de la ciencia que todo lo cree saber y que en los
casos en los que sus conocimientos no alcanzan a razonar-
los, les colocan la etiqueta de ritos religiosos, mitologias o
misticismos culturales.

En la amplia familia que constituyen los fenémenos
misteriosos existen (aparte de su nexo comun, que es el
desconocimiento de su porqué, cémo, cuando, para qué y
a quién se le produce) unas caracteristicas que tienden a
ser incluidas unas dentro de las otras. Asi, muchos casos
que en la antigliedad eran atribuidos a fantasmas, espiritus
o duendes, no se duda hoy en relacionarlos con avistamien-
tos de humanoides que, en la mayoria de las ocasiones, es-
tdn asociados a contactos con los ovnis, los cuales frecuen-
temente se han detectado en las inmediaciones, sin que es-
to sirva de menoscabo al espiritismo, la fantasmogénesis y
los casos poltergeist, por poner un ejemplo, que hoy en dia
continGian apareciendo, pero que estdn mucho mejor estu-
diados y diferenciados que antafo.

Con esta modesta recopilacién, pequefia muestra de
casos extrafios sucedidos en Cantabria, la mayoria de ellos
estudiados y entrevistados los testigos a pie de campo, no
pretendo lograr que una persona escéptica (la cual yo mis-
mo me considero) crea o deje definitivamente de creer so-
bre tan pantanosos sucesos. Simplemente me limito a ex-
poner, de manera objetiva y de la forma mas fidedigna que
mis humildes conocimientos me permiten expresar, las ex-
periencias y sensaciones de los testigos y testimonios que
he ido recogiendo, contrastandolos con casos similares, en
muchas ocasiones idénticos, que sucedieron por otras par-

10
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tes de Espafa y del mundo, para poder mostrar de esta for-
ma que no son casos aislados, por muy extrafios que nos
parezcan.

Por esta razén, llamo la atencién del lector a la hora de
percibir la esencia sociolégica, humanista incluso, que se
puede destilar de este trabajo. Porque de lo que no hay
duda es de que todas las situaciones que se describen aqui
fueron narradas por testigos que existen o existieron, los
cuales son los verdaderos protagonistas, y éstos han sido
seleccionados de entre muchos otros porque me consta su
buena fe.

He tratado de clasificar dichos casos de forma cronolé-
gica y también tematica, por lo que algunas veces predo-
mina una clasificacién y otras la segunda de dichas formas,
intentando comenzar por los més sobresalientes en la anti-
gliedad y llegando practicamente hasta nuestros dias. Du-
dé sobre otro tipo de clasificaciones, pero me incliné al fin
por la forma descrita anteriormente, ya que muchos de los
sucesos pueden ser catalogados de una u otra naturaleza,
dependiendo del prisma con el que sean analizados y del
origen que les queramos otorgar. Por ejemplo, una apari-
ciéon mariana puede ser comprendida como un avistamien-
to ovni en la actualidad, y asi con otras fenomenologias con
caracteristicas similares.

Cierta vez escuché a una persona totalmente escéptica
conversar sobre estos sucesos, reprochando a un investiga-
dor que, a pesar de todos estos afios exponiendo casos,
supuestas pruebas y atemorizados testigos, la realidad era
que no se habia sacado nada en claro, salvo la notoriedad
inmerecida de muchos charlatanes y manipuladores. No le
faltaba razén. Ademas, argumentaba que todos los supues-
tos investigadores, rimbombantes expertos en diversas ma-
terias, profesionales de ciencias no reconocidas, etcétera,
aportaban innumerables pruebas supuestas y demés razo-
namientos, todo lo cual no sumaba mas que cero, ya que
nunca se ha llegado a una conclusion clara y concluyente.

11
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Pero ;y si a este escéptico le sucediera uno de estos
extrafos acontecimientos? ;Cémo se las arreglaria enton-
ces para convencer a una opinién publica inmersa en una
sociedad brutal de consumo de que en muchas ocasiones
esta miopia de sentimientos y humanidad no nos deja ver
mas alld de lo que hay en las estanterias de un gran hiper-
mercado? ;Podria ocurrir que, incluso, aun habiendo sufri-
do en su propia persona tales acontecimientos, siguiese
dudando? Légicamente, la mayoria de las personas que
han sido testigos de acontecimientos tan singulares como
los que nos ocupan no fueron preguntadas si querian ser
las protagonistas de tales sucesos, y muchos de ellos en sus
vidas habian oido ni siquiera noticias sobre aquello. De ahi
que las reacciones sean dispares, tan diferentes como la
forma de ser de cada persona, y seria curioso plantearnos a
nosotros mismos qué hariamos, cémo reaccionariamos a
partir de una experiencia tan especial. Deberiamos buscar
la respuesta en nuestro interior, de manera seria y respon-
diendo sinceramente, para asi poder comprender el duro
trance que supone para un testigo dar a conocer unos he-
chos en los que se juega su prestigio ante la sociedad ego-
ista y critica actual que, tristemente, tiende a sobrevalorar y
a comercializar con las apariencias externas de la personali-
dad del hombre. A ellos y a las personas que colaboraron
directamente en la investigacion para el resurgir de estos
hechos les dedico este trabajo.

12
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EL CANTU TESCORU

En la zona de Campoo de Suso, concretamente en el le-
gendario pueblo de Abiada, uno de los mas altos de la co-
marca (nombre, dicho sea de paso, estrechamente empa-
rentado con los de Abia, Ibia, Ibio, etcétera, cuyo significa-
do se perdié al desaparecer la lengua de los cantabros con
la romanizacién), hay una loma en las estribaciones de las
majestuosas montanas del Cueto de la Horcada, que tiene
su mayor elevacion en el pico El Aguijéon, de mas de
2.000 metros, que se hace llamar en dialecto campurriano
el «Cantu Tescoru».

La majestuosidad del Cantu Tescoru, en la sierra del Cordel, refugio de aves con
las que los antiguos habitantes de la comarca tomaban los augurios.

Abiada, lugar donde se encuentra el paraje que nos
ocupa, es un pequefio pueblo situado a las faldas de la sie-
rra del Cordel, en la parte mas meridional de Cantabria.
Pertenece a la Hermandad de Campoo de Suso, cuyo ayun-
tamiento se ubica en la localidad de Espinilla. Es el pueblo
mas occidental de la comarca campurriana, camino de Bra-
fiavieja. Si por la carretera CA-183 nos desviamos a la dere-
cha y cruzamos la vecina y hermana localidad de Hoz de
Abiada, nos encontraremos en nuestro destino. Ya en Abia-
da, en su parte mas occidental, tan sélo nos restara recorrer
a pie un precioso sendero que nos pondra a los pies de la
sierra del Cordel. El pueblo tiene una poblacion habitual de
unas 75 almas, cantidad que para al medio millar en la épo-

13
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ca estival, debido a la afluencia de turistas y vecinos que se
encuentran desarrollando su actividad laboral fuera del lu-
gar.

El Cantu se encuentra a merced de los vientos del nor-
te, junto a la muralla que forman las cumbres de Liguardi,
con 1.967 metros, con un fabuloso robledal a sus faldas, y
el Cordel, con sus 2.040 metros de altitud, asi como otras
cumbres legendarias, como pueden ser el pico ljan (Agui-
jon) o el Cuetu Ropero. Estas cumbres se abren al sureste
por la explanada de La Joyanca, un vasto valle de origen
glaciar que acompanfa al rio Guares, rodeado de legenda-
rios bosques de acebos y hayas.

Gracias a fuentes literarias romanas, hoy podemos sa-
ber que muchas tribus celtas divinizaban los accidentes
geograficos. Las cordilleras y las elevadas cumbres signifi-
caban para ellos la majestuosidad de los dioses. Estas
creencias fueron de alguna manera adoptadas por los con-
quistadores latinos y heredadas después por los demas
pueblos, hasta llegar a tener noticias suyas en nuestros
dias.

De los romanos situados en el sur de Cantabria y de
otros pobladores anteriores era costumbre la de tomar au-
gurios y obtener adivinaciones observando el desarrollo de
la naturaleza que tenian a su alrededor. Asi, la corriente de
un rio sagrado para ellos (como pudiera ser el Deva, voca-
blo que proviene del latin divas, «divino») decidia sobre la
legitimidad de los recién nacidos y la castidad y fidelidad
de sus madres.

Estrabon habla de sacerdotes de la zona de Lusitania
que decidian los aglieros dependiendo de las entrafias y
convulsiones de las victimas de una batalla. Esta mancia se
denomina antropomancia. También se podian tomar los au-
gurios mirando al fuego, llamada ésta piromancia. Hay mu-
chisimas técnicas en este tipo de artes adivinatorias, con di-
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