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© Cris ti na Lla dó So le dad Be ce rril Bus ta man te
(Ma drid,1944) es li cen cia da en Fi lo so fía y Le tras, es pe cia li dad de Fi lo lo- 

gía In gle sa por la Uni ver si dad Com plu ten se. Sus pri me ros tra ba jos fue ron

en el cam po edi to rial y, pos te rior men te, se tras la dó a Se vi lla don de im- 

par tió cla ses en la Uni ver si dad His pa len se. Fue fun da do ra de la re vis ta de

in for ma ción ge ne ral pa ra An da lu cía La Ilus tra ción Re gio nal en el año

1973 y tra ba jó en ella.

Co men zó su ac ti vi dad en la vi da pú bli ca en 1976, en el Par ti do De mó cra- 

ta y Li be ral, fun da do por Joa quín Ga rri gues Wa lker. En ju nio de 1977

con cu rrió a las elec cio nes ge ne ra les por la coa li ción Unión de Cen tro De- 

mo crá ti co (UCD), li de ra da por Adol fo Suá rez, en las que re sul tó ele gi da

di pu ta da por Se vi lla, y tam bién en las elec cio nes ge ne ra les de 1979. Par- 

ti ci pó en la co mi sión re dac to ra del Es ta tu to de Au to no mía pa ra An da lu- 

cía.

El pre si den te del Go bierno Leo pol do Cal vo-So te lo la nom bró mi nis tra de

Cul tu ra y De por tes en 1981, sien do la pri me ra mu jer que ac ce dió a una

car te ra mi nis te rial en es ta eta pa de la de mo cra cia.

Es au to ra del li bro Idea de Se vi lla (1987) y, tras par ti ci par en las elec cio- 

nes mu ni ci pa les de Se vi lla, fue ele gi da, pri me ro con ce jal, lue go, pri me ra

te nien te de al cal de y, en 1995, al cal de sa, por el Par ti do Po pu lar (PP). Ha

si do di pu ta da en seis le gis la tu ras, en una de ellas vi ce pre si den ta del Con- 

gre so, y sena do ra en otra, siem pre por Se vi lla.

En ju lio de 2012 fue ele gi da por las Cor tes Ge ne ra les de fen so ra del Pue- 

blo, car go que ejer ció has ta el fi nal de su man da to en ju lio de 2017.

Es tá en po se sión de di ver sas con de co ra cio nes, en tre otras, la Gran Cruz

de Car los III, la Me da lla de An da lu cía y la Gran Cruz de San Rai mun do de

Pe ña fort. Ac tual men te es tá re ti ra da de la vi da pú bli ca y co la bo ra en di- 

ver sas ONG.
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So le dad Be ce rril fue una de las vein tiu na mu je res ele gi das di pu ta das en las
elec cio nes ge ne ra les de 1977, en un Con gre so don de ha bía 350 es ca ños;
fue la pri me ra mu jer nom bra da mi nis tra, de Cul tu ra, en un Go bierno de la
mo nar quía par la men ta ria en 1981; fue, tam bién, la pri me ra mu jer ele gi da
al cal de sa de Se vi lla, en 1995, ciu dad a la que de di ca pá gi nas con mo ve do- 
ras, y la pri me ra mu jer de fen so ra del Pue blo, en 2012. Di pu ta da en seis le- 
gis la tu ras, sena do ra en una, a ve ces en la opo si ción y otras ve ces con la
ma yo ría ga na do ra, lle gó a la po lí ti ca an tes de cum plir los trein ta años con
el afán de to mar par te en los he chos y de ci sio nes que per mi tie ron al can zar
la de mo cra cia y el de seo de prio ri zar siem pre la tran si gen cia, el diá lo go y
la con cor dia.

En es te li bro re co ge sus re cuer dos de una lar ga eta pa que em pie za a co- 
mien zos de la dé ca da de 1970 y aca ba a me dia dos de 2017. A lo lar go de
una gran par te de los años que re me mo ra, la pre sen cia de la mu jer en la
vi da pú bli ca era ca si ine xis ten te, por lo que la ac ti vi dad que lle vó a ca bo y
su fi gu ra fue ron se gui das con una aten ción inu si ta da y muy crí ti ca.

Es te li bro es tá de di ca do a los jó ve nes pa ra que va lo ren có mo se ha lle ga- 
do a un Es ta do de mo crá ti co y de de re cho, y com pren dan que es te re cien- 
te ca pí tu lo de nues tra his to ria es uno de los que aca ba bien. Y a las mu je- 
res, que hoy lo tie nen to da vía di fí cil, pa ra que el le ga do y el tra ba jo de
per so nas co mo So le dad Be ce rril val ga pa ra que sean tra ta das con res pe to,
igual dad y sin dis cri mi na ción.
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De di co es tos re cuer dos de los años de mi vi da pú bli ca
a So le, Ce lia, Gas par, Inés y Pe dro, los nie tos

a los que quie ro y que ale gran mis días.
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Pró lo go

Lo que cuen ta pa ra So le dad Be ce rril, lo pue do ase gu rar, no
es ha ber si do la pri me ra (mi nis tra, al cal de sa, de fen so ra…)
sino su ba ta lla cons tan te pa ra no ser la úni ca. Ha te ni do
siem pre muy cla ro que de na da hu bie ran va li do pa ra las
mu je res sus apa ren tes «triun fos» si no hu bie ran ser vi do pa- 
ra abrir puer tas a to das ellas.

Hoy, es te tra ba jo su yo con ti núa. Y co mo co men ta en es- 
te li bro, nun ca hu bie ra po di do pen sar en ton ces, mi nis tra en
1981, que, a pe sar de los gran des e in du da bles avan ces,
nues tras hi jas lo iban a te ner tan du ro co mo no so tras, que
hay que se guir ba ta llan do y con fian do en un mun do más
jus to pa ra las mu je res.

Creo que, al ter mi nar la lec tu ra de es te li bro, pa sa rán a
se gun do pla no sus lo gros po lí ti cos (re la ta dos con tan ta na- 
tu ra li dad co mo cual quie ra de no so tros con ta ría su sen ci lla
vi da co ti dia na) y nos que da rá la ima gen y el men sa je de
una per so na con un sen ti do cla rí si mo del bien pú bli co y de
las obli ga cio nes que su ejer ci cio con lle va.

Ejer ci cio que po dría mos de fi nir uti li zan do un tér mino
co lo quial co mo «sa ber es tar en su si tio». Con te són, enor- 
me te són. Sin bus car el aplau so. Sin ca llar se nun ca, plan- 
tean do las pre gun tas ade cua das y exi gien do res pues tas co- 
rrec tas. Y con una enor me com pren sión, sen ti do del hu mor
(¡sí!), ca pa ci dad de es cu char y tran si gen cia. El po der con ce- 
bi do pa ra que su ejer ci cio sir va al bien co mún.

El tér mino tran si gen cia es es pe cial men te im por tan te pa- 
ra los po lí ti cos que hi cie ron la Tran si ción en Es pa ña. ¡Có mo
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se tri via li za hoy!, ¡có mo tri via li za mos!
Aque lla ge ne ra ción tu vo una vo lun tad cla ra: se tra ta ba

de su pe rar la gue rra ci vil y la dic ta du ra. La gue rra ci vil en- 
ten di da co mo un con flic to pro vo ca do por la in tran si gen cia
de las ge ne ra cio nes an te rio res, con in de pen den cia de su
ideo lo gía. Fue la ge ne ra ción de la tran si gen cia, la re con ci- 
lia ción y el eu ro peís mo.

So le dad Be ce rril era la par te jo ven, tes ti go y ac tor de
aque lla ge ne ra ción. Es ta ba en el Con gre so de los Di pu ta- 
dos el 22 de ju lio de 1977, en la se sión con jun ta Con gre so
y Sena do (los pri me ros ele gi dos por su fra gio uni ver sal des- 
de 1936) cuan do el Rey anun ció «la de mo cra cia ha co men- 
za do, aho ra he mos de tra tar de con so li dar la».

Mu chos de aque llos par la men ta rios no ha bían lu cha do
por la de mo cra cia, pe ro sí bus ca ban la re con ci lia ción y to- 
dos uti li za ban la po lí ti ca co mo «he rra mien ta pa ra la con vi- 
ven cia, pa ra el diá lo go, pa ra el pac to». So le dad Be ce rril ti- 
tu ló su ar tícu lo de ho me na je a Adol fo Suá rez en 2014, año
de su muer te, «La re con ci lia ción co mo he ren cia».

Con vie ne, por to do ello, leer su li bro de tec tan do en ca- 
da ca pí tu lo que, de trás de una po lí ti ca de te són, de ideas
muy cla ras y de un li be ra lis mo es tric to en lo es en cial y muy
per mi si vo en el res to, ha ha bi do una per so na que ha prio ri- 
za do siem pre la tran si gen cia, el diá lo go y la con cor dia.

En es tas pá gi nas en con tra re mos, na rra dos en pri me ra
per so na, mo men tos cla ve: res ta ble ci mien to de la Ge ne ra li- 
tat ca ta la na, am nis tía, apro ba ción de la Cons ti tu ción, elec- 
cio nes mu ni ci pa les, Es ta tu tos de Au to no mía.

To do ello en un con tex to enor me men te di fí cil: cri sis
eco nó mi ca in ter na cio nal, cons tan te ame na za gol pis ta, es ca- 
la da te rro ris ta, gol pe de Es ta do…

Es, a mi en ten der, ade más de un aná li sis y una na rra ción
ajus ta da de los he chos, un ho me na je al Rey, a Adol fo Suá- 
rez y a Fe li pe Gon zá lez.

Tie ne Be ce rril, creo, una cier ta es pe ran za de que la na- 
rra ción sir va a los ac tua les ac to res y a la me mo ria –ins tru- 
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men to in dis pen sa ble– de nues tros nie tos.
Si Adol fo Suá rez, Leo pol do Cal vo-So te lo y Fe li pe Gon- 

zá lez es tán muy pre sen tes a lo lar go del li bro, mu cho me- 
nos ex plí ci ta men te pre sen te, pe ro dan do sen ti do a to dos,
es tá Joa quín Ga rri gues.

Su li be ra lis mo era de las gran des li ber ta des pú bli cas y
tam bién de las pe que ñas li ber ta des co ti dia nas. Hoy, es ta
ideo lo gía es tá ex ten di da, en ton ces era ex cep cio nal.

So le dad Be ce rril es tu vo con él des de el prin ci pio. En un
par ti do que pre co ni za ba una or ga ni za ción na cio nal des cen- 
tra li za da. No un Es ta do fe de ral o una utó pi ca aso cia ción de
so be ra nías in ven ta das. Un Es ta do «en el que las re gio nes
de más acu sa da y re co no ci da di ver si dad his tó ri ca y cul tu ral
tra ba ja rían con to das las de más pa ra cons truir y re co brar
una Es pa ña de mo crá ti ca, li be ral y abier ta al en ten di mien- 
to».

Pro ba ble men te las co sas en po lí ti ca hu bie ran si do muy
dis tin tas si Joa quín Ga rri gues no hu bie ra muer to. Pe ro es to
son es pe cu la cio nes y So le dad Be ce rril no es muy par ti da ria
de ellas.

Otro mo men to que Be ce rril na rra fue el gol pe de Es ta- 
do del 23 de fe bre ro de 1981. Ese dra má ti co mo men to tu- 
vo, pa ra dó ji ca men te, al gu nas ven ta jas: el nue vo, ad mi ra ble
y de mo crá ti co Ejérci to, mag ní fi ca men te pre pa ra do, cu yo
ho nor fue de fen di do y re pre sen ta do por el ge ne ral Ma nuel
Gu tié rrez Me lla do; la con cien cia na cio nal de los pe li gros
pa ra la de mo cra cia; el pa pel ins ti tu cio nal que ese día asu- 
mió el pre si den te de la Ge ne ra li tat, Jor di Pu jol; el re for za- 
mien to na cio nal e in ter na cio nal de la ima gen del Rey, no
só lo co mo im pul sor sino co mo de fen sor de los va lo res de- 
mo crá ti cos.

Fue mi nis tra de Cul tu ra al go me nos de un año. En un
mo men to ter mi nal del Go bierno de Unión de Cen tro De- 
mo crá ti co (UCD). Cuan do los com pa ñe ros se des li za ban ha- 
cia Alian za Po pu lar. Cuan do la cul tu ra (con enor mes avan- 
ces, ¡la lle ga da del Guer ni ca!) era to da vía de pen dien te de
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un Es ta do in ter ven cio nis ta y, por su pues to, sin di ne ro y fue- 
ra de la en ton ces Co mu ni dad Eu ro pea.

El mo note ma pe rio dís ti co fue el pe lo de la mi nis tra, los
tra jes de la mi nis tra, los hi jos de la mi nis tra... (no nos en ga- 
ñe mos, hoy, di si mu la da men te, si gue pa san do lo mis mo, las
for mas de los co men ta rios son dis tin tas, pe ro el fon do ha
cam bia do muy po co).

Be ce rril no te nía ex pe rien cia en la ges tión, pe ro sí tu vo
un mag ní fi co equi po, al que re cuer da, con to da jus ti cia, en
es te li bro. Te nía tam bién, por su par te, unas ideas muy cla- 
ras so bre el pa pel y la ac ción del Es ta do, so bre sus prio ri- 
da des y so bre lo que sig ni fi ca ba el ar tícu lo 149.2 de la
Cons ti tu ción en ma te ria de cul tu ra, de re par to y co la bo ra- 
ción cul tu ral con las co mu ni da des au tó no mas. Un ré gi men
de con cu rren cia to tal, par ti cu lar y ex cep cio nal. Só lo en cul- 
tu ra, es en cial pa ra la cohe sión in ter na de la na ción es pa ño- 
la.

Es tas prio ri da des fue ron ex pues tas an te la Co mi sión de
Edu ca ción y Cul tu ra del Con gre so de los Di pu ta dos y se
pue den re su mir en al go que hoy nos pa re ce evi den te y que
en ton ces no lo era: los lí mi tes a la in ter ven ción del po der
po lí ti co en ma te ria cul tu ral. No adop tar unos va lo res, sino
«pro mo ver la vi da de los dis tin tos va lo res, es en cial en el es- 
fuer zo na cio nal de re con ci lia ción. Ga ran ti zar la in de pen den- 
cia de la cul tu ra y pro te ger su li ber tad. Ase gu rar la igual- 
dad de ac ce so a los bienes cul tu ra les y, pa ra ello, do tar se
de in fra es truc tu ras y de una po lí ti ca fis cal acor de con los ar- 
tícu los 44 y 46 de la Cons ti tu ción y, por su pues to, de un es- 
fuer zo pre su pues ta rio».

¿To do es to pue de pa re cer ge ne ra li da des, bue nas in ten- 
cio nes? Pon go al gu nos ejem plos de rea li da des en me nos
de un año:

– Mu seo Rei na So fía: pri me ro iba a de rri bar se, lue go a
des ti nar se a vi vien das sin di ca les, des pués a un va rio- 
pin to con te ne dor cul tu ral… Hoy, aquí es tá el mag ní fi- 
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co mu seo, por de ci sión de Be ce rril y el pro yec to del
ar qui tec to An to nio Fer nán dez Al ba.

– Au di to rio Na cio nal de Mú si ca: com ple jas ex pro pia cio- 
nes, hoy ex tra or di na rio e ina go ta ble au di to rio, en tre
los más im por tan tes de Eu ro pa. Pro yec to de Gar cía
Pa re des y de ci sión de So le dad Be ce rril (¡an tes íba mos
a los con cier tos los do min gos a las 10 de la ma ña na
en el ci ne Mo nu men tal, en Ato cha!).

– Pues ta en mar cha y pri me ra edi ción de AR CO: pri me ra
fe ria de ar te con tem po rá neo... ini cia ti va ad mi ra ble de
Jua na de Ai z pu ru. Pun to de par ti da de una Es pa ña
van guar dis ta, abier ta y plu ral. Vi si ta da en aquel fe bre- 
ro de 1982 por más de 40.000 per so nas.

– Eli mi na ción, con se cuen te, del im pues to de bienes de
lu jo que pe sa ba en ton ces so bre las obras de ar te.

No, no fue ron me ses de ge ne ra li da des. So bran los co- 
men ta rios so bre tra jes y pei na dos…

La vi da mu ni ci pal de So le dad Be ce rril en la ciu dad más
bo ni ta del mun do, Se vi lla, exi ge una men ción es pe cial. Si
al guien pa re ce no na ci da pa ra ser al cal de sa es la se ve ra
cas te lla na y cán ta bra So le dad Be ce rril. Y, si al guien ha si do
ad mi ra da, que ri da, res pe ta da, va lo ra da en su tra ba jo cons- 
tan te vein ti cua tro ho ras al día es ella. La pre cio sa pla za «Al- 
cal de sa So le dad Be ce rril» en el cen tro de Se vi lla lo di ce to- 
do.

Y, a es tas al tu ras, creo que es ne ce sa rio ha cer una nue va re- 
fe ren cia a la po lí ti ca de la mu jer.

Cuan do So le dad Be ce rril lle gó al mi nis te rio, se ha bían
to ma do por el Go bierno de UCD im por tan tes me di das pa- 
ra la equi pa ra ción ju rí di ca: fi lia ción, di vor cio, ejer ci cio com- 
par ti do de la au to ri dad pa ren tal y ad mi nis tra ción de bienes;
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re for mas pe na les so bre adul te rio, aman ce ba mien to, anti- 
con cep ti vos.

Avan ces, muy im por tan tes en equi pa ra ción ju rí di ca pe ro
no en equi pa ra ción real.

Los obs tá cu los eran, y son to da vía hoy, ca lla dos pe ro
ca si in sal va bles. In clu so, den tro de las pro pias fi las.

Pre sen cié –So le dad Be ce rril nun ca lo ci ta y ha ce bien– la
vi si ta de una re pu ta da po lí ti ca de uno de los par ti dos que
for ma ron UCD y res pon sa ble en él de es tas ma te rias. Man te- 
nía, de fen día y pre sio na ba pa ra la no equi pa ra ción de los
hi jos le gí ti mos y los na tu ra les. Cuan do la mi nis tra, ató ni ta,
le pre gun tó «¿Y qué pro po nes que ha ga mos con los hi jos
na tu ra les?», ella res pon dió: «¡Me jo rar los or fa na tos, por su- 
pues to!».

No, las co sas no fue ron fá ci les.
Es te li bro, de cía mos al prin ci pio de es ta no ta, es ne ce- 

sa rio pa ra la ren di ción de cuen tas y pa ra el no ol vi do. Es
tam bién, a mi avan za da, nues tra avan za da edad, una re cla- 
ma ción ne ce sa ria.

Con voz cor tés, son rien te y sua ve, he oí do a So le dad
Be ce rril ma ni fes tar an te nues tros pro pios «su pe rio res» po lí- 
ti cos: «No pue do acep tar es ta si tua ción, no pue do acep tar
es ta res pues ta. ¿Sa béis por qué? Por que ya no ten go edad
pa ra ello».

No, no te ne mos ya edad pa ra ca llar, pa ra acep tar lo ina- 
cep ta ble, pa ra asu mir que nues tros nie tos no vi van en una
so cie dad me jor; pa ra de jar que só lo se oi ga la voz de los
que más gri tan..., pa ra ol vi dar.

Cuan do ETA ase si nó el 30 de ene ro de 1998 a Al ber to Ji- 
mé nez-Be ce rril y a su mu jer, As cen sión Gar cía (¡trein ta y sie- 
te años, tres hi jos!), So le dad llo ra ba y llo ra ba an te sus ca dá- 
ve res en el gran salón del Ayun ta mien to de Se vi lla. Hoy di- 
ce: «No ol vi da ré ja más la ma dru ga da del 30 de ene ro. Pe ro
tam po co quie ro ol vi dar la».

BEA TRIZ RODRÍ GUEZ SAL MO NES
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In tro duc ción

En va rias oca sio nes, a lo lar go del tiem po, he te ni do el pro- 
pó si to de es cri bir so bre eta pas de mi vi da pú bli ca, pe ro re- 
co noz co que las du das so bre el in te rés que pu die ra te ner
me han lle va do a pos po ner lo.

He vuel to so bre ello; he vuel to a pen sar si ha ber si do
una de las po cas mu je res que tu vo la po si bi li dad de par ti ci- 
par de ma ne ra ac ti va en la po lí ti ca es pa ño la a co mien zos
de los años se ten ta, cuan do es ta ba re ser va da a los hom- 
bres, co mo tan tas otras ac ti vi da des, y lue go ha ber ocu pa do
car gos pú bli cos de al gu na re le van cia, lo jus ti fi ca ba.

Y aquí es toy con re cuer dos de mo men tos que fue ron
bue nos, que me ilu sio na ron, en los que me sen tí ani ma da
por los pro yec tos o por los pro pó si tos con se gui dos, y an te
otros que me en tris te cie ron, me des ani ma ron, e in clu so me
pro vo ca ron de seos de aban do nar por que en la vi da pú bli ca
una se pre gun ta, en oca sio nes, si va le la pe na ser siem pre
ob ser va da, dar to dos los días ex pli ca cio nes, sa ber que has
he cho o di cho al go que ha mo les ta do, que hay per so nas
en fa da das con ti go o, sen ci lla men te, que te has equi vo ca do
y que tu error pue de te ner con se cuen cias.

Pe ro, al fi nal, me ha ven ci do el con sue lo y la ten ta ción
de la es cri tu ra. Por que he es cri to ar tícu los de opi nión, do- 
cu men tos de tra ba jo o pro pues tas de ac tua ción, pe ro es to
es dis tin to. Aho ra, des cri bo si tua cio nes que ape nas he co- 
men ta do; al gu nas, a las que ja más me he re fe ri do; otras,
que al re cor dar las me han he cho es bo zar una son ri sa, y


