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IN TRO DUC CIÓN

El fue go es la ener gía más an ti gua de la hu ma ni dad.

Se gu ro que en los ge nes hu ma nos ha que da do el amor por

él.

Lars My tting

¿Al gu na vez te has que da do hip no ti za do mi ran do el par pa- 

deo de las lla mas ro jas y na ran jas de una ho gue ra? ¿Te han

da do ener gía o ins pi ra ción? El fue go se en cuen tra en el ori- 

gen del pro gre so de la hu ma ni dad. El im pul so de jun tar nos

a su al re de dor, ca len tán do nos las ma nos y la ca ra, es uno

de nues tros más an ti guos y pro fun dos ins tin tos. El fue go

fas ci na, cau ti va la ima gi na ción y une fa mi lias y co mu ni da- 

des. Co mo to dos los pro di gios y mis te rios del uni ver so, es

ca paz de lle gar nos muy aden tro.

Du ran te cien tos de mi les de años, en to dos los rin co nes

del pla ne ta, el ser hu ma no ha he cho uso del fue go. Des de

los bos qui ma nos del de sier to de Ka laha ri, que bai lan en

tran ce al re de dor de sus ho gue ras co mo mo do ri tual de cu- 

rar a un ni ño en fer mo, has ta los pas to res de re nos sami del

nor te de Fin lan dia, que aguar dan con pa cien cia a que rom- 

pa a her vir el agua al ca lor de las lla mas, na die que da al

mar gen de los be ne fi cios del fue go.

El pa pel del fue go es es en cial pa ra cual quie ra. El fue go

sa tis fa ce ne ce si da des tan bá si cas, pri mi ti vas y fun da men ta- 
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les co mo las de te ner luz, ca lor y ener gía y po der co cer los

ali men tos. Pa ra mu chas per so nas va mu cho más allá y ad- 

quie re un sig ni fi ca do es pi ri tual y cul tu ral irreem pla za ble. El

fue go nos co nec ta con nues tros se me jan tes, nues tras emo- 

cio nes y nues tra his to ria. De ja hue lla en nues tros re cuer dos,

y ayu da a de fi nir nues tras co mu ni da des y nues tras vi das.

Mis re cuer dos del fue go son de una cris ta li na ni ti dez: ins- 

tan tá neas diá fa nas, co mo las de abrir unos re ga los muy an- 

sia dos la ma ña na del día de Na vi dad, y en los cum plea ños.

Me re cuer do ape nas tan al to co mo la pro pia chi me nea,

man chán do me de tin ta mien tras ayu da ba a mi pa dre a ha- 

cer bo las de pa pel con pe rió di cos vie jos y a dis tri buir las

con cui da do en ci ma de la re ja, an tes de cu brir las mi nu cio- 

sa men te con as ti llas de pino. Vi vía mos en una ca sa del si- 

glo XIX, de te chos al tos y mal ais la da, y en los me ses más

fríos siem pre es ta ba en cen di da la chi me nea del salón. La

ali men tá ba mos so bre to do con car bón, pe ro de vez en

cuan do, si ha bía ma de ra que ti rar, echá ba mos un tron co

vie jo. Las ce ri llas y los en cen de do res se guar da ban en una

la ta vie ja y oxi da da, de co lor azul, que se de ja ba fue ra del

al can ce de las pe que ñas e in trépi das ma nos de un ser vi dor

y sus her ma nos, en el es tan te más al to de la co ci na.

Soy el ma yor de tres, to dos va ro nes. Ben, Sam y yo pa sa- 

mos nues tra in fan cia en el cam po, en el va lle del Stour, jus- 

to en la fron te ra en tre Essex y Su ffo lk, y co mo tan tos ni ños

de la zo na lo que más ha cía mos era ron dar por cam pos y

bos ques, don de nos en su ciá ba mos de ba rro de los pies a

la ca be za. Al salir de la ba ñe ra me po nía de lan te de la chi- 

me nea, en vuel to en una toa lla, pa ra se car me bien y en trar

en ca lor. A me di da que fui ha cién do me ma yor, mis pa dres
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fue ron asig nán do me de be res re la ti vos al uso del fue go en

el ho gar, y no tar dé en en cen der yo so lo la chi me nea del

salón, su bién do me a una si lla pa ra po der ba jar la la ta azul y

ha cer bro tar lla mas con una ce ri lla. Tam bién en cen día mos

enor mes ho gue ras en el jar dín. A ve ces mi pa dre nos fa bri- 

ca ba an tor chas: ele gía una ra ma cor ta en la le ñe ra, en vol vía

una pun ta con un tro zo de ar pi lle ra vie ja, la ro cia ba de acei- 

te ve ge tal, le pren día fue go y la po nía en mis ma nos, mien- 

tras yo la mi ra ba im pre sio na do. Al mis mo tiem po que nos

di ver tía mos, mis her ma nos y yo in te rio ri za mos la im por tan- 

cia del res pe to, so bre to do en lo to can te al des co mu nal po- 

der del fue go.

Cuan do nos hi ci mos ma yo res se gui mos ju gan do y ex plo- 

ran do al ai re li bre, pe ro nues tro ocio to mó nue vos de rro te- 

ros. Yo so ña ba día y no che con la na tu ra le za vir gen, y

apren día to do lo que pu die ra con du cir me ha cia ella. Nues- 

tra fa mi lia lle va ba co mo mí ni mo tres cien tos cin cuen ta años

en la zo na don de vi vía mos. Me ob se sio né con re co rrer las

mis mas sen das que mis pa rien tes y mis ante pa sa dos, y des- 

cu brir to do lo que pu die ra so bre la na tu ra le za. De pe que ño

de vo ra ba cual quier tex to a mi al can ce so bre su per vi ven cia

y téc ni cas pa ra ha cer fue go. Sa ber en cen der lo con pre ci- 

sión y ra pi dez es una de las ha bi li da des más im por tan tes

pa ra quien se em bar ca en la aven tu ra de pi sar tie rras vír ge- 

nes. Sin em bar go, se ha es cri to muy po co so bre el te ma de

ma ne ra exhaus ti va y par tien do de ex pe rien cias de pri me ra

ma no.

A los die ci sie te años en tré a tra ba jar en Wood lo re Li- 

mited, la prin ci pal es cue la de téc ni cas de su per vi ven cia y

de ras treo del Reino Uni do, en la que per ma ne cí, y dis fru té,
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has ta 2017, ya en el car go de di rec tor de ope ra cio nes. Ac- 

tual men te si go dan do cla ses. He de di ca do mi vi da a apren- 

der lo más po si ble so bre la na tu ra le za, y he re co rri do el

mun do en te ro bus can do in for ma ción acer ca del lu gar que

ocu pa el fue go en nues tra vi da, y en la de las co mu ni da des

que lo usan.

En es te li bro ex pon go pa so a pa so, de ma ne ra prác ti ca,

los di ver sos mo dos de que pren da una lla ma, ba sán do me

en mis ex pe rien cias en cen dien do fue go du ran te mis via jes

y mis cla ses, y en lo que me han en se ña do so bre las tra di- 

cio nes que lo ro dean. Tam bién abor do cues tio nes más ge- 

ne ra les so bre el fue go, co mo su lu gar en la his to ria, la cul- 

tu ra y la es pi ri tua li dad, y, en úl ti ma ins tan cia, có mo con di- 

cio na nues tro en torno.
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A los ocho años, en pri ma ria, du ran te una con ver sación en

el re creo, me en te ré de que se po día ha cer fue go por fric- 

ción. Un ami go me con tó que se gún su pa dre era po si ble

ha cer bro tar una lla ma fro tan do dos tro zos de ma de ra en tre

sí, y me asal tó la cu rio si dad. Era más fuer te que yo. A par tir

de en ton ces, mi li bro de ca be ce ra fue El ma nual de su per vi- 

ven cia de SAS de John Wi se man, que al po co tiem po ya es- 

ta ba muy gas ta do, con más de una pá gi na pe ga da por el

ba rro. Em pe cé a ex pe ri men tar con cual quier tro zo de ma de- 

ra que en con tra ra en el jar dín, has ta un tro zo de va lla, que

qui se usar co mo ru di men ta rio ara do de fue go. Se so breen- 

tien de que mi éxi to fue nu lo.

A los diez años ya en cen día ho gue ras yo so lo en el jar dín.

Me hi ce to do un ex per to en pren der las en la chi me nea de

ca sa, sin tar dar más de uno o dos mi nu tos. Apren dí a ali- 

men tar las, fas ci na do por có mo ar dían y por sus reac cio nes

cuan do se aña día com bus ti ble. Em pe cé a co ci nar con fue go,

y a cons truir hor nos de la dri llo en el jar dín. Me en can ta ba

dor mir sin otro te cho que el de las es tre llas, mien tras a mi la- 

do se iba con su mien do la fo ga ta y par pa dea ban los res col- 

dos a la luz de la lu na.

A par tir de ahí, mi aten ción se di ri gió ha cia otras téc ni cas

de su per vi ven cia, pe ro sin re nun ciar a mi in ce san te em pe ño

en ha cer fue go por fric ción. Em pe cé por los mé to dos de ta- 

la dro, ma nua les o con ar co. Ca da día, al vol ver del co le gio,

de ja ba ti ra da la mo chi la al la do de la puer ta y salía al jar dín

pa ra in ten tar en cen der fue go. Lle gué a do mi nar bas tan te la
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téc ni ca del ta la dro ma nual, aun que lo su yo me cos tó, de bi- 

do a que sin sa ber lo usa ba una ma de ra muy di fí cil. Con el

ar co fue otra co sa: tras mu chas ho ras, días, se ma nas y me ses

de de di ca ción, el ob je ti vo de ha cer fue go pa re cía tan le jano

co mo el pri mer día. Aun que re pro du je ra con pe los y se ña les

las ins truc cio nes de los ma nua les de su per vi ven cia, me cos- 

ta ba mu chí si mo tra ba jo avan zar.

A pe sar de las mue cas de con tra rie dad, mi de ter mi na ción

in ter na me im pe día de sis tir, así que con ti nué, aun que cre ye- 

ra te ner la suer te en contra, y per dí la cuen ta de las ve ces

que me des pe lle jé los nu di llos en el pa tio, o que se me gas- 

tó al gu na de las pie zas de ma de ra del ar co que usa ba, lo

cual me obli ga ba a bus car una y otra vez un nue vo tro zo al

que dar for ma. Ni con to dos es tos pro ble mas, nun ca se me

pa só por la ca be za dar me por ven ci do. Lo im pe dían los

avan ces que iba vis lum bran do, con ven ci do de que era po si- 

ble al can zar el ob je ti vo. En ca da nue va prác ti ca ob ser va ba

al gún pro gre so, al que de vez en cuan do se su ma ba un gran

sal to que me es po lea ba aún más a con ti nuar.

Un día, re cién cum pli dos los ca tor ce años, mi in sis ten cia

dio fru to. Es ta ba fue ra de la ca sa, ha cien do los mis mos mo- 

vi mien tos en el césped que ha bía re pe ti do in fi ni dad de ve- 

ces. Ha bía cam bia do mi ar co de siem pre por el de mi jue go

de ar co y fle chas, por que era más lar go, y te nía la im pre sión

de que gi ra ría me jor. Lo mo vía con to das mis fuer zas, mien- 

tras la fric ción de las dos pie zas de ma de ra iba for man do

una pe que ña mon ta ña de se rrín ne gro y ca lien te. El pro ce so

era idénti co al que ha bía re pe ti do mi les de ve ces, sin exa ge- 

rar, pe ro es ta vez tu ve la im pre sión de que ha cía al go bien.

De jé el ar co en el sue lo y me que dé mi ran do el mon ton ci to
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de pol vo cha mus ca do que se ha bía ido acu mu lan do, y del

que se guía salien do hu mo, co mo de un pu ro, aun que el ta- 

la dro hu bie ra de ja do de gi rar. Por fin, un as cua. ¡Lo ha bía

con se gui do!

La sen sación de éxi to fue abru ma do ra. Me tem bla ban las

ma nos de en tu sias mo y de can s an cio, pe ro el ca so es que

aún no ha bía ter mi na do. So lo es ta ba a me dio ca mino. El as- 

cua, frá gil y pe que ña, de bía ser ali men ta da y con ver ti da en

lla mas pa ra evi tar que se apa ga se. Du ran te unos ins tan tes

de ci si vos, es pe ré a que el ca lor se pro pa ga se des de el in te- 

rior del se rrín, has ta que apa re ció un res plan dor ana ran ja do

pa re ci do al crá ter de un vol cán en mi nia tu ra. Ace le ré el pro- 

ce so, di ri gien do mi alien to ha cia el as cua con mu cha sua vi- 

dad, pa ra que no se ex tin guie ra. Ima gi naos la pun ta de un

pu ro cuan do se le da una ca la da: era el res plan dor que es- 

pe ra ba. Y que de pron to vi: la se ñal de que po día tras la dar lo

a la yes ca.

Se me ace le ró el co ra zón al dar me cuen ta de que no te nía

yes ca en el bol si llo. A mi al re de dor, en el jar dín, es ta ba to do

hú me do. Con la men te tan ace le ra da co mo el pul so, co rrí a

la co ne je ra y re co gí des es pe ra da men te un pu ña do de pa ja

de la ca ma del pe que ño Leo, nues tro co ne jo ca be za de

león, ado ra do por to da la fa mi lia. Al vol ver con la yes ca en

la ma no, me ali vió ver que aún salía una cin ta de hu mo. Le- 

van té con la pun ta de los de dos la vi ru ta de ma de ra en la

que se apo ya ba el as cua, de po si té es ta úl ti ma en el pu ña do

de pa ja y so plé un po co. Ca da so pli do, cui da do sa men te di- 

ri gi do, ha cía bri llar el as cua, cu yo res plan dor se fue in ten si fi- 

can do al trans mi tir su con ta gio sa ca li dez a la yes ca se ca que

la ro dea ba. Pa sa ron unos trein ta se gun dos, has ta que oí el



El arte del fuego Daniel Hume

14

ru gi do del fue go. Una lla ma muy vi va en vol vió el ma no jo de

yes ca, y tam bién mis de dos. De jé caer el as cua al sue lo. Las

lla mas con su mie ron la yes ca y cha mus ca ron el césped. Em- 

pe cé a dar sal tos de ale g ría. Lue go en tré co rrien do en ca sa

pa ra dar les a to dos la no ti cia, de jan do una pe que ña mon ta- 

ña de res tos ne gruz cos y ca lien tes. Por fin ha bía en cen di do

fue go; no so lo en el sue lo, sino en lo más pro fun do de mi al- 

ma. Hoy que ha pa sa do tan to tiem po des de que la bri sa se

lle vó esa ce ni za, la lla ma si gue ar dien do en mi in te rior.

 

LAS AS CUAS

En es te li bro des cri bo una gran va rie dad de sis te mas pa ra

en cen der fue go y adap tar lo a cual quier ne ce si dad. Las lla- 

mas que ob ten ga mos es ta rán con di cio na das por los mé to- 

dos que em plee mos pa ra crear la fuen te ini cial de ca lor, mé- 

to dos que pue den di vi dir se en va rias ca te go rías. Al gu nos

pro du cen di rec ta men te lla mas, co mo los apa ra tos mo der nos

de chis pa, o las ce ri llas; otros, en cam bio, pro du cen so lo un

as cua. En lí neas ge ne ra les, las as cuas sue len de ri var de las


