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—Mama3, ;hay algo que nos pueda hacer dafio aun con las
lamparillas de noche encendidas?

—No, mi vida —dijo ella—, son los ojos que una madre
deja para proteger a sus hijos.

Ella fue de cama en cama y el pequefio Michael le trenzé
los brazos en el cuello.

—Mama —exclamé—, estoy contento de tenerte.

Fueron las Ultimas palabras que le escucharia pronunciar
durante mucho tiempo.

J. M. Barrie, Peter Pan
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Para Maine: eres mi Sol, la Luna y todo lo que hay entre
ellos



Wendy Darling. Estrellas: Volume 1 (Spanish Edition) Colleen Oakes

PRELUDIO

SE APROXIMABA.

La habifan llamado y ahora se aproximaba. Podian sentirla
en el trepidar que reverberaba en las puntas de sus alas,
debajo de sus cuerpos. Cada segundo era para ellos como
el transcurso de toda una vida. El viento cambiaba confor-
me ondeaba entre ellos y ahora la brisa soplaba en forma
de remolino. El polvo escurria de la puntas de sus alas y po-
dian sentirlo salir de sus venas, la fuerza y el amor, un cons-
tante fluir dentro y fuera, fuerza y amor, fuerza y amor, cada
vez mas con cada minima respiracion.

El suelo debajo de sus pies resplandecia. Sus propiedades
cristalinas hacian palidecer el brillo de los diamantes que
los humanos veneraban de forma innecesaria. Sus pulgares
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estaban cubiertos de polvo; levantaban sus brazos y sus vo-
ces en conjunto, la multitud de cuerpos pulsaba y respiraba
como si fueran una sola mente, como si reanimaran a su
abatida hermana con una cancién. Cantaban a su cuerpo
asentado por siempre en las estrellas, para que sus alas
descansaran luego de su largo viaje a través del gran cielo
nocturno. Ella se levanté por encima de la multitud. Los
afios le escurrian de la punta de sus dedos como el agua
escurre de las hojas. Su cuerpo hacia espirales y se estre-
mecia ante la belleza de su gesto. Los arboles de roble y de
campanilla inclinaban sus copas hacia la melodia,

e incluso el cielo parecia doblarse sobre si mismo de lo be-
lla que era su cancién.

Se aproximaba. Podian sentirla, podian sentir su aliento,

su llegada como el oscuro cielo que sobrevenia antes del
suefio profundo. La cancién barrié entre los arboles hacien-
do sonreir apacible a cada vida en Nunca Jamas, sin que
supieran exactamente por qué, pero agradecidas por esta
inesperada chispa de felicidad. Sus orejas giraban para es-
cuchar la melodia que salia de sus propios corazones, aun-
que también de alguna otra parte. Sus voces esculpieron la
cancién de cuna conforme ella se alzaba ante ellos. Una vi-
da tan intensamente vivida, una entrega tan dulce.
Tan ensimismados estaban en su canto, que no percibieron
el suave crujir de las ramas debajo de sus pies. No se die-
ron cuenta de los ojos que vigilaban entre los arboles. No
sintieron que unos oidos se inclinaban curiosos hacia su
hermoso canto finebre.



Wendy Darling. Estrellas: Volume 1 (Spanish Edition) Colleen Oakes

Londres, agosto de 1911

—MIRALA, ESTA JusTO AHI. jPuedes verla? Es la segunda estre-
lla de la derecha.

Wendy Darling entrecerré sus ojos color avellana y forzd
la vista para encontrar la estrella. Las motitas violeta que
adornaban sus iris se iluminaron con el brillo de la luna.

—Todavia no la veo, papa.

El sefior Darling estaba completamente inclinado sobre la
ventana de la habitacién. Su bata roja ondeaba sobre su pi-
jama de franela con el frio viento londinense. Sefial6 exas-
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perado:

—Aqui, aqui, Wendy. Siéntate aqui. No estas viendo bien,
lo que pasa es que no observas del modo correcto.

Jald a su hija para que estuviera més cerca y le envolvié la
mano palida en la suya helada para apuntar hacia el cielo.

—Si cierras un poquito los parpados y miras con mucha
atencion, la veras. Esta justo sobre Cygnus, arriba de Lyra.

Wendy apoyé sus manos sobre el marco de la ventana y
se incliné fuera todo lo que pudo. Sus ojos buscaron en el
cielo punteado de estrellas que se alzaba por encima del
Big Ben, apenas visible en la distancia. Las calles oscuras de
Londres yacian fuera delante de ella. Las luces del dormito-
rio brillaban entre las sombras, las farolas se encendian lue-
go de una tarde neblinosa como los mastiles de un gran
barco.

—Ten cuidado —murmurd su padre, mientras observaba a
su Unica hija inclinarse demasiado sobre la orilla de la ven-
tana, como solia hacer siempre, un poco mas lejos de lo
que podia ser considerado seguro.

Wendy cerré los ojos para sentir el cortante viento noc-
turno que acariciaba sus labios y sus mejillas, y lograba co-
larse por debajo de su fino camison.

—Cuidado, nifia, no queremos que tu madre se...

—iWEenDY Moira ANGELA DarLING! —un chillido estridente
irumpié en la habitacién, y Wendy se encogié de miedo
con las manos apretadas sobre el marco de la ventana.

Su madre solia entrar a la habitacién en plena histeria y
parecia que entre mas crecia Wendy, mas la regafiaba. Su
madre arrasdé como una tormenta a través del dormitorio,
recogiendo a su paso ropa, juguetes, pateando cajones,
arrojando objetos en contenedores y tirando de las corti-
nas.

—Aléjense los dos de esa ventana de inmediato, que te
vas a caery a partir la cabeza.

Con tristeza, Wendy bajé del alféizar de la ventana y su
padre se rascd la cabeza ansioso, como siempre que su ma-

oo
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dre estaba cerca.

—George Darling, jcomo te atreves a dejar que tu hija se
cuelgue de la ventana como un animal salvaje!

—Pero si apenas estaba inclinada, Mary. Sélo estdbamos
buscando...

—Ya sé lo que estaban buscando. La dichosa estrella. A
nadie le importa, George. Es un invento de tu imaginacién.

Ella pasé al lado de su esposo y azoté enfurruiiada las ho-
jas de la ventana para cerrar. Sus amplios pechos rebotaron
con el esfuerzo. Una vez que la ventana estuvo bien cerrada
fue a alisar las camas antes de voltearse nuevamente hacia
su hija y su esposo. Wendy miré hacia el piso, decepciona-
da, y se cruzé de brazos.

—Sdblo me la estaba mostrando, madre. No estaba tan in-
clinada.

George, como siempre, pacificador, tomé del brazo a su
esposa, quien parecia estar permanentemente nerviosa y le
dijo con tono afectuoso:

—Mi querida Mary, sélo estdbamos mirando. Pobre de ti,
siempre estds trabajando, cielo. Te amo, mi vida. ;Ya to-
maste algo para tus nervios?

La sefiora Mary Darling mir6 a su esposo con detenimien-
to antes de dejar que estrechara su cuerpo de almohaddn
contra el suyo. Aln cuando el padre fuera un poco distante
y la madre un poco fastidiosa, el amor que compartian am-
bos siempre se sentia sincero, y Wendy no pudo hacer mas
que sonreir mientras ellos se abrazaban. Su padre pasé con
delicadeza los dedos entre la cabellera de su madre. Ade-
mas de los lustrosos caireles de brillo color café y miel que
caian a ambos lados de su rostro, no habia nada que fuera
asombrosamente bello en Mary Darling... excepto por el
hecho de que habia tenido unos nifios muy hermosos.
Wendy se dio cuenta de esto mientras miraba a su madre.

—No estaba muy inclinada, sélo estaba mirando, mama.
Y yo si creo en la estrella de papa. El dijo que la vio el afio
pasado también.
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—Si, si, todos la vimos el afo pasado.

Su madre mentia y Wendy tuvo el presentimiento de que
tal vez, conforme se hiciera mayor, mentir acerca de la es-
trella de papa seria cada vez mas dificil. Pero ella la habia
visto hacia un afio, ;0 no? Recargada contra su esposo, Ma-
ry Darling continué dando advertencias acerca de los peli-
gros de una ventana. Wendy lo miré y vio la manera en que
su madre se apoyaba en él, vio el ligero temblor de sus ma-
nos y la incertidumbre de sus pies. Wendy se quiso sentir
protectora y se sintié impelida a echar sus brazos en torno
a la cintura de su madre para distraerla.

—Lo siento, mama. Es cierto, estaba demasiado inclinada
sobre el borde de la ventana.

Mary Darling se permitié dar un ligero beso en la cabeza
de su hija, y Wendy percibié el aroma a jabén de limén que
perfumaba la piel de su madre.

—Gracias, mi amor. Me alegra que alguien en esta habita-
cion sea capaz de conservar su buen juicio —con una mira-
da dura a su esposo, Mary bes6é nuevamente la cabeza de
su hija antes de retroceder—. Voy abajo a pedirle a Liza
que ponga el servicio de té y lo traerd en unos minutos
mas. Es momento de irse a la cama, Wendy. Los chicos su-
birdn enseguida y tu padre no tiene tiempo para jugar. Tie-
ne trabajo qué hacer todavia —le dirigié a George la mira-
day aclaré—: trabajo que no tiene nada que ver con las es-
trellas.

Wendly resistié lo mas que pudo las ganas de ensefiarle la
lengua a sumama, pero, en cambio, asintié sumisa como la
buena hija que siempre habia sido.

—Y td4, que ya tienes dieciséis afios, deberias estar com-
pletamente concentrada en tus estudios y en aprender las
reglas de etiqueta, para que podamos encontrarte una pa-
reja adecuada cuando llegue el momento. Tu mente debe
estar en los libros, no en las estrellas.

Con esas palabras la madre de Wendy dejé la habitacion,
y ella y su padre escucharon el eco de sus pasos que baja-
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ban las escaleras hacia la cocina. Los ojos almendrados de
Wendy se encontraron con los ojos azules de su padre, que
brillaban con un resplandor de travesura.

—No debimos, ;verdad?

—No, no debimos.

Sin decir una palabra mas, ambos corrieron de nuevo a la
ventana, abrieron las hojas decoradas con orlas de hierro.
Esta vez Wendy estuvo mas atenta a la brusca caida bajo la
ventana y al pequefio jardin que habia alld abajo. Era una
caida que facilmente podia matar a un nifio o podria que-
dar clavada en los postes de la cerca alld abajo. Wendy sa-
cudié su cabeza y sintid cémo el rubor llenaba sus mejillas.
"iQué pensamiento tan terrible!”. Su padre la tomé de la
mano y sefialé en direccién al cielo nocturno.

—Muy bien, Wendy, esta vez si tienes que verla. Observa
con cuidado. Ahi estd la constelacién de Cygnus. Mira enci-
ma de ella, media pulgada, y después como una pulgada
mas arriba, hacia la derecha. Veras la primer estrella y lue-
go...

—iAhi estd! jpuepo veral —las palabras de su mama ha-
bian quedado olvidadas por completo y Wendy estaba to-
talmente inclinada sobre el alféizar de la ventana. Su padre
la sujetaba con suavidad de las costillas, a la altura de la
cintura.

—iLA veo! jAhi estd! —a un lado de su indice tembloroso
habia conseguido ver algo, un resplandor, una sombra de
luz que se movia. Le habia parpadeado por un instante y se
habia ido. Habia sido como el truco de manos de un mago.
Pero ella lo habia visto, ;0 no? Con toda certeza habia algo
que se le escapaba justo ahi, en esa esquina oscura del cie-
lo donde noche tras noche no parecia haber ninguna estre-
lla. Era lo mismo que habia visto el afio anterior, y ella se
habia pasado el afio entero preguntdndose si en realidad la
habia visto. Ahora de nuevo se habia ido.

—Pero... jcomo? La vi, sé que la vi, pero...

George Darling se tom¢ la barbilla, pensativo, y dijo:

11
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—No estoy seguro, pero he podido verla una vez cada
afio, durante los pasados tres afos, desde que la he estado
estudiando. Esta estrella, Wendy, se revela sélo unos cuan-
tos dias cada afio, y nunca durante mucho tiempo. Las nu-
bes deben estar justo en su punto. No he podido encontrar
explicaciéon de esto en ninguno de mis libros de astrono-
mia, ni en los mapas que he consultado. Estoy preparando
un articulo para Reid, mi colega en la Universidad de Ox-
ford —le hizo un gesto carifioso y acaricié su cabeza—.
Bueno, por lo menos lo he estado preparando. De cual-
quier manera debe tratarse de un fendmeno cientifico y es-
toy resuelto a concentrar mi carrera en ello.

—¢Pero qué hay de la firma? —pregunté con tono burlén.
Su padre no era un cientifico, y eso lo desilusionaba. El era
un contador de la bulliciosa firma de abogados que se ha-
llaba calle abajo, cerca de donde vivian. Un buen trabajo,
como su madre constantemente le recordaba. George Dar-
ling mird con tristeza hacia las azoteas de aquel vecindario
de Londres.

—Claro, la firma, tienes razoén. La firma es importante —
dijo, pero por el modo en que lo habia dicho Wendy podia
estar segura de que la firma no importaba ni un poquito.
Bajé la mirada, timida, dando pequefios golpecitos con la
punta de sus pantuflas en el filo de la ventana.

—¢Qué tan rapido la encontré John?

Esperaba que su padre le dijera que John no habia podi-
do ver la estrella, que era algo que sélo compartian ellos
dos, era su Unica hija, la mayor, su relaciéon debia ser espe-
cial. Pero por supuesto no era tal el caso.

—iUy, rapidisimo! John la vio temprano por la mafiana,
antes de que te levantaras. Antes, incluso, de que saliera el
sol. De hecho la encontré por si solo, jni siquiera tuve que
ayudarle!

Un conocido sentimiento de decepciéon inundé el pecho
de Wendy. John siempre estaba tras los talones de su pa-
dre. John, el galardonado, el de inteligencia nata. Los ojos
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de su padre se encendian con el simple sonido de su nom-
bre.

—Por cierto, jdénde estd John? —cuestiond el sefior Dar-

ling.

—Estd bafiando a Michael, esta vez le tocaba a él —le in-
formdé Wendy.

—Hmm... —su padre dio pasos atras y se cerré la bata ro-

ja sobre su pijama de franela—. Bueno, tengo que ir con tu
madre. Ella probablemente ya se fue a la camay, de ser asi,
tal vez tenga pesadillas acerca de nifios que se caen por la
ventana de su cuarto.

Wendy dejé su lugar junto a la ventana y la cerré.

—~Gracias por mostrarme, papa.

—No hay de qué, mi amor —dijo y dirigié a Wendy una
sonrisa distraida—. Por favor, cuando John vuelva dile que
vaya a mi estudio, ;si? Le pediré que me ayude con un ma-
pa estelar en el que estoy trabajando.

Por estudio, su padre se referia al dormitorio extra, aba-
rrotado de cartas de navegacion e ilustraciones de estrellas,
con calcetines secandose por todos lados y méviles de pla-
netas que colgaban sobre la cabeza, libros de ciencia
volteados y abiertos por la mitad, con sus paginas arruga-
das y saturadas de notas escritas a mano.

—Si, papa.

George Darling se dio la media vuelta y dio una palmadi-
ta a Wendy en la cabeza y le acomodd un mechén de cabe-
llo detras de la oreja.

—Buenas noches, Wendy querida.

Abandoné el dormitorio de los nifios y dejé la puerta en-
treabierta, de modo que la luz del pasillo se filtraba hacia el
interior e iluminaba las camas de sus hermanos, las sdbanas
de rayas azules y la pesada cobija de lana encima. Sus ca-
mas siempre estaban desordenadas a pesar de que Liza las
tendia cada mafana. La cama de Wendy, que habia sido
puesta al otro lado de la habitacién el afio pasado por su
padre en un momento de enojo, se hallaba mucho mas cer-
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ca de la ventana. De modo que ahora Wendy podia mirar
las estrellas desde su cama, podia observar su lento paso a
través del cielo nocturno. Podia mirar la nieve que caia en
interminables copos, o el vuelo ocasional de una hoja des-
prendida por el otofio que cruzaba por el marco de la ven-
tana.

En invierno, no obstante, aquella era la parte mas fria de
la habitacion, y con frecuencia se habia descubierto a si
misma pasdndose a la cama de Michael, se acurrucaba
contra su cuerpecito tibio y regordete, y hacia a un lado a
su osito de peluche, Giles; le encantaba meter los pies he-
lados entre sus cobijas tibias. Su cama siempre olia a nifio
pequefio, una mezcla de mugre, galletas y lombrices de tie-
rra, sin embargo, Wendy no dormia tan profundo como
cuando abrazaba a su hermanito y lo acurrucaba contra su
pecho, debajo de su barbilla, sintiendo su tibia respiracion
en su cuello. Por la mafiana, antes de que John se desper-
tara, ella trataba de regresar a su propia cama sin hacer rui-
do, deseando no ser vista por el gesto criticon de su her-
mano que la miraba desde el otro extremo de la habita-
cion.

— Estabas asustada, Wendy?

—No, sdlo tenia frio.

—Oh, si, claro.

Pero no por sus maliciosos comentarios iba a recorrer su
cama lejos de la ventana. Eso seria alejar de ella a las estre-
llas, y eso simplemente no se lo podia permitir. Ademas, no
eran sélo las estrellas lo que Wendy veia desde su ventana.
También habia una pequefia tienda, calle abajo, y una cama
que ella sabia instalada en el atico de aquel edificio. Wendy
miré por encima de su hombro para asegurarse de que no
viniera nadie y buscé debajo de su cama la carta que ya ha-
bia leido cuatro veces ese dia. Una vez més no haria dafio a
nadie. Sus manos abrazaron el papel y lo desdoblaron sua-
vemente. El fino papiro se arrugaba entre sus dedos. Se lle-
vo la carta a la nariz esperando que aun tuviera su olor.



