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IDEAS AL ENTRAR EN EL PORTAL DE LOS FILOSOFOS

La palabra portal nos hace pensar de inmediato en la
entrada de un edificio respetable y sélido. También el edifi-
cio de la filosofia ha cobrado dimensiones casi inabarcables
en dos mil quinientos afios de historia. Son muchos los que
se inhiben de entrar a ese edificio. Sus pasillos son dema-
siado intrincados, y parece dificil familiarizarse siquiera con
algunas de sus partes. Una gran obra filoséfica, dentro de
esa casa, es como un piso decorado con buen gusto. Algu-
nos de sus inquilinos habituales, las personas duchas en fi-
losofia, se ocupan a menudo durante décadas de un Unico
nicho dentro de ese edificio, y son ellos los que van a insis-
tir siempre en que solo es posible conocer una obra clésica
de la filosofia si uno la estudia durante un tiempo prolonga-
do y repetidas veces, por lo que rechazaran toda preten-
sion de que una obra de esa indole pueda entenderse e in-
terpretarse solo de un modo aproximativo.

No obstante, deberia permitirsenos hacer de vez en
cuando un primer recorrido, echar un vistazo breve a algu-
nas de las dependencias de esa casa, las mas llamativas e
interesantes, a fin de poder hacernos una idea de su ubica-
cioén, su arquitectura y sus decorados. Después de ese pri-
mer recorrido, cada cual deberia poder decidir hacia qué
punto de la casa desea regresar para pasar algin tiempo
alli. Y es precisamente a uno de esos recorridos a los que
pretenden invitar a los lectores los dieciséis ensayos reuni-
dos en este libro. No debe esperarse, de esta incursion,
que los visitantes salgan bien pertrechados o entrenados
en cuestiones filosoficas, y mucho menos debe aspirarse a
obtener titulo o diploma alguno.



Las obras esenciales de la Filosofia Robert Zimmer

El objetivo del paseo no es el andlisis profundo, sino el
tener un primer contacto de conocimiento en medio de
una atmosfera relajada. Por lo demés, algunos libros secos
e inaccesibles pueden mostrarse, gracias a este viaje, des-
de su lado més atractivo: todos ellos tienen una historia
propia y muy personal, y todos se ocupan de cuestiones
que, una vez liberadas del polvillo académico, se nos apa-
recen bajo una nueva luz, una luz, ademas, mas interesante.

El portal, por muy sélido y robusto que pueda parecer-
nos, es la forma natural y méas cdmoda de entrar a un edifi-
cio. Quien hasta ahora se haya cohibido de cruzar su um-
bral comprobara que el portal de los filésofos se abre para
cualquiera que traiga consigo curiosidad, interés y un po-
quito de tiempo. Tras unos pocos pasos notard que las ha-
bitaciones de esta casa no fueron erigidas para un pequefio
cenaculo de elegidos, sino para todos los que estén dis-
puestos a dejarse llevar por ideas que a primera vista resul-
tan tal vez poco habituales, pero que, bien miradas, revelan
ser muy dignas de atencion. Algunas de ellas, incluso, tal
vez no estén muy distantes de nuestros propios pensamien-
tos.

No faltardn expertos que sefialen el gran nimero de
obras significativas que no han sido consideradas en este li-
bro. De hecho, se trata efectivamente de una seleccién
muy pequefia, sin pretensiones de exclusividad o de
exhaustividad. Cualquier seleccién de esta indole es siem-
pre discutible. No siempre se ha entrado a considerar obras
que estan en el centro de los seminarios universitarios, sino
mas bien aquéllas que ejercieron una influencia especifica y
encontraron lectores més alld del &mbito de la filosofia, con
lo cual, es de esperar, puedan despertar el interés de nue-
vos lectores tras esta primera visita. El portal de los filéso-
fos no es solamente la entrada a un edificio grande, sino a
un edificio abierto y vivo.
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EL SUENO SOBRE LOS «REYES-FILOSOFOS»
Platén: La Republica (entre el 399y el 347 a. C.)

El hombre no solo suefa en solitario. También hay sue-
fos colectivos que atafien a toda la humanidad. Esos sue-
Aos nos pintan el cuadro de un mundo libre, feliz, redimido
del sufrimiento. La religién, la filosofia y el arte han retoma-
do y moldeado una y otra vez esos suefios. Entre los sue-
fios méas antiguos de la humanidad estd el de un Estado
ideal como modelo de un orden perfecto y justo de la con-
vivencia humana.

Entre las obras filoséficas que han dado forma racional
a ese suefio estd la obra principal del filésofo griego Platén,
Politeia, en espafol La Republica, que es también su obra
mas célebre. La Replblica es la primera utopia del Estado
que ha llegado hasta nosotros. Pero la obra contiene mu-
cho mas que una mera filosofia politica. Platén, con ese li-
bro, intentd picar muy alto. Su intencién era vincular politi-
ca y moral, metafisica y religion, mito e interpretacion racio-
nal del mundo. En otras palabras: La Republica de Platén
aparece con la pretensién de vincular el orden politico con
las leyes verdaderas y eternas de la realidad. Es el primer
gran proyecto de sistema en la historia de la filosofia euro-
pea. En el polifénico concierto de esa historia, el tono basi-
co lo establecieron los antecesores de Platén, pero el pro-
pio Platén interpreto la obertura.

El punto de partida de la obra es la cuestion sobre la
justicia. Ello nos lleva finalmente a la descripcién de un or-
den justo, construido sobre fundamentos tan estables que
puede existir sin variaciones en todas las épocas. En el cen-
tro de ese orden estd la idea de que la republica es gober-
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nada realmente por los mejores, gobernantes que destacan
a la vez por su sabiduria y su competencia. Porque Platén,
en este libro, no solo suefa con el Estado ideal, sino tam-
bién el de los «reyes-filésofos», que retinen en su persona
sabiduria y poder. No son solo lideres politicos, sino tam-
bién lideres espirituales que pueden mostrar a los hombres
el camino hacia la realidad verdadera.

En la historia de la humanidad, ése ha sido un sueno
tan seductor como indestructible; un suefio que ha ejercido
hasta hoy una fascinacién enorme. No solo toca el nervio
de los filésofos, sino también el de mucha gente que perci-
be los acontecimientos de la tribuna politica como un
eterno e infructifero tira y afloja, un regateo por obtener
puestos y cargos y una camarilla de poder que vive a costa
de los ciudadanos. jAcaso no es una idea atractiva la de vi-
vir en un Estado en el que los que gobiernan sean los mas
apropiados para hacerlo, gente en la que se pueda confiar
en todos los sentidos?

Con todo y eso, La Republica de Platon no es un seco
tratado, sino un debate puesto en escena con los recursos
de la literatura, en la que el maestro de filosofia de Platén,
Sécrates, se convierte en personaje literario y aparece co-
mo narrador y orador principal. Platén se muestra en esta
obra como poeta y como filésofo. Ya desde la primera li-
nea, la voz de Soécrates empieza a hablar, y el lector se sien-
te transportado a las paginas de una novela: «KAcompanado
de Glaucdn, el hijo de Aristén, bajé ayer al Pireo con el pro-
poésito de orar a la diosa y ganoso al mismo tiempo de ver
cémo hacian la fiesta, puesto que la celebraban por prime-
ra vez».

Platon introduce aqui escenarios y personas que le
eran muy familiares. Sécrates ha emprendido un viaje de
varios kilémetros hasta el lejano puerto de Pireo para parti-
cipar en las festividades en honor de la diosa Atenea. Le
acompafia Glaucén, uno de los hermanos de Platén. Cuan-
do Sécrates, poco tiempo después, se propone iniciar el
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viaje de regreso, algunos amigos y conocidos —entre ellos
Adimanto, otro hermano de Platén, y Polemarco, el hijo del
acaudalado mercader Céfalo—, lo apremian para que se
quede un tiempo més en Pireo y coma con ellos para discu-
tir y participar en las inminentes celebraciones posteriores a
la fiesta. Es en la casa de Céfalo donde se desarrolla en
adelante una conversacién entre Sécrates y varios interlocu-
tores que van cambiando, en la que se intercambian distin-
tos criterios en torno a la justicia y se bosquejan los princi-
pios de un orden social justo.

El hecho de que los Didlogos de Platéon puedan ser lei-
dos hasta hoy no solo como filosofia, sino también como
poesia, hace justicia a los propésitos del autor. Se cuenta
que el joven Platén participaba en concursos de poesia.
Tampoco es casual que la politica desempefie un papel tan
importante en su obra. Platén no solo era hijo de Atenas, la
ciudad mas importante de la Grecia clasica, sino que perte-
necia a una de las familias mas distinguidas de la ciudad.
Era un véastago de la elite politica tradicional, cuya posicién
de poder privilegiada habia sido suprimida en el siglo v an-
tes de Cristo debido a las reformas del gran estadista ate-
niense Pericles. Pericles habia introducido la democracia y
habia recortado la influencia politica de la aristocracia. Fi-
nalmente, en la Guerra del Peloponeso, que se inici6 en el
ano 431 a. C., cuatro afios antes de nacer Platén, Atenas
perdié su posicién politica privilegiada dentro de Grecia a
favor de su rival, Esparta. La familia de Platén estuvo muy
implicada en los turbulentos acontecimientos politicos que
tuvieron lugar a continuacién. Los antiguos oligarcas de la
ciudad tenfan una postura decididamente antidemocrética,
y durante la guerra habian simpatizado con el Estado mili-
tar y autoritario de Esparta. Cuando, tras la guerra, en el
afio 404, los espartanos abolieron la democracia ateniense,
pusieron en el poder a un régimen titere ocupado por
miembros de la antigua clase alta ateniense. Entre ellos,
junto con Carmide y Critias, se hallaban dos tios de Platén
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por la parte materna. Ese régimen de los «Treinta Tiranos»
erigié un gobierno despético que fue derrocado nueva-
mente por los demdcratas en el ano 403.

En estrecho vinculo con los demécratas estaba el movi-
miento filosdfico ilustrado de los sofistas. Su objetivo era
hacer de la filosofia una materia que pudiera ensefarse y
dotar a los sencillos ciudadanos de argumentos con los
cuales pudieran reafirmarse ante las elites tradicionales. Al-
gunos destacados sofistas estaban entre los consejeros de
Pericles. Pero dichos filésofos no eran muy bien vistos por
la antigua clase alta, pues ponian en duda que la vigencia
de las leyes pudiera tener su fundamento en la tradicién.
Las leyes, decian los sofistas, no eran més que convencio-
nes, y podian ser cambiadas en cualquier momento.

El joven Platéon era un conservador tanto por tradicion
familiar como por conviccién. Siempre habia visto como sus
enemigos a los demdcratas atenienses y a los sofistas. Se-
guia aferrado a la idea de que en la sociedad también exis-
tia una clara delimitacion entre los de «arriba» y los de
«abajo», que el poder politico debian ejercerlo los «mejo-
res» y que la masa del pueblo no estaba apta para gober-
nar. Segln sus propias afirmaciones, en su origen Platén
mostraba una tendencia bastante marcada a comprometer-
se activamente en la politica. Sin embargo, cuando sus dos
tios le brindaron la posibilidad de colaborar en la politica
durante la época de los Treinta Tiranos, él se negé. A Pla-
tén le repugnaban los métodos de gobierno de los Treinta
Tiranos. Crefa que la antigua clase alta habia fracasado en
su deber de gobernar con justicia.

Pero la verdadera causa de su rechazo estaba en su co-
nocimiento de Sécrates y en su dedicacion a la filosofia.
Habia conocido personalmente a Sécrates a la edad de ca-
torce afios, y desde que cumplié los veinte entré en el cir-
culo de discipulos.
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Sécrates habia salido originalmente de las filas de los
sofistas. Como éstos, él también habia llevado la filosofia a
las calles y se fiaba mas de la razén que de la tradicion. Pe-
ro se diferenciaba de los sofistas en un aspecto decisivo:
crefa que habia normas fijas de valor general para el com-
portamiento humano, y creia asimismo que el acto virtuoso
se basaba en el saber y el conocimiento. En los didlogos
que Platén nos ha dejado en sus primeros escritos, Socrates
pregunta por esas normas, pero todos los didlogos acaban
sin resultado alguno. Platén fue uno de los discipulos que
retomo las preguntas de Soécrates e intentd encontrar para
ellas respuestas propias.

Entre esos discipulos habia una notable cantidad de j6-
venes aristécratas, lo que era visto con recelo por los de-
mocratas en el gobierno. Las razones Ultimas por las que al
final Socrates fue condenado a muerte por los demécratas
en el aflo 399 tal vez nunca queden aclaradas. Pero la acu-
sacion de que habia seducido a la juventud para que abra-
zara a dioses extranos y la habia desviado de la senda de la
virtud es también una acusacién politica, ya que toda la co-
munidad griega fundamentaba su cohesion a través de un
determinado culto religioso. Religién y politica estaba uni-
das de la manera mas estrecha.

La ejecucién de Socrates, obligado a beber la cicuta,
fue un acontecimiento decisivo en la vida de Platén; un
punto de inflexién. El joven Platén se vio entonces como el
albacea del maestro. Al igual que otros muchos discipulos
de Sécrates, se marché de Atenas, pues temia sufrir algun
tipo de persecucién politica, y se mantuvo viajando durante
méas de una década. Ese periodo de exilio voluntario fue
también un momento de intercambio intelectual y de nue-
vas experiencias.

Primero estuvo durante tres afios en la vecina ciudad
de Megara, en la que también se habia refugiado Euclides,
otro famoso discipulo de Sécrates. Otros viajes lo llevaron a
Cirene, Tarento y Egipto. Comenzé entonces a escribir unos
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didlogos filoséficos en los que incluye a Sécrates como ora-
dor principal y en el que reproduce sin variaciones las opi-
niones del Sécrates histérico. Uno de esos primeros escri-
tos es la Apologia, que contiene el alegato de defensa de
Sécrates ante el tribunal y puede leerse como un ulterior
ajuste de cuentas de Platén con la democracia ateniense.

El tema de la justicia reaparece una y otra vez en esos
escritos tempranos. Mientras que los sofistas solian recalcar
que no existia una justicia «en si», sino que ésta dependia
del provecho y del interés, el didlogo Gorgias, que debe su
titulo al nombre de uno de los sofistas més célebres, con-
tiene la tesis de Socrates: «Es mejor sufrir injusticia que co-
meterla». Platéon también estaba convencido de que la jus-
ticia era algo que iba mas alla de las necesidades y los inte-
reses de los individuos. Casi paralelamente al Gorgias, Pla-
tén escribié un didlogo que el autor nunca publicé por se-
parado y al que mas tarde algunos expertos darian el titulo
provisional de Trasimaco. Alli Platon describe la confronta-
cién entre Socrates y el sofista Trasimaco en torno a una
definicion de esa virtud llamada justicia. También aqui Pla-
tén se opone a la opinién de que la justicia pueda identifi-
carse con intereses de dominacion.

El hecho de que Platon establezca una relacion entre el
tema de la justicia y el proyecto de un Estado ideal tiene
que ver tal vez con su viaje mas importante, el que lo llevé
hasta el sur de ltalia, entonces poblado por griegos. Su fa-
ma como escritor de temas filésofos habia llegado a aque-
llos parajes, incluso antes de su llegada. Alli se habia esta-
blecido, en el siglo vi antes de Cristo, el mas grande de los
primeros filésofos griegos, Pitdgoras, el fundador de la es-
cuela pitagdrica, que habia adquirido la fama de ser un ma-
go semejante a Dios. Sus discipulos se ocupaban intensa-
mente de las matematicas y la musica, pues crefan que en
las armonias musicales —y en las relaciones numéricas a
través de las cuales esas armonias podian expresarse—, se
podia reproducir la realidad en sus estructuras mas profun-
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das. También creian en la trasmigracién de las almas, una fe
adoptada de las ensefianzas de la meditacién oriental. Esa
mezcla entre pensamiento racional y mistico ejercié una in-
fluencia enorme en Platén, por lo que éste se propuso reu-
nirse con los pitagoricos y discutir con ellos.

Pero la experiencia que mas marcaria a Platén en ese
viaje fue su visita a la siciliana isla de Siracusa, una podero-
sa colonia griega a la que arribd en el afio 389 a. C. El go-
bernante de Siracusa, Dionisio |, habia abolido la democra-
cia y la sustituyé por un Estado militar que mantenia estre-
chas relaciones con Esparta. Ello coincidia con la propia
postura antidemocrética de Platén y su simpatia por Espar-
ta. A Dionisio le gustaba coquetear con su cultura filoséfica,
y se comenta que les puso a sus tres hijos los nombres de
«Virtud», «Justicia» y «Prudencia».

Platén fue huésped del gobernante de Siracusa duran-
te unos dos afos, pero el mandatario no revelé ser el go-
bernante justo que Platén se habia imaginado. La vida en la
corte estaba en franca contradiccion con la retérica filoséfi-
ca cultivada por Dionisio. En sus cartas, Platén se queja en
todo momento de los constantes banquetes y desenfrenos
nocturnos. Se produjo entonces un conflicto clasico entre el
poder y el espiritu. El intento de Platon de influir en la poli-
tica como asesor filoséfico y de sefalarle a Dionisio las con-
secuencias practicas de una manera de gobernar orientada
por normas éticas, fracasé de un modo lamentable.

Dionisio no ocultaba en absoluto su desprecio por el
intelectual que pretendia adoctrinarlo, mientras que Platon
calificaba abiertamente al gobernante como un tirano. Los
caminos del dictador y del filésofo habrian de separarse
forzosamente. Algunas fuentes nos dicen que Dionisio hizo
desviar el barco de Platén hacia Egina, una ciudad que es-
taba en guerra con Atenas y que, por tal razén, trataba a
los ciudadanos atenienses como prisioneros de guerra, lo
que era equivalente a la condicién de esclavo. Se supone
entonces que un amigo compré finalmente la libertad de

12
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Platén y lo trajo de vuelta a Atenas. Asimismo, otros dos
viajes emprendidos en afios posteriores a Siracusa acaba-
ron en desavenencias y fueron un fracaso.

Sin embargo, esa experiencia decepcionante sobre el
poco aprecio que podia esperar el filésofo de parte de los
que ejercian el poder politico, no impidié que Platén si-
guiera formulando sus propias ideas politicas. El afio de su
regreso a Atenas, el 387, fundd su propia escuela filoséfica,
la célebre «Academia», situada ante las puertas de la ciu-
dad. Y fue alli donde irfa cobrando forma, en los afios pos-
teriores a su regreso del primer viaje a Siracusa, su obra
principal sobre el Estado ideal.

Dicha obra estd determinada por el intento de Platén
de dar un fundamento filoséfico a su conservadurismo y de
sacar las conclusiones pertinentes de sus ricas experiencias.
Pretendia hacer el boceto de una sociedad en la que los li-
mites entre gobernantes y gobernados fueran trazados otra
vez de un modo claro, pero en la que la posicién de poder
de los gobernantes se viera fundamentada por principios
inamovibles, no por la tradicién. Debia ser una comunidad
gobernada por una elite que mereciera tal nombre y no —
como Dionisio o los Treinta Tiranos de Atenas— que abusa-
ra de su poder de un modo tirdnico. La Republica se escri-
bié como una poderosa pared protectora de la filosofia
contra el reto de la ilustracion sofista. Ahora Platén hablaba
por propio interés. Sécrates se convierte en el mufieco de
un ventrilocuo, el vocero de las doctrinas platénicas.

Para ello, Platén se apoya en el ya existente didlogo
entre Socrates y Trasimaco sobre la justicia, insertado al ini-
cio de la obra, el cual puede leerse como su prefacio. Para
Trasimaco, lo que se establece como justo a través de las
leyes es idéntico a lo que sirve de provecho a los que tie-
nen el poder politico. Por otro lado, cree que aquello a lo
que normalmente se da el nombre de injusticia ha de ser
visto a menudo, en realidad, como sabiduria y virtud, ya
que sirve a los intereses propios. Trasimaco defiende la tipi-
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ca posicion de los sofistas: las normas y los valores no tie-
nen una vigencia eterna, sino que son susceptibles de ser
cambiados y dependen de ciertos intereses y convencio-
nes.

Sécrates, en cambio, cree que la justicia es un arte o
una aptitud que, como el arte de los médicos, se ejerce se-
gun determinadas leyes invariables, también en beneficio
de los pacientes, es decir, de los ciudadanos. Como virtud
del individuo, es algo asi como la salud del alma, es decir,
las fuerzas psiquicas e intelectuales del hombre que han de
encontrarse en un determinado orden.

Ese criterio es el punto de partida para las demas dis-
cusiones de Platon en La Repdublica: la justicia es para él
una especie de orden fijo, una virtud fundamental, la virtud
que establece una determinada relacién reciproca entre to-
dos los objetivos y necesidades del hombre, pero también
entre todas las demas virtudes. La Republica es el intento
de describir ese orden y esa relaciéon en forma de modelo
de sociedad.

En el segundo libro de Politeia, Platén transfiere a la
sociedad la idea de la justicia como un orden del alma hu-
mana. En el orden social, segun Platén, el orden del alma
puede reconocerse como si estuviese bajo un cristal de au-
mento. Este se orienta para ello segun el orden de la polis
griega. En correspondencia, el titulo original de su obra es
Politeia, que literalmente significa la «teoria de la polis». La
polis no era un Estado en el sentido moderno, sino una ciu-
dad-estado, comparable, por ejemplo, al tamafio de un
cantdn suizo. Por eso en algunas traducciones a veces polis
aparece como «Estado» y en otras como «ciudad». En la
polis, solo tenfan derecho al voto los llamados ciudadanos
«libres», entre los que no estaban las mujeres ni los escla-
vos. Para Platdon, la esclavitud era todavia una instituciéon
normal e incuestionable. Sin embargo, el filésofo da un
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