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An no ta tion

A fal ta de me dia ho ra pa ra que den las do ce en la no- 
che vie ja de 1959, las an gos tas y Os cu ras ca lles de Du blín
es tán cu bier tas de nie ve. En el te ja do del nú me ro 44 de Se- 
vi lle Pla ce, un ni ño de diez años se afe rra al más til me tá li co
de una an te na de te le vi sión. Su pa dre le or de na gi rar la an- 
te na en di rec ción a In gla te rra y el mu cha cho obe de ce,
inun dan do así su ho gar con imá ge nes pro ce den tes de un
lu gar dis tan te. Nues tro jo ven pro ta go nis ta, Pe ter, y su fa mi- 
lia nun ca vol ve rán a ser los mis mos. A me di da que se de sa- 
rro lla la tur bu len ta dé ca da de los se s en ta, los She ri dan -Ma
y Pa, Frankie, el pe que ño Shea (pos te rior men te co no ci do
en to do el mun do co mo el di rec tor ci ne ma to grá fi co Jim
She ri dan, ga lar do na do con un Os car por I 'he Bo xer), Ita y
los her ma nos pe que ños- se abren pa so ha cia lo des co no ci- 
do. El jo ven Pe ter ex pe ri men ta to dos los mis te rios de la vi- 
da, el sexo, los Bea tles, las dro gas, los dis tur bios que co- 
men za ban a sur gir en Bel fast y, so bre to do, el po der de se- 
duc ción del tea tro.

Con una pro sa im preg na da de exu be ran te hu mor,
emo ti vi dad y ace ra do in ge nio, Pe ter She ri dan -una de las fi- 
gu ras de ma yor im por tan cia del tea tro ir lan dés con tem po- 
rá neo- nos re la ta las vi das de sus fa mi lia res du bli ne ses,
unos per so na jes tan ex cén tri cos co mo in te li gen tes y afec- 
tuo sos.
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Si nop sis 

 

A fal ta de me dia ho ra pa ra que den las do ce
en la no che vie ja de 1959, las an gos tas y Os cu ras
ca lles de Du blín es tán cu bier tas de nie ve. En el te- 
ja do del nú me ro 44 de Se vi lle Pla ce, un ni ño de
diez años se afe rra al más til me tá li co de una an te- 
na de te le vi sión. Su pa dre le or de na gi rar la an te- 
na en di rec ción a In gla te rra y el mu cha cho obe de- 
ce, inun dan do así su ho gar con imá ge nes pro ce- 
den tes de un lu gar dis tan te. Nues tro jo ven pro ta- 
go nis ta, Pe ter, y su fa mi lia nun ca vol ve rán a ser los
mis mos. A me di da que se de sa rro lla la tur bu len ta
dé ca da de los se s en ta, los She ri dan -Ma y Pa,
Frankie, el pe que ño Shea (pos te rior men te co no ci- 
do en to do el mun do co mo el di rec tor ci ne ma to- 
grá fi co Jim She ri dan, ga lar do na do con un Os car
por I 'he Bo xer), Ita y los her ma nos pe que ños- se
abren pa so ha cia lo des co no ci do. El jo ven Pe ter
ex pe ri men ta to dos los mis te rios de la vi da, el
sexo, los Bea tles, las dro gas, los dis tur bios que
co men za ban a sur gir en Bel fast y, so bre to do, el
po der de se duc ción del tea tro.

Con una pro sa im preg na da de exu be ran te
hu mor, emo ti vi dad y ace ra do in ge nio, Pe ter She ri- 
dan -una de las fi gu ras de ma yor im por tan cia del
tea tro ir lan dés con tem po rá neo- nos re la ta las vi- 
das de sus fa mi lia res du bli ne ses, unos per so na jes
tan ex cén tri cos co mo in te li gen tes y afec tuo sos.

 
 
 



44, Seville Place Peter_ Sheridan_

4

Tí tu lo Ori gi nal: 44, Du blin ma de me

Tra duc tor: Cas te lli, Gian
Au tor: She ri dan, Pe ter
©1999, Es pa sa Cal pe
IS BN: 9788423961948
Ge ne ra do con: Qua li tyE book v0.86
Ge ne ra do por: Si li con, 11/11/2018



44, Seville Place Peter_ Sheridan_

5

Pe ter She ri dan 



44, Seville Place Peter_ Sheridan_

6

44, Se vi lle Pla ce 

TÍTU LO ori gi nal: 44, Du blin ma de me

© Pe ter She ri dam, 1999
Tra duc ción de Gian Cas te lli
© Es pa sa Cal pe, 2000
Tra duc ción del in glés: Gran Cas te lli
De pó si to le gal: M. 30.629-2000
IS BN: 84-239-6194-X

 
 
 

Pa ra Shei la, mi amor.
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I 

 
 

Du blín, no che vie ja de 1959
 
SE OFRE CE alo ja mien to. Cen tro ciu dad, Jun to a Igle sia CR.

To dos los ade lan tos mo der nos. Te lé fono 41966.
 

Pa se lo le yó a Ma, y ella se sin tió or gu llo sa de él. Or- 
gu llo sa de có mo se le da ban las le tras. Le mi ró y le lle nó de
nue vo la ta za de té. Te nía un mo do es pe cial de ser vir el té.
Ser vía el té co mo una cam pe si na.

Él co men zó a con tar los ca rac te res, sal tan do de uno en
uno con la pun ta de la plu ma, co mo si se tra ta ra de una
bai la ri na de ba llet, y mas cu llan do al mis mo tiem po. So bre
ca da pa la bra es cri bía un nú me ro, co mo una co ro ni ta.

—¿Te pon go le che en el té, Pa?
Él hi zo ca so omi so de ella y si guió con tan do. Al fi nal,

se de tu vo y le lan zó una mi ra da que ha da in ne ce sa rias las
pa la bras.

—Es tás con tan do. Lo sien to.
Él es cri bió la pa la bra «to tal» y, jun to a ella, el nú me ro

no ven ta y nue ve.
—En to tal, no ven ta y nue ve ca rac te res. No con se gui re- 

mos me ter no ven ta y nue ve ca rac te res en dos lí neas.
Ji m my Nel son era to do un ca rác ter. Tra ba ja ba en los

mue lles. To dos los años, al lle gar las vaca cio nes, se re gis- 
tra ba en una sui te del ho tel Gresham y no aban do na ba la
ha bi ta ción. Ni pa ra co mer, ni pa ra be ber, ni pa ra ori nar. Du- 
ran te dos se ma nas, el mun do acu día a Ji m my Nel son. Eso
le con ver tía en to do un ca rác ter, y la gen te se re fe ría a él
co mo un ca rác ter.

—¿Qué es un ca rác ter, Pa?
Él me mi ró por en ci ma de la mon tu ra de sus ga fas,
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—El es pa cio que ocu pa una le tra se lla ma ca rác ter.
Al igual que a Ma, me en can ta ba lo bien que se le da- 

ban las le tras. Me en can ta ba Ma sir vien do el té. Am bas co- 
sas me en can ta ban más o me nos por igual.

Pa em pu jó el tro zo de pa pel, lo si tuó fren te a mí y me
pi dió que su pri mie ra pa la bras pe ro que con ser va ra el sen ti- 
do. Pa seé la mi ra da so bre las pa la bras. Ha cia ade lan te y ha- 
cia atrás. Me de tu ve en la más pe que ña, a. Jun to a Igle sia
CR. Lo pro nun cié men tal men te su pri mien do la a. Mi ré a Pa.
El lá piz des can sa ba so bre su ore ja, don de la ma yo ría de los
hom bres guar dan las co li llas. De su ore ja pen día un pe que- 
ño me chón de ca be llos, y la bar ba in ci pien te se ase me ja ba
a una co lec ción de man chas de tin ta so bre pa pel se can te.
Co gí el lá piz y tra cé una lí nea so bre la pa la bra. Vol ví la pá- 
gi na ha cia él. Él la mi ró y frun ció el en tre ce jo. A con ti nua- 
ción, me arre ba tó el lá piz y tra zó a su vez una lí nea so bre
las pa la bras «Se ofre ce».
 

Alo ja mien to. Cen tro ciu dad. Jun to Igle sia CR.
To dos los ade lan tos mo der nos. Te lé fono

41966.

 
Le mi ré a los ojos y son reí. Él de po si tó su enor me pu ño

so bre mi ca be za y la fro tó con fuer za.
—Eres to do un pe que ño ca rác ter, tú. ¿Qué eres?
—No lo sé.
—To do un pe que ño ca rác ter. ¿Qué eres?
—To do un pe que ño ca rác ter.
No ha cía mu cho tiem po, le hu bie ra apar ta do el pu ño

de un ma no ta zo. Cuan do te nía ri zos. Ru bios ti ra bu zo nes de
ca be llo que me lle ga ban has ta los hom bros. La ma ña na de
mi pri me ra co mu nión me si tué fren te al es pe jo y es tu dié mi
as pec to em pe zan do por los za pa tos de co lor ma rrón. Los
cal ce ti nes has ta la ro di lla, con su fran ja ama ri lla. Los pan ta- 
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lo nes mo tea dos, con cha que ta a jue go. La ca mi sa blan ca y
la cor ba ta del co le gio, ver de y blan ca. Y so bre to do aque- 
llo, una ca be za a lo Shir ley Tem ple. De tes ta ba mi pe lo, lo
de tes ta ba más que los ba rro tes de una pri sión. Y odia ba
es pe cial men te a las vie jas que ba bea ban al con tem plar lo y
que me de cían lo en can ta dor que les pa re cía. Era ho rri ble.

Es tu ve a pun to de caer me de la si lla de bi do a la fuer za
de la ma no de Pa. Aho ra lle va ba un cor te de pe lo de adul- 
to, co mo el su yo. Si me des li za ba el de do por la nu ca no ta- 
ba una sen sación co mo de al fi le res. Co mo de fi chas de do- 
mi nó al caer. Y es ta ba el co pe te de la par te su pe rior, que se
man te nía en pie du ran te una ho ra si lo mo ja bas y du ran te
to do el día si uti li za bas fi ja dor. No me de ja ban usar fi ja dor
por que man cha ba los cue llos de las ca mi sas, de mo do que
te nía que ser siem pre con agua, a ex cep ción del día en que
ibas a cor tár te lo a la pe lu que ría de Mi ckey We llin gton,
quien te apli ca ba un ma sa je de su lo ción má gi ca de co lor
ver de con am bas ma nos. Pa nun ca per mi tía la pre sen cia de
«cuer pos ex tra ños» cer ca de su cue ro ca be llu do. Ji m my
Nel son lle va ba tan ta gra sa (así lo lla ma ba Pa) que sus ca be- 
llos for ma ban una ma sa com pac ta. No se mo vían ni con un
hu ra cán. Igual que las «pe lu cas de ne gro» fa bri ca das en
plás ti co que ven día Mi ckey We llin gton en su pe lu que ría.

Pa apre tó con tal fuer za que me hun dió la ca be za en tre
las pier nas has ta to car la si lla. Yo in ten ta ba aflo jar la pre sión
de su ma no, pe ro era inú til. Me des li cé de la si lla has ta el
sue lo, pe ro su ma no me si guió co mo si se tra ta ra de una
grúa, y tu ve que gol pear le con am bos pu ños.

—¡Va mos, pé ga me!
Yo se guía lan zan do gol pes a cie gas.
—Ten drás que pe gar me con más fuer za.
Ma re vo lo tea ba con la te te ra.
—¿Has aca ba do el té, Pa?
Me las arre glé pa ra in cor po rar me del sue lo. Le lan cé

otro gol pe, pe ro no acer té ni de le jos. Nun ca lo gra ba pe- 
gar le cuan do me man te nía a dis tan cia de aquel mo do. Un
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día, pen sé, un día mis bra zos se rán lo bas tan te lar gos y ya
ve re mos en ton ces.

En ese mo men to los sen tía pe sa dos co mo el plo mo!
Con cen tré to das mis fuer zas en la fren te. Em pu jé su ma no.
Tan fuer te co mo pu de. Él aflo jó la te na za y me des plo mé
contra su ba rri ga.

Me ro deó con los bra zos y opri mió con fuer za.
—Eres co mo un te rrier pe que ñi to.
Yo al cé la mi ra da ha cia él. Su ros tro pe re cía de te rio ra- 

do.
—¿Has aca ba do el té, Pa?
Po día ver su na riz pe lu da. Los agu je ros se pa re cían a

las ma dri gue ras de cor te jo que hay en Do ll y mount Strand.
—Aún que da una go ta en esa ta za. ¿La quie res?
Pa de jó es ca par un pe do vi go ro so y es plén di do y sil bó

con sa tis fac ción. Nía me hi zo una se ña con la ma no.
—Ven aquí, Hi jo.
Al zó su ta za de la me sa.
—Aún que da una go ta ahí, vie ja.
Ma se la de vol vió. Re ti rar le una ta za que aún con ser va- 

ra una go ta en el fon do cons ti tuía un cri men pe na do con
dos días de si len cio. Apu ró los res tos con co lo sal pla cer.

—Ten go que ir al ga ra je de aba jo, —di jo—. Ven con mi- 
go.

Re co gió su pe rió di co, su lá piz y el anun cio que re po sa- 
ba so bre la me sa. Co men zó a des abro char se el cin tu rón, y
se en ca mi nó a la puer ta tra se ra.

«El ga ra je de aba jo» era el re tre te de Pa. Ple ga bas a él
atra ve san do el ga ra je nor mal, don de guar da ba sus he rra- 
mien tas y sus la tas de ga lle tas, jun to con res tos de vie jas
mo to ci cle tas, rue das, es truc tu ras, tu bos, amor ti gua do res,
si lli nes, pe da les, ba rras, ces tas, re cep tá cu los tra se ros, ra- 
dios de to das cla ses, lu ces de lan te ras, lu ces tra se ras, di na- 
mos, pin tu ra anti oxi dan te, la bom ba blan ca, la bom ba ne- 
gra... con ser va ba to dos aque llos re pues tos su je tos a la pa- 
red me dian te so por tes, de tal mo do que pa re cían vi vos.
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En fren te de los re pues tos de mo to ci cle tas, ex ten di das
a lo lar go de to da una pa red, es ta ban las es ca le ras de Pa,
el or gu llo de la co lec ción. Eran co mo sus otras cria tu ras, sus
ge me las. E; in vierno con ta ban con su pro pia man ta pa ra
de fen der las de ame na za de la es car cha y el hie lo, que po- 
drían res que bra jar!

El sue lo del ga ra je lo ocu pa ban dos co ches, una pla za
es al qui la da al pa dre Ivers, un cu ra de la igle sia de Sain- 
thaus O'Toole, y la otra a Ea mon Dooley, el due ño de la
tien da de la es qui na, la le che ría Eme rald.

Se ac ce día al ga ra je por una pe que ña puer ta que da ba
al jar dín tra se ro. En el pun to más ale ja do de la es tan cia, de- 
trás de los au to mó vi les apar ca dos, más allá de los ob je tos
col ga dos de la pa red y de las la tas de ga lle tas, se al za ban
los res tos de una cons truc ción que pa re cía la cel da de un
er mi ta ño. Es ta ba cu bier ta de agu je ros. Y eran és tos los que
im pe dían que se de rrum ba ra. Ca re cía de puer ta y de te- 
cho. Una vie ja vi ga de ma de ra se ex ten día en tre dos de los
bo que tes y ser vía pa ra sos te ner la cis ter na. La vi ga es ta ba
car co mi da por las ter mi tas, que con ta ban con pis ci na pro- 
pia, ya que la cis ter na so lía re bo sar de cuan do en cuan do.
Pa ha bía cla va do un le tre ro en la pa red: POR FA VOR, TI- 
RAD DE LA CA DE NA DES PUÉS DE USAR. La pa la bra «des- 
pués» apa re cía su bra ya da con tin ta ro ja. Pa era el úni co ser
hu ma no que se sen ta ba en aquel re tre te, pe ro na da ni na- 
die era ca paz de con ven cer le de que in tru sos de ma nos
tor pes no lo uti li za ran de cuan do en cuan do.

Al go más aba jo es ta ba el por ta rro llos, di se ña do y fa bri- 
ca do por Pa. Con sis tía en una per cha que, in crus ta da con
ce men to en el mu ro, ac tua ba a mo do de pro lon ga do pin- 
cho en el que se ha bían cla va do, por or den al fa bé ti co, tro- 
zos cua dra dos de pa pel cui da do sa men te re cor ta dos de vie- 
jas guías te le fó ni cas. A la sa zón, Pa se lim pia ba el cu lo con
las erres. Se gún él, se tra ta ba de un re ser va do cu bier to, pe- 
ro en un rin cón des can sa ba un pa ra guas de se ño ra por si
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aca so llo vía. Lo cier to es que, co mo re tre te, no era ni cu- 
bier to ni des cu bier to, era tí pi co de Pa.

Tan pron to co mo en tré en el ga ra je pu de ver le a tra vés
de los ori fi cios, co mo si fue ra un rom pe ca be zas. El olor era
te rri ble, pe ro a mí me gus ta ba. Inun da ba to do el ga ra je.
Re sul ta ba asom bro so que una per so na de su ta ma ño —ca si
un me tro ochen ta, se gún él, aun que yo di ría que ape nas re- 
ba sa ba el me tro se ten ta (siem pre men tía con esa cla se de
co sas)— pu die ra pro du cir esa pes te. Era in creí ble. Al gún
día ve ría aquel po der con fe ri do a mí.

Fui des li zán do me a lo lar go del re lu cien te Vo lkswa gen
ne gro (del pa dre Ivers) pa ra apro xi mar me a los ori fi cios. El
rom pe ca be zas iba cam bian do co mo un ca lei dos co pio. Al
pa sar jun to al Trium ph He rald (de Ea mon Dooley) al can za ba
ya a ver su pe rió di co, abier to por la pá gi na de las apues tas.
Re pa sa ba con el lá piz la lis ta de los ca ba llos que co rrían en
Se dge field a las do ce y me dia.

—Hi jo de pu ta.
Es cri bió NV TC jun to al nú me ro seis, Ga rr yo wen. Era

una for ma de ta qui gra fía pa ra in di car que No Va le Tres Co- 
jo nes. Po día re fe rir se al ca ba llo, al ji ne te o al en tre na dor. O
a una com bi na ción de los tres. Lo im por tan te era el sis te ma
que te nía pa ra es co ger a los ga na do res. Sin un sis te ma, no
ibas a nin gu na par te. Era co mo si va ga ras por el de sier to.
So lo, per di do y aban do na do. Hay quie nes se atie nen a sus
re glas y hay quie nes son idio tas. Al gu nas de las re glas de
Pa eran: en una ca rre ra de tres ca ba llos, apues ta siem pre
por el se gun dón; nun ca apues tes en una ca rre ra de me nos
de seis ca ba llos; fía te de tu pro pia in tui ción y nun ca si gas
con se jos aje nos; nun ca re cha ces el con se jo de un bo rra cho;
nun ca apues tes más allá de tus po si bi li da des; pi de, to ma
pres ta do y ro ba cuan do veas que tu sis te ma fun cio na; nun- 
ca apues tes guia do por la emo ción; obe de ce siem pre a tu
ins tin to; y nun ca, ba jo nin gu na cir cuns tan cia, aban do nes tu
sis te ma. Es ta úl ti ma era una re gla fun da men tal, su bra ya da
con tin ta ro ja. Yo sa bía muy bien que no de bía in te rrum pir le
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cuan do es tu dia ba la lis ta. Tam bién eso cons ti tuía una re gla
fun da men tal. Po días aca bar lin cha do si le dis traías de un
ga na dor. Pe ro no me im por ta ba es tar ca lla do. Me en can ta- 
ba es piar le.

La ma yor par te de las per so nas se pa sa ban la vi da cu- 
brién do se. Pa, no. No le im por ta ba lo más mí ni mo que le
sor pren die ras. Y en la pla ya era igual. Mien tras los de más
se de di ca ban a con tor sio nar se ba jo sus toa llas, él se se ca ba
sus par tes más pe lu das a la vis ta de to dos. A me nu do me
con ta ba que los an ti guos mi li cia nos ir lan de ses so lían co rrer
des nu dos por Ir lan da, sal van do co li nas y bos ques, y que ja- 
más que bra ban las ra mas ba jo sus pies.

Co gió un tro zo de pa pel y se so nó con él. Los Rei ll ys
de la ca lle Ja mes, de Rial to, de Kil ba rra ck y de Raheny su- 
cum bie ron a un mo co so fi nal. In ten tó de po si tar el pe da zo
de pa pel en la ta za, en tre sus pier nas, pe ro ate rri zó en uno
de sus mus los.

—La ma dre que te pa rió.
Arran có otro tro zo y lo em pleó pa ra res ca tar a los Rei ll- 

ys. Los si guien tes eran los Re y nol ds. Se apro pió de ca si la
mi tad de las fa mi lias de Du blín y se in cor po ró pa ra lim piar- 
se el cu lo con ellas. Lue go se vol vió pa ra ob ser var las he ces
que ha bía de po si ta do en la ta za (al go que siem pre re co- 
men da ba ha cer), al zó la mi ra da y me vio. Ni si quie ra pes ta- 
ñeó.

—Quie ro que lle ves el anun cio al Irish Press de Bur gh
Quay.

Alar gó el tro zo de pa pel has ta el ori fi cio contra el que
yo ha bía aplas ta do el ros tro. Se su bió los pan ta lo nes has ta
las ro di llas y re gis tró sus bol si llos en bus ca de di ne ro. Sacó
dos me dias co ro nas y las plan tó fren te al agu je ro.

—Ten drás que co ger la bi ci. Hoy cie rran pron to por que
es No che vie ja. Da te pri sa.

In tro du je el anun cio y el di ne ro en mi bol si llo. Co rrí al
in te rior de la ca sa y re co gí el abri go. Ape nas aca ba ba de
po nér me lo y Pa ya te nía pre pa ra da mi bi ci cle ta en la puer ta
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tra se ra. Pa sé la pier na por en ci ma y me aco mo dé so bre el
si llín. Po día no tar el ás pe ro bul to de un pe ni que ba jo la
sua ve piel de mis nal gas. Pa me pu so en mar cha con un
em pu jón.

Me en can ta ba salir al cen tro pa ra ir a ha cer re ca dos.
Me en can ta ba la aven tu ra. Me en can ta ba co no cer si tios
nue vos y des cu brir ata jos. Me en can ta ban las vie jas y los
vie jos. Me en can ta ban las es ta tuas y los edi fi cios y las tien- 
das. Me en can ta ba Du blín. Me en can ta ba to do lo de Du- 
blín. No hu bie ra per mi ti do a na die ha blar mal de Du blín, y
mu cho me nos a los cam pe si nos. De ha ber si do Du blín una
mu jer, me ha bría ca sa do con ella.

¿El ca mino de Bur gh Quay? Su bien do por la ca lle Eme- 
rald has ta lle gar a la ca lle She ri ff, lue go a la iz quier da en
Co m mons y a la de re cha en di rec ción a Nor th Wa ll Quay, a
la iz quier da so bre el puen te de Bu tt y a la de re cha has ta
Bur gh Quay. Chu pa do.

Al lle gar a la ca lle She ri ff me de tu ve en Ma ttie's, la me- 
jor con fi te ría de Du blín. Las Bo las de la Suer te, que en las
afue ras de la ciu dad cos ta ban dos pe ni ques, só lo va lían un
pe ni que en Ma ttie's. Te nían cua tro cla ses di fe ren tes de re- 
ga liz. Te nían ba rras de sor be te, car bón dul ce, ga lle tas suel- 
tas, pa que tes de a pe ni que de ci ga rri llos de cho co la te de- 
co ra dos con una pun ta en car na da co mo si es tu vie ran en- 
cen di dos, pas tas de mel co cha suel tas, ca ra me los de miel
de a seis por pe ni que, pi ru lís eter nos, bo las dul ces (bo las
de anís, si que rías po ner te en plan ele gan te), tu rrón, cin tas
y ba rras de ca ra me lo. Los me jo res ca ra me los eran las bo las
de la suer te. Du ras por den tro y re cu bier tas de pe ga jo sa
azú car ro sa da por fue ra. Si te nías suer te en contra bas un va- 
le de tres pe ni ques es pe rán do te en el in te rior, y si no te nías
tan ta suer te po días en con trar un re ci bo que lue go cam bia- 
bas por otra bo la de la suer te gra tis. Con tem plé el es ca pa- 
ra te de Ma ttie's. Ahí es ta ban, de vol vién do me la mi ra da.
Ojos de buey. Me ha bía ol vi da do de ellos. Te nían un as pec- 
to de li cio so. Me en can ta ba el he cho de que se te pu sie ra la


