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En plena noche

Sara se habia metido en la cama sabiendo que no iba ser
por mucho tiempo. Cuando el reloj digital que tenia sobre
la mesilla senalé las dos y media de la manana, la joven se
levanté. Ni siquiera se habia puesto el pijama.

Aln estaba nerviosa, recordando las Ultimas palabras que
habia leido en aquella carta. “No falles”. Como un grito de
auxilio.

Con la mente inquieta, cogié la mochila que habia prepa-
rado hacia escasas horas. En ella habia cosas que la joven
creia necesitar durante el incierto viaje: alguna chocolatina,
su cdmara de fotos, el iPod, el mévil, una sudadera mas
abrigada y, finalmente, la carta.

Silenciosa, se aseguré de dejar la nota que habia prepa-
rado en un lugar a la vista. Tenia la extrafia sensacién de
que iba a estar fuera de casa durante algln tiempo, por eso
les habia escrito a sus padres. La nota decia asi:

“"Mama, papa, tengo que hacer algo importante. No sé
cuanto tiempo me va a llevar, pero necesito que confiéis en
mi. Todo va bien, en cuanto pueda volveré a casa. Os quie-

”

ro.

Sara sabia que ninguna explicacién iba a ser suficiente
para describir lo que le habia pasado. Y también que, a pe-
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sar de su impoluto expediente de fechorias, sus padres se
iban a preocupar igualmente. Solo esperaba que no lo hi-
cieran en exceso.

Tras colocar la nota encima de su cama, la joven se desli-
z6 a hurtadillas por la casa hasta la puerta de entrada. All,
giré la llave con mucho cuidado, para no delatarse. Cuando
al fin consiguié abrir la puerta, tal y como decia la carta, en
el felpudo encontré una pequefia caja de madera pulida de
color azul con forma alargada. Estaba cerrada, aunque a
simple vista no se vefa cerradura.

Sara la guardd en la mochila cuidadosamente.

Cuando pisé la calle hacia frio, y un fino manto de niebla
cubria las aceras de Barcelona. Sara camin¢ el trayecto que
hacia todos los dias para ir a la universidad, pero con una
sensacion totalmente distinta. Tenia un nudo en el estéma-
go, tan apretado que sentia ganas de vomitar, aunque ape-
nas hubiera cenado.

Después de diez minutos caminando llegé a la estacién
de su barrio, que estaba al aire libre. Al igual que las aveni-
das de la ciudad, en la estacién tampoco habia un alma.
Sara, nerviosa, miré al reloj de agujas que habia cerca de la
entrada: eran casi las tres y ella ya estaba en el andén, im-
paciente.

La estudiante de periodismo empezé a sentirse tremen-
damente ridicula y avergonzada. ;Y si todo no era mas que
una broma pesada? ;Y si estaba volviéndose loca?

Casi las tres y veinte, y el gélido aire comenzaba a pene-
trar a través de su chaqueta. De pronto, un pensamiento fu-
gaz recorrié su cabeza. Quiza debia volver a casa. Al dia si-
guiente tenia que ir a la universidad.

Pero lo ignord. En vez de eso, decidié aguardar.

—Siento haberte traido hasta aqui —dijo de pronto una
voz de hombre, a la izquierda de la muchacha.
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Sara se gird bruscamente para ver quién le hablaba y casi
le dio un infarto.

Alli plantada habia una figura, vestida con una tdnica ma-
rrén oscura y unas botas altas. Llevaba una capa de viaje
oscura y raida. Pero lo que mas asustaba era una inexpresi-
va mascara veneciana que ocultaba su rostro.

—Y, sobre todo, gracias por venir. —Su voz sonaba amor-
tiguada, pero parecia alguien joven.

Sara no podia articular palabra. Se sentia intimidada por
la situacion. Por aquel chico que lo observaba con sus ojos
verdes que parecian brillar a través de la abertura de los
ojos de la careta.

—¢Has traido lo que te pedi? —pregunté la figura, con
preocupacién evidente.

—iAh, sil jAqui lo tengo! —contesté Sara mientras rebus-
caba en su mochila y sacaba la cajita que habia recogido en
Su puerta.

El chico se acercé hasta Sara, cogié la caja y la guardd
con mucho cuidado debajo de su tlnica. Sara se fij6 que
llevaba un curioso guante sin dedos en la mano derecha.

—No sabes el favor que me has hecho.

Sara queria hacerle muchas preguntas, pero el muchacho
de ojos verdes se le adelanto.

—Ahora tenemos que irnos.

Estaba preparada para algo asi. Algo en lo que habia
pensado muchas veces. Pero, a pesar de eso, el miedo y la
desconfianza la invadieron.

—¢Es necesario? —pregunté la joven.

—Sino, no te lo pediria.

El corazén de Sara latia a mil.

Sin previo aviso, el chico cogié su mano. La muchacha
sintié el tacto del frio cuero del guante, y el agradable calor
de sus dedos. Suavemente, la imagen del mundo ante sus
ojos se fue apagando paulatinamente, como si se estuviera
fundiendo a negro.

—Estas a punto de descubrir una gran verdad. —La voz
del chico sonaba pausada. Segura, pero con un matiz de
preocupacién—. Siento que haya pasado asi.
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El mundo ante Sara fue de pronto un vacio abismal.
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El camino y el mensaje

A sus veintiin anos, Sara Cobos acababa de terminar los
exdmenes cuatrimestrales de periodismo. Otro enero mas
que se diluia entre una mezcla de café, tila y horas muertas
delante de toneladas de apuntes. Y otro enero mas, que
obtenia excelentes calificaciones.

Medio adormilada por el vaivén del tren, volvia del pri-
mer dia de clase de la segunda mitad del curso. El ultimo
ya de la carrera de periodismo. Mientras el tren avanzaba,
la mente de la joven volaba muy lejos de alli. A pesar de
amar lo que estudiaba, cuando cerraba los ojos recorria el
mundo acompanada de su cdmara. Se perdia en colores,
sabores o personas que pensaban de forma totalmente di-
ferente a ella.

La voz metdlica de la megafonia que anunciaba su parada
la sacé de su ensuefio. Sara se enfundé su chubasquero vy,
cuando las puertas del vagén se abrieron, se lanzé a la Ilu-
via.

Bajo la tromba invernal, recorrié las calles de su barrio,
caminando entre las plazas familiares donde habia pasado
su infancia. Barcelona habia sido su hogar desde que nacié.

La lluvia se intensificd, y Sara comenzd a correr, hundien-
do sus deportivas en los charcos.
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Llegd con la respiracion agitada hasta su portal, y mien-
tras el ascensor subia al sexto piso, la joven observé su re-
flejo en el espejo: una chica no muy alta, con el pelo y los
ojos oscuros, con la coleta y la cara empapadas. Estaba un
tanto graciosa, y no pudo evitar sonreir.

Sara vivia con su madre y su padre. Su madre, Alicia, era
una artista polifacética, que se centraba en el teatro cuando
habia trabajo. En cambio, su padre Javier trabajaba en un
banco. La muchacha disfrutaba mucho con su familia, pero
tanto su madre, como ella, habian notado que Javier esta-
ba Ultimamente demasiado cabizbajo. Ambas especulaban
con que tenia algun problema en el banco que aun no se
habia atrevido a desvelar.

Mientras Sara cenaba con su madre, volvieron a hablar
del tema, pero no llegaron a ninguna conclusioén.

—Antes de dormir, limpia un poco tu habitacion —le re-
proché su madre cuando terminé de cenar, mientras se le-
vantaba a dejar el plato de la cena en el fregadero de la co-
cina.

—¢ Mi habitacién? Estaba limpia cuando me he ido por la
mafiana —asegurd la joven mientras terminaba el dltimo
bocado de su plato.

—Pues a mi me ha parecido ver algin papel tirado cuan-
do he pasado por alli. Luego recégelo. —Hizo una pausa—.
Sin falta.

El padre de Sara llegé mientras las dos estaban tumbadas
en el sofa. Las saludd tratando de aparentar buen humor,
pero fue en vano. El hombre se fue a la cama sin siquiera
probar la cena.

Sara y su madre se miraron, preocupadas. Las cosas no
solo parecian no estar mejorando para su padre, sino que
estaban yendo claramente a peor.

Cuando Sara llegd a su cuarto, se movié a oscuras en la
estancia hasta que encontré el interruptor de la lamparita

10
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del escritorio. Al encenderla, se encontré un escenario que
no recordaba haber dejado por la mafiana.

Esparcidos por el suelo de la habitacion, habia decenas
de trozos de papel, como si alguien hubiera troceado dos
folios y los hubiera soplado desde la palma de su mano.

“Pero qué demonios...”.

Resignada comenzé a recoger los papeles, y los guardd
en la basura de su cuarto, que estaba recién vaciada. No
entendia cémo aquellos papeles habian terminado alli, pe-
ro se fue a dormir sin darle més importancia. Estaba dema-
siado cansada como para buscar culpables.

El dia siguiente no fue especialmente emocionante. Sara
asistio a las primeras clases del dia sin mucho entusiasmo, y
después tuvo que quedarse en la universidad para terminar
un trabajo grupal. En él estaba Laura, una buena compafe-
ra de clase de la infancia de Sara. Llevaban juntas desde
que eran unas ninas; acabaron el instituto y empezaron jun-
tas la carrera. No fueron buenas amigas desde el principio,
pero terminé siendo uno de esos casos en los que el roce
hace el carifo.

Como hacian siempre, Laura y Sara compartieron una dis-
tendida charla a la salida de la universidad, hasta que sus
caminos se separaron: Laura puso rumbo a la parada de au-
tobus, y Sara a la del ferrocarril.

Tras otro viaje en tren y otro paseo, la muchacha llegé a
su edificio. Aquel dia no llovia, pero habia algo peor. En el
interior del portal se cruzé con un grupo de vecinas que
murmuraban y refan sin disimulo.

—iMuy buenas, chiquilla! —dijo la mayor de las tres. Lle-
vaba el pelo rizado, de color rubio platino.

—Hola —saludé muy seca Sara. Aquellas sefioras la salu-
daban con una sonrisa y con la misma sonrisa eran capaces
de hablarle mal de ti a todo el barrio.

Cuando la joven se estaba acercando al ascensor, las es-
cuché hablar casi a gritos.

11
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—Pues si, como lo oyes, el chico del tercero ha vuelto a
desaparecer —la superioridad se podia ver reflejada en la
cara de la mujer—. Esa familia no aprende.

El chico del que hablaban se llamaba Marcos. Por lo que
habia oido en su casa, la madre del chico estaba enferma, y
su padre era un famoso escritor que apenas estaba en casa.
Marcos tenia fama de problemético, y también desaparecia
de vez en cuando. Cuando esto pasaba, su madre tenia
que ir extinguiendo los focos de chismorreos que se des-
ataban por el indiscreto vecindario.

Mirdndolas con desdén, Sara las vio desaparecer a medi-
da que las puertas se cerraban ante su cara.

“Si hubiera unas olimpiadas de hablar mal de la gente, en
mi escalera tendriamos ya unas cuantas medallas”, pensé la
joven apretando los dientes mientras subia en el ascensor.

Tras un viernes y un sdbado rutinarios, Sara decidié pasar
el domingo como mas le gustaba. Cogié su camara y algo
de comer y se fue a recorrer las calles de Barcelona. La jo-
ven disfrutaba inmortalizando estampas cotidianas, que a
veces solia asociar con noticias falsas que inventaba en su
cabeza. Era como un juego en el que relacionaba una de
sus pasiones, la fotografia, con el periodismo, su vocacion.

Camind hasta la playa, recorrié decenas de calles y obtu-
vo alguna foto “interesante”, como solia decir. Buscando
una callejuela para una Ultima instantanea, se dio cuenta de
que la noche estaba a punto de caer, y emprendié el ca-
mino de regreso a su casa.

Estaba ya acercandose a su barrio cuando a lo lejos, sen-
tado en una terraza con las clésicas estufas que ponen los
bares en invierno, le parecié ver a Joan.

“Joan”.

Joan habia sido el Unico novio de Sara. Se conocieron el
ultimo afio de instituto en un concierto al que Laura le ha-
bia llevado, y estuvieron juntos dos afios y medio. Sara fue
muy feliz durante todo ese tiempo. Pero a comienzos del

12
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tercer afio de carrera, hacia ahora afio y medio, él conocid
a otra y la dejé de mala manera.

Desde entonces apenas habian hablado. De hecho, ni si-
quiera se habian saludado las veces que se habian en-
contrado.

Y ahora alli estaba, en su trayectoria, hablando y riendo
mientras abrazaba carifiosamente a una chica con el brazo
izquierdo.

Sara cruzd a la otra acera. No tenia la mas minima gana
de pasar cerca de él. Con la cabeza agachada y paso rapi-
do, Sara recorrié desde la otra acera la distancia mas cerca-
na al bar. No quiso, pero se le escap6 una mirada a través
de un mechoén de pelo, y le parecid, por una milésima de
segundo, que Joan le devolvia la mirada. Pero al instante
estaba otra vez bromeando y riendo al lado de la chica de
cara redonda, muy guapa.

Algo dentro de Sara se revolvié. Ya no queria a ese chico,
pero la herida seguia alli. Y aquello habia sido como echar-
le sal y ponerla al sol.

Cuando llegd a casa, se sentia rota. Fue rapidamente a su
habitacién sin siquiera saludar a su madre, que estaba pin-
tando sobre un lienzo en el saldn. Se tumbd en la cama,
con la musica de su iPod a maximo volumen, tratando de
evitar pensar en sus heridas mal cicatrizadas.

“Es como si cada vez que pienso en él me rompiera un
poco mas”, se lamenté. “Soy un montén de afiicos que no
forman nada coheren...”

Sara dejo de llorar de pronto y se incorporé.

“Un momento”.

El corazén de Sara comenzdé a latir de forma rapida. Sara
se levanté de la cama, se aseguré de que la puerta estuvie-
ra cerrada y cogio la ldmpara de su escritorio y la papelera.
La muchacha se senté en el suelo, y volcé el contenido de
la basura sobre la alfombra. Alli inicamente estaban los pa-
peles que ella misma habia recogido hacia varios dias. De-
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cenas de trozos blancos como copos de nieve cayeron so-
bre el suelo de su habitacién.

Sara apunté con la [dmpara hacia ellos y comenzé a mi-
rarlos uno por uno.

“Bingo”, pensé excitada.

En algunos trozos de papel habia pequefios trazos de tin-
ta negra visibles que Sara habia obviado el dia que recogié
el estropicio. Empled casi media hora en buscar todos los
trozos con algo escrito, y luego, otro tanto en ordenarlos
de forma que pudiera sacar alguna palabra legible. El cora-
zén le latia a mil por hora, y ya no habia ni rastro de lagri-
mas en sus mejillas. En la primera reconstruccién que aca-
baba de hacer se leian dos palabras:

Para Sara

La joven siguié juntando unos trozos con otros, casi su-
dando del estrés. Habia algin que otro trazo inconcluso
que no supo ubicar, pero si consiguié descifrar otra palabra:

Ilven 17”

";Coémo es posible?”, se pregunté. “;Quién ha dejado
esto en mi habitacién y por qué?”.

Los proximos dos dias, Sara los pasé con la cabeza llena
de ideas absurdas sobre lo que podian significar aquellas
escasas palabras. Incluso trabajando en grupo, Laura, la
amiga de Sara, noté que la joven estaba como ausente. Pe-
ro Sara prefirié no contar nada. Ni siquiera... ni siquiera a
sus padres.

No hasta que no estuviera segura.

Después de un dia extrafio, en el tren de vuelta a su ba-
rrio, Sara sentia la cabeza a punto de estallar. Estaba ano-
checiendo, y las ultimas luces del dia se despedian remolo-
nas entre nubes, dejando destellos rojos y anaranjados.
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