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A la me mo ria de Ma ría Sa bi na,
Gor don Wa s son y Ál va ro Es tra da, cu ya

amis tad
abrió las puer tas a una rea li dad in sos pe- 

cha da
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Preám bu lo

Es te li bro es pro duc to del asom bro que du ran te años me
han cau sa do las con ver sacio nes con hom bres y mu je res
que han vi vi do in ten samen te la ex pe rien cia de otra rea li- 
dad, una que es in tan gi ble y sin em bar go com ple men ta ria
de és ta que ex pe ri men ta mos to dos los días. A esa rea li dad
al ter na to dos los hu ma nos te ne mos ac ce so a tra vés de los
sue ños, las dis ci pli nas as cé ti cas o la mo difica ción de la con- 
cien cia or di na ria con el em pleo, ri tual o no, de en teó ge nos;
pe ro no to das las cul tu ras va lo ran de la mis ma ma ne ra las
con se cuen cias y las po ten cia li da des de ese ac ce so, ni to das
ca pa ci tan a los in di vi duos que las con for man pa ra lle var lo a
ca bo. No obs tan te, las puer tas de en tra da a esa al te ri dad
ra di cal han si do, des de ha ce mi le nios, oníri cas y bio quí mi- 
cas, y per ma ne cen abier tas pa ra cual quie ra que es té dis- 
pues to a cru zar su um bral, aden trán do se en un ám bi to que
só lo pue de ser con tem pla do con la pro pia mi ra da in te rior.
En el mun do ame rin dio esa otra rea li dad se ma nifies ta co- 
mo un mun do es pi ri tual, co mo un mun do de se res in ma te- 
ria les, o me jor di cho, de se res de una ma te ria li dad tan su til
que son im per cep ti bles a los sen ti dos hu ma nos du ran te la
vi gi lia. Se tra ta de un mun do, más que pa ra le lo, en tre ve ra- 
do con el mun do ma te rial, o me jor aún, que im preg na y ha- 
bi ta des de den tro, me dian te múl ti ples hie ro fa nías, la ma te- 
ria en sus más di ver sas ma ni fes ta cio nes or gá ni cas e inor gá- 
ni cas, es de cir, ese mun do es otro pe ro siem pre ha es ta do
en és te. No se tra ta de una di co to mía ex clu yen te, sino de
una po la ri dad que ge ne ra un jue go de perspec ti vas que se
com ple men tan pa ra vi vir y ac tuar en una mis ma rea li dad.
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El mo do que los es píri tus y su mun do tie nen pa ra pre sen- 
tar se a los hu ma nos es el de las imá ge nes men ta les, que
pue den ser no só lo visua les sino au di ti vas, tác ti les e in clu so
ol fa ti vas y gus ta ti vas. Las imá ge nes men ta les que apa re cen
en sue ños o en es ta dos vi sio na rios de ben ser cul ti va das pa- 
ra po der in cre men tar tan to su ni ti dez co mo la in ten si dad de
la vi ven cia y el con te ni do sim bó li co que co mu ni can. De la
mis ma ma ne ra que las dei da des me soa me ri ca nas son me- 
tá fo ras de ci clos cós mi cos, los es píri tus son me tá fo ras de
es ta dos aní mi cos in di vi dua les, de mo do que to do en cuen- 
tro de ca rác ter es pi ri tual es un en cuen tro con di ver sos as- 
pec tos de uno mis mo, as pec tos que se so cia li zan en un de- 
ter mi na do con tex to his tó ri co pa ra nu trir el ima gi na rio má gi- 
co-re li gio so de una co lec ti vi dad.
Es un lar go, di fí cil y pe no so ca mino el que de be re co rrer un
cha mán pa ra aden tra se en el mun do es pi ri tual y po der in te- 
rac tuar en él. Por cha mán en tien do a to da per so na que a
ex pe ri men ta do una muerte y una re su rrec ción sim bó li cas
co mo sig no de una aper tu ra al mundo de lo sagra do; una
per so na que ha re ci bi do un men sa je ini ciá ti co de las dei da- 
des y el don co rres pon dien te, sea a tra vés de los sue ños,
me dian te vi sio nes en teo gé ni cas, dis ci pli nas fí si cas o el pa- 
de ci mien to de al gu na en fer me dad; una per so na ca paz de
man te ner un vín cu lo per ma nen te con la di men sión es pi ri- 
tual que go bier na el mun do y a los se res vi vos, in clu yen do
los hu ma nos, con una fi na li dad te ra péu ti ca, adi vi na to ria y
sa cra men tal. La vi ven cia li dad y el con trol de las imá ge nes
men ta les, co mo bien ha se ña la do Ri chard No ll, es la for ma
que el cha mán tie ne pa ra al can zar el do mi nio de los es ta- 
dos vi sio na rios, ha cien do va ler en ellos tan to su pre sen cia
co mo su vo lun tad. El cul ti vo de es tas imá ge nes men ta les,
con ver ti das me dian te el adies tra mien to ade cua do en téc ni- 
cas del éx ta sis, ha si do con si de ra do des de los pri me ros
tiem pos de la co lo ni za ción eu ro pea co mo há bil en ga ño del
de mo nio o co mo sim ples ar gu cias de ca ci ques y go ber nan- 
tes pa ra man te ner se en el po der. Con el de sa rro llo del pen- 
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sa mien to ilus tra do y la gra dual con so li da ción del co no ci- 
mien to cien tífico sur gen nue vas apre cia cio nes de la cos mo- 
vi sión y la ri tua li dad in dí gena, pe ro es tos nue vos plan tea- 
mien tos no de jan de con si de rar que se tra ta de re pre sen ta- 
cio nes fal sas de la rea li dad. No me pro pon go aquí con tar la
his to ria del des pla za mien to de esos cri te rios de la de mo no- 
lo gía a la bio quí mi ca, la neu rofisio lo gía y la an tro po lo gía;
só lo in ten to mos trar una se rie de mo men tos his tó ri cos sig- 
ni fica ti vos, que ocu rren en tre las vi das de Cris tó bal Co lón
y Gor don Was son, en los que es po si ble ver con cier ta cla ri- 
dad la con fron ta ción de ló gi cas ra di cal men te dis tin tas. En
dos ca pí tu los refiero un par de ex pe rien cias pro pias: uno
con den sa las lar gas con ver sacio nes que tu ve con un cha- 
mán ma za te co, y el otro des cri be un ri tual pro pi cia to rio de
la llu via en el que tu ve la opor tu ni dad de par ti ci par y con- 
su mir hon gos sagra dos. Creo que la an tro po lo gía tam bién
es una sen si bi li dad, lo que im pli ca una dis po si ción per so nal
pa ra pen sar y vi vir en car ne pro pia ex pe rien cias que ocu- 
rren en ám bi tos cul tu ra les dis tin tos al nues tro. En esa ex po- 
si ción a la otre dad, una vía ade cua da pa ra pen sar la des de
den tro, pa ra dó ji ca men te en contré el más pro fun do sen ti do
de la uni ci dad, pues la con cien cia ad quie re una con di ción
tal de refina mien to que se sa be no se pa ra da, co mo un ob- 
ser va dor ex terno, sino ple na men te in te gra da a lo que
acon te ce, y lo que acon te ce es un to rren te de to ta li dad en
ca da co sa.
Quie ro agra de cer aquí el apo yo que he re ci bi do de Agus tín
Gra ja les y Fran cis co Vélez, dos ami gos y co le gas que han
di ri gi do el Ins ti tu to de Cien cias So cia les y Hu ma ni da des
don de tra ba jo; tam bién qui sie ra co rres pon der con es te li- 
bro a mi que ri da com pa ñe ra, Anto ne lla Fa ge tti, por las in- 
ter mi na bles con ver sacio nes que du ran te años he mos sos te- 
ni do, y se gui re mos te nien do, so bre te mas que a am bos nos
apa sio nan.
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CA PÍ TU LO 1

Es cla vi zan do el Pa raí so

Des pués de ca si una dé ca da de tan teos ini cia dos con los
via jes de Cris tó bal Co lón a las Is las de Tie rra Fir me del Mar
Océano, co men zó a to mar for ma en tre los car tó gra fos eu- 
ro peos, ya con cier ta pre ci sión y rea lis mo, la cos ta oc ci den- 
tal del Océano Atlánti co. El ma pa ela bo ra do por Juan de la
Co sa en 1500 re pre sen ta ba ya con al gu na fi de li dad los con- 
tor nos de las An ti llas, de jan do ver la po si bi li dad de un mar
tro pi cal ce rra do, al oes te de las is las, en un gol fo de enor- 
mes di men sio nes. Ha cia me dia dos del si glo XVI esa in men- 
si dad azul se co no ce ría, pri me ro, co mo Gol fo de la Nue va
Es pa ña, y po co des pués, co mo Gol fo Me xi cano. Sin em bar- 
go, a pe sar de ser el mar me jor co no ci do del Nue vo Mun- 
do, el Ca ri be per ma ne ció por mu cho tiem po sin re ci bir un
nom bre. Pri me ro se le lla mó, sin mu cho éxi to, Gol fo de los
Ca ní ba les; más tar de los in gle ses lo lla ma ron Spa nish Main,
y en las úl ti mas dé ca das del si glo XVI II apa re ce en el Atlas

de las In dias Oc ci den ta les de Tho mas Je ffre ys es te co men- 
ta rio: “A ve ces se le ha lla ma do Ca ri bbean Sea, nom bre

que se ría me jor adop tar que de jar anó ni mo es te es pa cio”.1

Des de el pun to de vis ta ar queo ló gi co e his tó ri co el Ca ri be
es una vas ta área cul tu ral que va des de las cos tas no ro rien- 
ta les de Su da mé ri ca has ta la ac tual Be li ce, in clu yen do el lla- 
ma do ar co an ti lla no, es to es, las is las que co mu ni can el li to- 
ral ve ne zo lano con el sur de la pe nín su la de la Flo ri da, que
se di vi den en An ti llas Ma yo res: Cu ba, Hai tí, San to Do min- 
go, Ja mai ca y Puer to Ri co, y An ti llas Me no res: Tri ni dad y
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To ba go, Gra na da, San Vi cen te, Bar ba dos, San ta Lu cía, Mar- 
ti ni ca, Do mi ni ca, Gua da lu pe, Ma ría Ga lan te, An ti gua, San
Mar tín, San ta Cruz y las Baha mas o Lu ca yas.2

Es muy pro ba ble que es te ar co is le ño se ha ya po bla do len- 
ta men te por vía ma rí ti ma a par tir del del ta del río Ori no co.
Los ves ti gios ar queo ló gi cos más an ti guos en contra dos has- 
ta aho ra en la cos ta sur de Tri ni dad os ci lan en tre los 5 500 y
los 7 500 años de an ti güe dad, en lo que se co no ce co mo la
pri me ra mi gra ción, de no mi na da Si bo ney. Se tra ta de gen te
que des co no cía la agri cul tu ra y la al fa re ría, y se de di ca ba
más bien a la pes ca, la ca za y la re co lec ción. Es tos pri me ros
po bla do res se en contra ban ya en las is las ma yo res, se gún
se ha po di do cons ta tar en va rios si tios de Cu ba, San to Do- 
min go y Puer to Ri co, al re de dor del año 2500 an tes de
nues tra era. La cul tu ra pa leo lí ti ca de es tas so cie da des se
con ser vó has ta los pri me ros si glos an te rio res a la era cris tia- 
na, cuan do co men za ron a lle gar mi gra cio nes su ce si vas de
ara hua cos, más de sa rro lla dos, con co no ci mien tos ag rí co las
y de al fa re ría, pro ce den tes del río Gua po, en Ve ne zue la.
Los lla ma dos gua poi des des pla za ron de las An ti llas me no- 
res a los si bo ne yes, que po co a po co se fue ron tras la dan do
ha cia las An ti llas ma yo res. Más tar de hu bo una se gun da
olea da ara hua ca, co no ci da co mo sa la doi de por pro ve nir
del río Sa la do. To do es to ocu rre, apro xi ma da men te, en tre
el año ce ro y el 800 des pués de Cris to, cuan do el se mi no- 
ma dis mo si bo ney, sus ten ta do en la pes ca y la ca za, va ce- 
dien do gra dual men te an te el se den ta ris mo ag rí co la de los
ara hua cos. A es te pe rio do for ma ti vo se le co no ce con el
nom bre de os tio noi de.3 En rea li dad es tas for mas de vi da
no son ex clu yen tes y co exis ten en for ma com ple men ta ria
has ta la lle ga da de los eu ro peos a fi na les del si glo XV.
El si glo IX es de cam bios pro fun dos. Du ran te es te pe rio do
se pro du cen las mi gra cio nes de los be li co sos ca ri bes, que
lle gan a las An ti llas me no res y ex pul san a los ara hua cos,
que a su vez emi gran a las An ti llas ma yo res, ha cia el año
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850 des pués de Cris to, pa ra mez clar se con los ha bi tan tes
de Cu ba, San to Do min go y Puer to Ri co. De es ta fu sión
étni ca sur ge el pue blo taí no, que tam bién co lo ni za rá la is la
de Ja mai ca. El mun do taí no, di ce Mau ri ce Du ver ger, en rea- 
li dad es un mun do étni ca men te va ria do, pe ro uni fi ca do por
com par tir un mo do de vi da y creen cias co mu nes. Es te pue- 
blo, for ma do 500 años atrás, fue el que en con tra ron Co lón
y sus na ve gan tes en las An ti llas ma yo res, un pue blo que
des apa re ció en unas cuan tas dé ca das de bi do a las epi de- 
mias y la es cla vi tud a que fue so me ti do por los co lo ni za do- 
res eu ro peos.
Al re co rrer ese mar que tan to di la tó en te ner un nom bre
de fi ni ti vo, Co lón hi zo el pri mer es bo zo de la cos ta no roc ci- 
den tal de La Es pa ño la, que al gu nos his to ria do res han su- 
pues to te nía el nom bre de Bohío. Uno du da en lla mar ma- 
pa a esa lí nea que bra di za que in ten ta ser fiel a las si nuo sas
cos tas que el al mi ran te te nía a la vis ta. El tra zo in clu ye al gu- 
nos nom bres, los pri me ros to pó ni mos de lo que años des- 
pués se re co no ce ría co mo un nue vo con ti nen te: Na ti vi dad,
Mon te Cris ti, Ci vao… De la mis ma ma ne ra que el as tro la- 
bio, la brú ju la mag né ti ca y la dis po si ción de las es tre llas en
el cie lo son re cur sos pa ra mo ver se en el mar, el pa pel y la
tin ta que crean la car to gra fía son in dis pen sa bles pa ra an dar
orien ta do en la tie rra. El al mi ran te lla mó a la is la La Es pa ño- 
la —es cri bió su hi jo Her nan do Co lón— por que

vien do que es ta is la era muy gran de, y que los ár bo les de ella
se ase me ja ban a los de Es pa ña, y que con una re da da que hi- 
cie ron los de los na víos co gie ron mu chos pe ces co mo los de
Es pa ña, a sa ber, ca ba llos, li zas, sal mo nes, sá ba los, ga llos, sal- 
pas, cor vi nas, sar di nas y can gre jos, re sol vió dar le a la is la un
nom bre con for me al de Es pa ña; y así, el do min go 9 de di- 

ciem bre la lla mó Es pa ño la.4
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Al ir otor gan do un nom bre cas te llano a las is las y sus pa ra- 
jes, Cris tó bal Co lón y su gen te van re pro du cien do su pro- 
pio uni ver so cul tu ral y el de los fu tu ros co lo nos en la nue va
geo gra fía: La Es pa ño la, Na ti vi dad, Is abe la, Fer nan di na,
Gua da lu pe, San to To más, San Juan, San tia go, San to Do- 
min go… Nom bres de re yes y san tos se im po nen so bre la
to po ni mia na ti va, crean do una sen sación de fa mi lia ri dad y
do mi nio na tu ral de la tie rra y sus ha bi tan tes.
El ar chi piéla go an ti lla no fue el des tino fi nal de las es pe cu la- 
cio nes, los anhe los y las am bi cio nes del al mi ran te Co lón y
los mo nar cas ca tó li cos que lo res pal da ron; fue tam bién, pa- 
ra una de sus is las en par ti cu lar, La Es pa ño la, el ini cio de
uno de los ca pí tu los más crue les en la his to ria de la in fa mia
hu ma na. Lo que su ce dió en las An ti llas fue la con ti nua ción
de un fe nó meno que se ges tó al gu nos años atrás, con la
caí da, en ene ro de 1492, de Gra na da, el úl ti mo bas tión mu- 
sul mán en la pe nín su la ibé ri ca, don de es tu vo pre sen te Cris- 
tó bal Co lón. Pe ro tam bién la to ma del puer to de Má la ga,
un año an tes de la ren di ción de Gra na da, don de fue ron
ven di dos co mo es cla vos cer ca de 11 000 cau ti vos; y los via- 
jes que el al mi ran te rea li zó en la flo ta por tu gue sa que co- 
mer cia ba azú car, oro, mar fil, pi mien ta y que es ta ba im pli ca- 
da en la tra ta de es cla vos en la cos ta oc ci den tal de Áfri ca; y
por su pues to la con quis ta de las is las Ca na rias, que cul mi nó
con la es cla vi tud de los na ti vos guan ches o su ex ter mi nio; y
la per se cu ción, muer te y ex pul sión de los ju díos de la pe- 
nín su la, que re ve la ba una in to le ran cia re li gio sa que ha bría
de ex pan dir se al con ti nen te ame ri cano. Ca da uno de es tos
acon te ci mien tos iba de fi nien do el ti po de do mi na ción que
las mo nar quías cris tia nas en ex pan sión es ta ble cían con los
pue blos que en contra ban en su ca mino. El so lo he cho de
des em bar car en otras tie rras se asu mía co mo un ac to de
apro pia ción de to do lo que la vis ta pu die ra abar car. Una es- 
pe cie de de re cho in trín se co, pen sa do co mo al go na tu ral,
res pal da do por las ar mas y la vo lun tad di vi na, ha cía pen sar
a aque llos via je ros que el pai sa je que con tem pla ban de bía
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for mar par te del reino al que ellos per te ne cían, que sus ha- 
bi tan tes de bían ser so me ti dos co mo súb di tos al or den y los
man da tos de la Co ro na a la que ser vían, y que las al mas de
aque llos in fie les de bían ser pues tas a sal vo me dian te el
bau ti zo y la evan ge li za ción. Así lo de cía, ex plí ci ta men te, el
tí tu lo con ce di do a Co lón por los re yes de Ara gón y Cas ti lla:
“Vos, Cris tó bal Co lón, va des por nues tro man da to a des co- 
brir e ga nar con cier tas fus tas nues tras, e con nues tras gen- 
tes, cier tas Is las e Tie rra Fir me en la Mar Océa na, e se es pe- 
ra que con la ayu da de Dios se des cu bri rán e ga na rán al gu- 
nas de las di chas Is las e Tie rra Fir me por vues tra ma no e in- 
dus tria”.5

Di ri gién do se a los re yes ca tó li cos, Co lón des cri bía así a los
in dios taí nos:

Son gen te de amor y sin co di cia, y con ve ni bles pa ra to da co- 
sa, que cer ti fi co a vues tras al te zas que en el mun do creo no
hay me jor gen te ni me jor tie rra: ellos aman a sus pró ji mos co- 
mo a sí mis mos, y tie nen un ha bla la más dul ce del mun do y
man sa y siem pre con ri sa… Aquí no fal ta sal vo asien to y man- 
dar les ha cer lo que qui sie ren, por que yo con es ta gen te que
trai go, que no son mu chos, co rre ría to das es tas is las sin afren- 
ta… Ellos no tie nen ar mas y son to dos des nu dos y de nin gún
in ge nio con las ar mas y muy co bar des, que mil no aguar da rían
tres, y así son bue nos pa ra les man dar y les ha cer tra ba jar,
sem brar y ha cer to do lo otro que fue re me nes ter, y que ha gan
vi llas y que se en se ñen a an dar ves ti dos y a nues tras cos tum- 
bres.

El dis cur so de Co lón en torno de los in dios se irá mo di fi- 
can do gra dual men te y po co a po co de ja rán de ser los bue- 
nos sal va jes, has ta cier to pun to con fun di dos con los de más
se res de la na tu ra le za por su des nu dez y su can dor, pa ra ir
mos trán do los ca da vez más co mo ig no ran tes, vio len tos,
sal va jes y la dro nes que bien me re cían cas ti gos ejem pla res,
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co mo se de ja ver en la ins truc ción que da a Pe dro Mar ga ri- 
te: “Y por que en es te ca mino que yo hi ce a Cam bao acae- 
ció que al gún in dio hur tó al go, si ha llar des que al guno
d’ellos fur ten, cas ti gal dos tam bién cor tán do les las na ri ces y
las ore jas, por que son miem bros que no po drán es con- 
der”.6 Es to ocu rri rá so bre to do a su re gre so a La Es pa ño la
en su se gun do via je.

LA TRI NI DAD TAÍ NA

Los in dios taí nos ren dían cul to a Yú cahu Ba gua Ma ó ro coti,
lla ma do tam bién Yu cahu gua má. Fray Ra món Pa né es cri be
al ini cio de su Re la ción lo si guien te: “Creen que es tá en el
cie lo y es in mor tal, y que na die pue de ver lo, y que tie ne
ma dre, mas no tie ne prin ci pio, y a és te lla man Yú cahu Ba- 
gua Ma ó ro coti. Y a su ma dre lla man Ata bey, Yer mao, Gua- 
car, Api to y Zui ma co”. En el aná li sis lin güís ti co que Juan
Arrom ha ce del nom bre de al gu nas dei da des taí nas, di ce
que Yú cahu Ba gua pue de tra du cir se li bre men te co mo “Es- 
píri tu de la Yu ca y el Mar”. Ser in mor tal e in vi si ble, do na dor
de la yu ca, a quien el taí no pe día su pan co ti diano, su ca za- 
be de ca da día. Ma ó ro coti se tra du ce co mo “Sin Abue lo”,
lo que ex pli ca que “tie ne ma dre mas no tie ne prin ci pio”.
Res pec to de los nom bres de la Ma dre, Arrom pien sa que
se tra ta más bien de un can to en el que se exal tan al gu nas
de sus ca rac te rís ti cas: Ma dre de las Aguas, Se ño ra de la Lu- 
na, Se ño ra de las Ma reas y la Ma ter ni dad, Ma dre Uni ver- 

sal…7 Juan Arrom de mues tra la re la ción que el cul to a Yu- 
cahu gua má, co mo dei dad ag rí co la, tie ne con la ela bo ra- 
ción de al gu nos ob je tos ri tua les an tro po mor fos, lla ma dos
ce míes tri cor nios, que cum plen una fun ción fer ti li za do ra del
ali men to bá si co de la die ta taí na, la yu ca. Es tos ob je tos be- 
lla men te es cul pi dos eran en te rra dos en los co nu cos o cam- 
pos de cul ti vo pa ra des ple gar su po der ge né si co des de el
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in te rior mis mo de la tie rra. Sin em bar go, por la va rie dad de
sus for mas, que no se li mi tan al mun do ve ge tal sino que
com pren den aves, tor tu gas, ma na tíes, ra nas, ser pien tes,
igua nas y hu ma nos, se pue de de du cir que re ve lan la co mu- 
ni ca ción ri tual que los taí nos man te nían con los se res que
ha bi tan el ai re, la tie rra y el agua, y con los prin ci pios cós- 
mi cos que ha cían po si ble la vi da to da en sus múl ti ples ma- 
ni fes ta cio nes. De ellos da cuen ta Fer nan do Co lón di cien do
que “la ma yor par te de los ca ci ques tie nen tres pie dras, a
las cua les ellos y sus pue blos mues tran gran de vo ción. La
una di cen que es pa ra los ce rea les y las le gum bres que han
sem bra do; la otra pa ra pa rir las mu je res sin do lor; y la ter- 

ce ra, pa ra el agua y el sol, cuan do ha cen fal ta”.8 Es tas tres
fa cul ta des se ha lla ban in te gra das en una so la pie za la bra da
ma gis tral men te con mo ti vos ve ge ta les, an tro po mor fos y
zoomor fos.
Lo que los frai les cris tia nos pre sen cia ron de la vi da re li gio sa
de los taí nos, sin com pren der la ple na men te de bi do al mo- 
no teís mo mi li tan te que em po bre cía su cri te rio, es la ex pe- 
rien cia mis ma de lo sagra do. El pen sa mien to taí no se vuel- 
ca so bre el mun do pa ra dar le sig ni fi ca ción por que se sien te
vi vo y ple na men te in te gra do a él.

La con cien cia de un mun do real y sig ni fi ca ti vo —di ce Mir cea
Elia de— va es tre cha men te li ga da al des cu bri mien to de lo
sagra do. Me dian te la ex pe rien cia de lo sagra do, el es píri tu ha
cap ta do la di fe ren cia en tre lo que se re ve la co mo real, po ten- 
te y sig ni fi ca ti vo y lo que ca re ce de esas cua li da des, es de cir,
el flu jo ca ó ti co y pe li gro so de las co sas, sus apa ri cio nes y des- 
apa ri cio nes for tui tas y ca ren tes de sen ti do […] Lo sagra do no
es una eta pa en la his to ria de la con cien cia, sino un ele men to
de la es truc tu ra de esa mis ma con cien cia. En los gra dos más
ar cai cos de la cul tu ra, vi vir co mo ser hu ma no es ya en sí mis- 
mo un ac to re li gio so, pues to que la ali men ta ción, la vi da se- 
xual y el tra ba jo po seen un va lor sa cra men tal. La ex pe rien cia
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de lo sagra do es inhe ren te al mo do de ser del hom bre en el
mun do… Lo sagra do no im pli ca la fe en Dios, en los dio ses o
los es píri tus. Es la ex pe rien cia de una rea li dad y la fuen te de la

con cien cia de exis tir en el mun do.9

Sin afán de idea li zar la vi da de los na ti vos an tes de la lle ga- 
da de los eu ro peos, de be mos re co no cer que la sim pli ci dad
de su tec no lo gía y sus cos tum bres se co rres pon día de un
mo do más o me nos ar mó ni co con un me dio am bien te exu- 
be ran te y ge ne ro so que po nía ca si al al can ce de su ma no
los me dios ne ce sa rios pa ra sub sis tir. El hom bre blan co —di- 
ce Sauer— nun ca apre ció de bi da men te la ex ce len te com bi- 
na ción de plan tas de los co nu cos (cam pos de cul ti vo). El
sis te ma de plan ta ción mix ta per mi tía apro ve char la ma yor
par te del te rreno, cual quie ra que fue se el gra do y la re gu la- 
ri dad de su in cli na ción. Las plan tas cul ti va das no exi gían
de ma sia do ni ago ta ban la fer ti li dad del sue lo, y eran re la ti- 
va men te in di fe ren tes a su aci dez. No ne ce si ta ban me dios
es pe cia les de al ma ce na mien to ni te nían épo ca crí ti ca de
co se cha, pues to que pro du cían to do el año. Con esa no ta- 
ble ri que za ve ge tal las tie rras de La Es pa ño la eran pro duc ti- 
vas co mo po cas re gio nes del mun do. Se gún el pa dre Las
Ca sas, quien tu vo cul ti vos co mer cia les en la is la, 20 hom- 
bres tra ba jan do seis ho ras dia rias, du ran te un mes, po dían
plan tar co nu cos su fi cien tes pa ra pro por cio nar pan pa ra 300
per so nas du ran te dos años. Con ta mos tam bién con el tes ti- 
mo nio de los frai les je ró ni mos, que tu vie ron a su car go la
co lo nia de 1517 a 1518, e in for ma ron a Car los V que ha- 
bían he cho for mar 800 000 mon to nes plan ta dos de yu ca,
los que ali men ta rían a más de 7 000 in dios du ran te un año.
Lo que re pre sen ta ría la pro vi sión de pan pa ra más de 12
per so nas por hec tá rea, un ren di mien to que Eu ro pa no co- 
no ció has ta que se in tro du jo el cul ti vo de la pa pa ame ri ca- 
na. El pue blo taí no, con clu ye Sauer, no pa de cía ne ce si da- 
des, cui da ba sus plan tíos, era dies tro en la pes ca e in trépi- 
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do en la na ve ga ción y la na ta ción. Di se ña ba ca sas atrac ti vas
y las man te nía lim pias, te nía un de sa rro lla do gus to es té ti co
en el ta lla do de ma de ra y pie dra. Te nía tiem po li bre pa ra
ju gar, ha cer mú si ca y bai lar. Vi vía en paz y amis tad.10

POL VOS MÁ GI COS

Se gún Pe dro Már tir de An gle ría el tér mino taí no sig ni fi ca ba
“hom bre bue no o no ble”, se gu ra men te alu dien do al ca rác- 
ter ge ne ro so y apa ci ble que tan to lla mó la aten ción de los
eu ro peos du ran te los pri me ros en cuen tros con ellos. La ar- 
queo lo gía ha re co no ci do el sur de la is la de San to Do min- 
go co mo el lu gar de ori gen de la cul tu ra taí na, don de evo- 
lu cio nó a par tir de los gru pos ara hua cos asen ta dos en esa
re gión y ca rac te ri za dos por el ni vel de de sa rro llo de las cul- 
tu ras lla ma das os tio noi des. Es te ho ri zon te cul tu ral ini cia en
el si glo VII de nues tra era y se dis tin gue por la or ga ni za ción
so cial en ban das se mi nó ma das que prac ti can la agri cul tu ra
de ta la y que ma com ple men ta da con ca za, pes ca y re co lec- 
ción. El apor te fun da men tal de es tas ban das fue el cul ti vo
en mon tícu los “que lle ga ban a las ro di llas” y que con sis tía
en acu mu lar des per di cios or gá ni cos mez cla dos con tie rra
fér til, lo gran do así una ma yor hu me dad y fer ti li za ción en los
sem bra díos de yu ca y maíz. Es ta prác ti ca gra dual men te
sus ti tu yó en al gu nas zo nas el sis te ma de ro za. En es te pe- 
rio do tam bién co men za ron a cons truir se am plios es pa cios
ce re mo nia les don de se prac ti ca ba el jue go ri tual de pe lo ta
o ba tey y se edi fi ca ron gran des vi vien das lla ma das bohíos.
Los agri cul to res os tio noi des fue ron ca pa ces de pro du cir un
ex ce den te que per mi tió una ma yor es tra ti fi ca ción so cial y
más tar de el sur gi mien to de je fa tu ras o ca ci caz gos (del taí- 
no ka si quá que sig ni fi ca “que tie ne ca sa”), de una no ble za
vin cu la da al ca ci que, de no mi na da ni taí nos, así co mo de es- 
pe cia lis tas má gi co-re li gio sos, lla ma dos be hi que, que ca rac- 


