A o\

Julio Gloekner

LA MIRADA
I\1 IﬂRI()R

\(\H
AN 2
Wy




La mirada interior Julio Glockner

SIGUENOS EN

megustaleer

“ @Ebooks
D @megustaleermex

=

U @megustaleermex

Random House

‘ Penguin
Grupo Editorial




La mirada interior Julio Glockner

A la memoria de Maria Sabina,

Gordon Wasson y Alvaro Estrada, cuya
amistad

abrié las puertas a una realidad insospe-
chada



La mirada interior Julio Glockner

Predmbulo

Este libro es producto del asombro que durante afios me
han causado las conversaciones con hombres y mujeres
que han vivido intensamente la experiencia de otra reali-
dad, una que es intangible y sin embargo complementaria
de ésta que experimentamos todos los dias. A esa realidad
alterna todos los humanos tenemos acceso a través de los
suefios, las disciplinas ascéticas o la modificacién de la con-
ciencia ordinaria con el empleo, ritual o no, de entedgenos;
pero no todas las culturas valoran de la misma manera las
consecuencias y las potencialidades de ese acceso, ni todas
capacitan a los individuos que las conforman para llevarlo a
cabo. No obstante, las puertas de entrada a esa alteridad
radical han sido, desde hace milenios, oniricas y bioquimi-
cas, y permanecen abiertas para cualquiera que esté dis-
puesto a cruzar su umbral, adentrandose en un dmbito que
s6lo puede ser contemplado con la propia mirada interior.
En el mundo amerindio esa otra realidad se manifiesta co-
mo un mundo espiritual, como un mundo de seres inmate-
riales, o mejor dicho, de seres de una materialidad tan sutil
que son imperceptibles a los sentidos humanos durante la
vigilia. Se trata de un mundo, mas que paralelo, entrevera-
do con el mundo material, o mejor alin, que impregna y ha-
bita desde dentro, mediante multiples hierofanias, la mate-
ria en sus mas diversas manifestaciones organicas e inorga-
nicas, es decir, ese mundo es otro pero siempre ha estado
en éste. No se trata de una dicotomia excluyente, sino de
una polaridad que genera un juego de perspectivas que se
complementan para vivir y actuar en una misma realidad.
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El modo que los espiritus y su mundo tienen para presen-
tarse a los humanos es el de las imdgenes mentales, que
pueden ser no sélo visuales sino auditivas, tactiles e incluso
olfativas y gustativas. Las imdgenes mentales que aparecen
en suefios o en estados visionarios deben ser cultivadas pa-
ra poder incrementar tanto su nitidez como la intensidad de
la vivencia y el contenido simbdlico que comunican. De la
misma manera que las deidades mesoamericanas son me-
taforas de ciclos césmicos, los espiritus son metaforas de
estados animicos individuales, de modo que todo encuen-
tro de caracter espiritual es un encuentro con diversos as-
pectos de uno mismo, aspectos que se socializan en un de-
terminado contexto histérico para nutrir el imaginario magi-
co-religioso de una colectividad.

Es un largo, dificil y penoso camino el que debe recorrer un
chaman para adentrase en el mundo espiritual y poder inte-
ractuar en él. Por chamdn entiendo a toda persona que a
experimentado una muerte y una resurreccion simbdlicas
como signo de una apertura al mundo de lo sagrado; una
persona que ha recibido un mensaje iniciatico de las deida-
des y el don correspondiente, sea a través de los suefos,
mediante visiones enteogénicas, disciplinas fisicas o el pa-
decimiento de alguna enfermedad; una persona capaz de
mantener un vinculo permanente con la dimensién espiri-
tual que gobierna el mundo y a los seres vivos, incluyendo
los humanos, con una finalidad terapéutica, adivinatoria y
sacramental. La vivencialidad y el control de las imagenes
mentales, como bien ha senalado Richard Noll, es la forma
que el chaman tiene para alcanzar el dominio de los esta-
dos visionarios, haciendo valer en ellos tanto su presencia
como su voluntad. El cultivo de estas imagenes mentales,
convertidas mediante el adiestramiento adecuado en técni-
cas del éxtasis, ha sido considerado desde los primeros
tiempos de la colonizacién europea como habil engafio del
demonio o como simples argucias de caciques y gobernan-
tes para mantenerse en el poder. Con el desarrollo del pen-
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samiento ilustrado y la gradual consolidacion del conoci-
miento cientifico surgen nuevas apreciaciones de la cosmo-
vision y la ritualidad indigena, pero estos nuevos plantea-
mientos no dejan de considerar que se trata de representa-
ciones falsas de la realidad. No me propongo aqui contar la
historia del desplazamiento de esos criterios de la demono-
logia a la bioquimica, la neurofisiologia y la antropologia;
s6lo intento mostrar una serie de momentos histéricos sig-
nificativos, que ocurren entre las vidas de Cristébal Colén
y Gordon Wasson, en los que es posible ver con cierta clari-
dad la confrontaciéon de légicas radicalmente distintas. En
dos capitulos refiero un par de experiencias propias: uno
condensa las largas conversaciones que tuve con un cha-
man mazateco, y el otro describe un ritual propiciatorio de
la lluvia en el que tuve la oportunidad de participar y con-
sumir hongos sagrados. Creo que la antropologia también
es una sensibilidad, lo que implica una disposicién personal
para pensar y vivir en carne propia experiencias que ocu-
rren en dmbitos culturales distintos al nuestro. En esa expo-
sicion a la otredad, una via adecuada para pensarla desde
dentro, paraddjicamente encontré el mas profundo sentido
de la unicidad, pues la conciencia adquiere una condicién
tal de refinamiento que se sabe no separada, como un ob-
servador externo, sino plenamente integrada a lo que
acontece, y lo que acontece es un torrente de totalidad en
cada cosa.

Quiero agradecer aqui el apoyo que he recibido de Agustin
Grajales y Francisco Vélez, dos amigos y colegas que han
dirigido el Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades
donde trabajo; también quisiera corresponder con este li-
bro a mi querida companera, Antonella Fagetti, por las in-
terminables conversaciones que durante afos hemos soste-
nido, y seguiremos teniendo, sobre temas que a ambos nos
apasionan.
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CAPITULO 1

Esclavizando el Paraiso

Después de casi una década de tanteos iniciados con los
viajes de Cristobal Coldn a las Islas de Tierra Firme del Mar
Océano, comenzé a tomar forma entre los cartégrafos eu-
ropeos, ya con cierta precisién y realismo, la costa occiden-
tal del Océano Atlantico. El mapa elaborado por Juan de la
Cosa en 1500 representaba ya con alguna fidelidad los con-
tornos de las Antillas, dejando ver la posibilidad de un mar
tropical cerrado, al oeste de las islas, en un golfo de enor-
mes dimensiones. Hacia mediados del siglo XVI esa inmen-
sidad azul se conoceria, primero, como Golfo de la Nueva
Espafia, y poco después, como Golfo Mexicano. Sin embar-
go, a pesar de ser el mar mejor conocido del Nuevo Mun-
do, el Caribe permanecié por mucho tiempo sin recibir un
nombre. Primero se le llamé, sin mucho éxito, Golfo de los
Canibales; mas tarde los ingleses lo llamaron Spanish Main,
y en las Ultimas décadas del siglo xvill aparece en el Atlas
de las Indias Occidentales de Thomas Jeffreys este comen-
tario: "A veces se le ha llamado Caribbean Sea, nombre

que seria mejor adoptar que dejar anénimo este espacio”.]

Desde el punto de vista arqueoldgico e histérico el Caribe
es una vasta area cultural que va desde las costas nororien-
tales de Sudamérica hasta la actual Belice, incluyendo el lla-
mado arco antillano, esto es, las islas que comunican el lito-
ral venezolano con el sur de la peninsula de la Florida, que
se dividen en Antillas Mayores: Cuba, Haiti, Santo Domin-
go, Jamaica y Puerto Rico, y Antillas Menores: Trinidad y
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Tobago, Granada, San Vicente, Barbados, Santa Lucia, Mar-
tinica, Dominica, Guadalupe, Maria Galante, Antigua, San
Martin, Santa Cruz y las Bahamas o Lucayas.?

Es muy probable que este arco islefio se haya poblado len-
tamente por via maritima a partir del delta del rio Orinoco.
Los vestigios arqueoldégicos més antiguos encontrados has-
ta ahora en la costa sur de Trinidad oscilan entre los 5 500 y
los 7 500 afios de antigtiedad, en lo que se conoce como la
primera migracién, denominada Siboney. Se trata de gente
que desconocia la agricultura y la alfareria, y se dedicaba
mas bien a la pesca, la caza y la recoleccion. Estos primeros
pobladores se encontraban ya en las islas mayores, segin
se ha podido constatar en varios sitios de Cuba, Santo Do-
mingo y Puerto Rico, alrededor del afio 2500 antes de
nuestra era. La cultura paleolitica de estas sociedades se
conservo hasta los primeros siglos anteriores a la era cristia-
na, cuando comenzaron a llegar migraciones sucesivas de
arahuacos, mas desarrollados, con conocimientos agricolas
y de alfareria, procedentes del rio Guapo, en Venezuela.
Los llamados guapoides desplazaron de las Antillas meno-
res a los siboneyes, que poco a poco se fueron trasladando
hacia las Antillas mayores. Mas tarde hubo una segunda
oleada arahuaca, conocida como saladoide por provenir
del rio Salado. Todo esto ocurre, aproximadamente, entre
el ano cero y el 800 después de Cristo, cuando el semino-
madismo siboney, sustentado en la pesca y la caza, va ce-
diendo gradualmente ante el sedentarismo agricola de los
arahuacos. A este periodo formativo se le conoce con el
nombre de ostionoide.3 En realidad estas formas de vida
no son excluyentes y coexisten en forma complementaria
hasta la llegada de los europeos a finales del siglo Xv.

El siglo IX es de cambios profundos. Durante este periodo
se producen las migraciones de los belicosos caribes, que
llegan a las Antillas menores y expulsan a los arahuacos,
que a su vez emigran a las Antillas mayores, hacia el afio
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850 después de Cristo, para mezclarse con los habitantes
de Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico. De esta fusién
étnica surge el pueblo taino, que también colonizard la isla
de Jamaica. El mundo taino, dice Maurice Duverger, en rea-
lidad es un mundo étnicamente variado, pero unificado por
compartir un modo de vida y creencias comunes. Este pue-
blo, formado 500 afios atras, fue el que encontraron Colén
y sus navegantes en las Antillas mayores, un pueblo que
desaparecié en unas cuantas décadas debido a las epide-
mias y la esclavitud a que fue sometido por los colonizado-
res europeos.

Al recorrer ese mar que tanto dilatdé en tener un nombre
definitivo, Colén hizo el primer esbozo de la costa norocci-
dental de La Espafiola, que algunos historiadores han su-
puesto tenia el nombre de Bohio. Uno duda en llamar ma-
pa a esa linea quebradiza que intenta ser fiel a las sinuosas
costas que el almirante tenia a la vista. El trazo incluye algu-
nos nombres, los primeros topénimos de lo que afios des-
pués se reconoceria como un nuevo continente: Natividad,
Monte Ciristi, Civao... De la misma manera que el astrola-
bio, la brijula magnética y la disposicion de las estrellas en
el cielo son recursos para moverse en el mar, el papel y la
tinta que crean la cartografia son indispensables para andar
orientado en la tierra. El almirante llamé a la isla La Espafio-
la —escribié su hijo Hernando Colén— porque

viendo que esta isla era muy grande, y que los arboles de ella
se asemejaban a los de Espafa, y que con una redada que hi-
cieron los de los navios cogieron muchos peces como los de
Espafa, a saber, caballos, lizas, salmones, sabalos, gallos, sal-
pas, corvinas, sardinas y cangrejos, resolvié darle a la isla un
nombre conforme al de Espafia; y asi, el domingo 9 de di-

ciembre la llamé Espafiola.*
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Al ir otorgando un nombre castellano a las islas y sus para-
jes, Cristobal Colén y su gente van reproduciendo su pro-
pio universo cultural y el de los futuros colonos en la nueva
geografia: La Espafola, Natividad, Isabela, Fernandina,
Guadalupe, Santo Tomés, San Juan, Santiago, Santo Do-
mingo... Nombres de reyes y santos se imponen sobre la
toponimia nativa, creando una sensacién de familiaridad y
dominio natural de la tierra y sus habitantes.

El archipiélago antillano fue el destino final de las especula-
ciones, los anhelos y las ambiciones del almirante Colén y
los monarcas catélicos que lo respaldaron; fue también, pa-
ra una de sus islas en particular, La Espafiola, el inicio de
uno de los capitulos mas crueles en la historia de la infamia
humana. Lo que sucedié en las Antillas fue la continuacion
de un fendmeno que se gestd algunos afios atrés, con la
caida, en enero de 1492, de Granada, el ultimo bastion mu-
sulman en la peninsula ibérica, donde estuvo presente Cris-
tébal Colén. Pero también la toma del puerto de Mélaga,
un afo antes de la rendiciéon de Granada, donde fueron
vendidos como esclavos cerca de 11 000 cautivos; y los via-
jes que el almirante realizé en la flota portuguesa que co-
merciaba azlcar, oro, marfil, pimienta y que estaba implica-
da en la trata de esclavos en la costa occidental de Africa; y
por supuesto la conquista de las islas Canarias, que culminé
con la esclavitud de los nativos guanches o su exterminio; y
la persecucién, muerte y expulsién de los judios de la pe-
ninsula, que revelaba una intolerancia religiosa que habria
de expandirse al continente americano. Cada uno de estos
acontecimientos iba definiendo el tipo de dominacién que
las monarquias cristianas en expansion establecian con los
pueblos que encontraban en su camino. El solo hecho de
desembarcar en otras tierras se asumia como un acto de
apropiacién de todo lo que la vista pudiera abarcar. Una es-
pecie de derecho intrinseco, pensado como algo natural,
respaldado por las armas y la voluntad divina, hacia pensar
a aquellos viajeros que el paisaje que contemplaban debia
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formar parte del reino al que ellos pertenecian, que sus ha-
bitantes debian ser sometidos como subditos al orden y los
mandatos de la Corona a la que servian, y que las almas de
aquellos infieles debian ser puestas a salvo mediante el
bautizo y la evangelizacion. Asi lo decia, explicitamente, el
titulo concedido a Colén por los reyes de Aragén y Castilla:
“Vos, Cristébal Coldn, vades por nuestro mandato a desco-
brir e ganar con ciertas fustas nuestras, e con nuestras gen-
tes, ciertas Islas e Tierra Firme en la Mar Océana, e se espe-
ra que con la ayuda de Dios se descubrirdn e ganaran algu-
nas de las dichas Islas e Tierra Firme por vuestra mano e in-
dustria”.>

Dirigiéndose a los reyes catdlicos, Coldn describia asi a los
indios tainos:

Son gente de amor y sin codicia, y convenibles para toda co-
sa, que certifico a vuestras altezas que en el mundo creo no
hay mejor gente ni mejor tierra: ellos aman a sus préjimos co-
mo a si mismos, y tienen un habla la mas dulce del mundo y
mansa y siempre con risa... Aqui no falta salvo asiento y man-
darles hacer lo que quisieren, porque yo con esta gente que
traigo, que no son muchos, correria todas estas islas sin afren-
ta... Ellos no tienen armas y son todos desnudos y de ningun
ingenio con las armas y muy cobardes, que mil no aguardarian
tres, y asi son buenos para les mandar y les hacer trabajar,
sembrar y hacer todo lo otro que fuere menester, y que hagan
villas y que se ensefien a andar vestidos y a nuestras costum-
bres.

El discurso de Coldn en torno de los indios se ird modifi-
cando gradualmente y poco a poco dejarén de ser los bue-
nos salvajes, hasta cierto punto confundidos con los demas
seres de la naturaleza por su desnudez y su candor, para ir
mostrandolos cada vez mas como ignorantes, violentos,
salvajes y ladrones que bien merecian castigos ejemplares,

10
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como se deja ver en la instruccion que da a Pedro Margari-
te: "Y porque en este camino que yo hice a Cambao acae-
ci6 que algun indio hurté algo, si hallardes que alguno
d’ellos furten, castigaldos también cortdndoles las narices y
las orejas, porque son miembros que no podran escon-
der”.% Esto ocurriré sobre todo a su regreso a La Espafiola
en su segundo viaje.

LA TRINIDAD TAINA

Los indios tainos rendian culto a Yucahu Bagua Madrocoti,
llamado también Yucahuguama. Fray Ramoén Pané escribe
al inicio de su Relacién lo siguiente: “Creen que esta en el
cielo y es inmortal, y que nadie puede verlo, y que tiene
madre, mas no tiene principio, y a éste llaman Yicahu Ba-
gua Madrocoti. Y a su madre llaman Atabey, Yermao, Gua-
car, Apito y Zuimaco”. En el andlisis linglistico que Juan
Arrom hace del nombre de algunas deidades tainas, dice
que Yucahu Bagua puede traducirse libremente como “Es-
piritu de la Yuca y el Mar”. Ser inmortal e invisible, donador
de la yuca, a quien el taino pedia su pan cotidiano, su caza-
be de cada dia. Madrocoti se traduce como “Sin Abuelo”,
lo que explica que “tiene madre mas no tiene principio”.
Respecto de los nombres de la Madre, Arrom piensa que
se trata mas bien de un canto en el que se exaltan algunas
de sus caracteristicas: Madre de las Aguas, Sefiora de la Lu-
na, Sefiora de las Mareas y la Maternidad, Madre Univer-

sal...” Juan Arrom demuestra la relacién que el culto a Yu-
cahuguama, como deidad agricola, tiene con la elabora-
ciéon de algunos objetos rituales antropomorfos, llamados
cemies tricornios, que cumplen una funcién fertilizadora del
alimento basico de la dieta taina, la yuca. Estos objetos be-
llamente esculpidos eran enterrados en los conucos o cam-
pos de cultivo para desplegar su poder genésico desde el

11
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interior mismo de la tierra. Sin embargo, por la variedad de
sus formas, que no se limitan al mundo vegetal sino que
comprenden aves, tortugas, manaties, ranas, serpientes,
iguanas y humanos, se puede deducir que revelan la comu-
nicacion ritual que los tainos mantenian con los seres que
habitan el aire, la tierra y el agua, y con los principios cos-
micos que hacian posible la vida toda en sus multiples ma-
nifestaciones. De ellos da cuenta Fernando Colén diciendo
que “la mayor parte de los caciques tienen tres piedras, a
las cuales ellos y sus pueblos muestran gran devocién. La
una dicen que es para los cereales y las legumbres que han
sembrado; la otra para parir las mujeres sin dolor; y la ter-

cera, para el agua y el sol, cuando hacen falta”.® Estas tres
facultades se hallaban integradas en una sola pieza labrada
magistralmente con motivos vegetales, antropomorfos y
zoomorfos.

Lo que los frailes cristianos presenciaron de la vida religiosa
de los tainos, sin comprenderla plenamente debido al mo-
noteismo militante que empobrecia su criterio, es la expe-
riencia misma de lo sagrado. El pensamiento taino se vuel-
ca sobre el mundo para darle significacion porque se siente
vivo y plenamente integrado a él.

La conciencia de un mundo real y significativo —dice Mircea
Eliade— va estrechamente ligada al descubrimiento de lo
sagrado. Mediante la experiencia de lo sagrado, el espiritu ha
captado la diferencia entre lo que se revela como real, poten-
te y significativo y lo que carece de esas cualidades, es decir,
el flujo cadtico y peligroso de las cosas, sus apariciones y des-
apariciones fortuitas y carentes de sentido [...] Lo sagrado no
es una etapa en la historia de la conciencia, sino un elemento
de la estructura de esa misma conciencia. En los grados mas
arcaicos de la cultura, vivir como ser humano es ya en si mis-
mo un acto religioso, puesto que la alimentacion, la vida se-
xual y el trabajo poseen un valor sacramental. La experiencia

12
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de lo sagrado es inherente al modo de ser del hombre en el
mundo... Lo sagrado no implica la fe en Dios, en los dioses o
los espiritus. Es la experiencia de una realidad y la fuente de la

conciencia de existir en el mundo.?

Sin afan de idealizar la vida de los nativos antes de la llega-
da de los europeos, debemos reconocer que la simplicidad
de su tecnologia y sus costumbres se correspondia de un
modo mdas o menos armdnico con un medio ambiente exu-
berante y generoso que ponia casi al alcance de su mano
los medios necesarios para subsistir. El hombre blanco —di-
ce Sauer— nunca aprecié debidamente la excelente combi-
nacién de plantas de los conucos (campos de cultivo). El
sistema de plantacién mixta permitia aprovechar la mayor
parte del terreno, cualquiera que fuese el grado y la regula-
ridad de su inclinacién. Las plantas cultivadas no exigian
demasiado ni agotaban la fertilidad del suelo, y eran relati-
vamente indiferentes a su acidez. No necesitaban medios
especiales de almacenamiento ni tenian época critica de
cosecha, puesto que producian todo el afio. Con esa nota-
ble riqueza vegetal las tierras de La Espafiola eran producti-
vas como pocas regiones del mundo. Segun el padre Las
Casas, quien tuvo cultivos comerciales en la isla, 20 hom-
bres trabajando seis horas diarias, durante un mes, podian
plantar conucos suficientes para proporcionar pan para 300
personas durante dos afios. Contamos también con el testi-
monio de los frailes jerénimos, que tuvieron a su cargo la
colonia de 1517 a 1518, e informaron a Carlos V que ha-
bian hecho formar 800 000 montones plantados de yuca,
los que alimentarian a més de 7 000 indios durante un afo.
Lo que representaria la provision de pan para mas de 12
personas por hectarea, un rendimiento que Europa no co-
nocié hasta que se introdujo el cultivo de la papa america-
na. El pueblo taino, concluye Sauer, no padecia necesida-
des, cuidaba sus plantios, era diestro en la pesca e intrépi-

13
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do en la navegacién y la natacién. Disenaba casas atractivas
y las mantenia limpias, tenia un desarrollado gusto estético
en el tallado de madera y piedra. Tenia tiempo libre para

jugar, hacer musica y bailar. Vivia en paz y amistad.®

POLVOS MAGICOS

Segun Pedro Martir de Angleria el término taino significaba
“hombre bueno o noble”, seguramente aludiendo al carac-
ter generoso y apacible que tanto llamé la atencién de los
europeos durante los primeros encuentros con ellos. La ar-
queologia ha reconocido el sur de la isla de Santo Domin-
go como el lugar de origen de la cultura taina, donde evo-
luciond a partir de los grupos arahuacos asentados en esa
region y caracterizados por el nivel de desarrollo de las cul-
turas llamadas ostionoides. Este horizonte cultural inicia en
el siglo VIl de nuestra era y se distingue por la organizacién
social en bandas seminémadas que practican la agricultura
de tala y quema complementada con caza, pesca y recolec-
cion. El aporte fundamental de estas bandas fue el cultivo
en monticulos “que llegaban a las rodillas” y que consistia
en acumular desperdicios organicos mezclados con tierra
fértil, logrando asi una mayor humedad y fertilizacién en los
sembradios de yuca y maiz. Esta practica gradualmente
sustituyé en algunas zonas el sistema de roza. En este pe-
riodo también comenzaron a construirse amplios espacios
ceremoniales donde se practicaba el juego ritual de pelota
o batey y se edificaron grandes viviendas llamadas bohios.
Los agricultores ostionoides fueron capaces de producir un
excedente que permitié una mayor estratificacion social y
mas tarde el surgimiento de jefaturas o cacicazgos (del tai-
no kasiqua que significa “que tiene casa”), de una nobleza
vinculada al cacique, denominada nitainos, asi como de es-
pecialistas magico-religiosos, llamados behique, que carac-
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