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An no ta tion

En los pri me ros días de la Gue rra Ci vil, una jo ven de la
al ta so cie dad ma dri le ña des apa re ce en ex tra ñas cir cuns tan- 
cias.

Ma drid es tá si tia da por las tro pas na cio na les, y no hay
ni ras tro de So nia Arau jo, la hi ja de un po ten ta do de tur- 
bios ne go cios. Las pri me ras sos pe chas re caen so bre el no- 
vio anar quis ta de So nia, pe ro el agen te de po li cía Dal mau
si gue una pis ta dis tin ta. Es ta lo con du ci rá a ese otro Ma drid
don de con vi ven co rres pon sa les ex tran je ros, anar quis tas,
co mu nis tas, agen tes fac cio sos en cu bier tos, mi llo na rios y es- 
pías, y don de, al pa re cer, no su ce de na da sin el be ne plá ci to
de un enig má ti co per so na je, el «Ele fan te Blan co».
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Si nop sis 

 

En los pri me ros días de la Gue rra Ci vil, una
jo ven de la al ta so cie dad ma dri le ña des apa re ce
en ex tra ñas cir cuns tan cias.

Ma drid es tá si tia da por las tro pas na cio na les,
y no hay ni ras tro de So nia Arau jo, la hi ja de un
po ten ta do de tur bios ne go cios. Las pri me ras sos- 
pe chas re caen so bre el no vio anar quis ta de So nia,
pe ro el agen te de po li cía Dal mau si gue una pis ta
dis tin ta. Es ta lo con du ci rá a ese otro Ma drid don- 
de con vi ven co rres pon sa les ex tran je ros, anar quis- 
tas, co mu nis tas, agen tes fac cio sos en cu bier tos,
mi llo na rios y es pías, y don de, al pa re cer, no su ce- 
de na da sin el be ne plá ci to de un enig má ti co per- 
so na je, el «Ele fan te Blan co».
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A Da niel y Na ta lia,
pa ra que no co noz can la ciu dad del trueno

 
 
 

El pa trio tis mo es el úl ti mo re fu gio de un sin ver güen za.
Sa muel John son
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El Chino
 
DAL MAU gol peó la puer ta por se gun da vez. An tes de ha- 
cer lo ya ha bía es cu cha do la res pi ra ción con te ni da de quien
no res pon día. Al guien que sin du da oyó sus pi sa das su- 
bien do por una es ca le ra de ma sia do vie ja. Allí den tro un
hom bre, al me nos, aguan ta ba la res pi ra ción y de ja ba que
las go tas de su dor se acu mu la sen en su fren te sin lim piar- 
las. Sa bía quién era ese hom bre: el Chino. Le bus ca ban por
el asal to a una huer ta en Te tuán; ha bía ob te ni do un buen
bo tín: jo yas y dos ele gan tes y alar ga dos His pano-Sui za mo- 
de lo del 36, ra ras per te nen cias pa ra unos la brie gos. Úni ca- 
men te ig no ra ba si aquel hom bre es ta ba so lo. El Chino era
un vie jo co no ci do, un malhe chor con suer te que ha bía so- 
bre vi vi do en tres oca sio nes al pre si dio, de ma sia das pa ra un
hom bre nor mal, de ma sia das pa ra un ru fián sin ami gos. Dal- 
mau le ha bía de te ni do ya dos ve ces. La pri me ra lo en vió a
la Mo de lo acu sa do de la muer te de un po li cía, un com pa- 
ñe ro, Ju li to Or dó ñez. Un cri men más que su fi cien te pa ra
que le hu bie sen ajus ta do el ga rro te al re de dor del cue llo.
Sin em bar go, lo sol ta ron en una am nis tía de cre ta da por el
Fren te Po pu lar. El Chino era un de lin cuen te re vo lu cio na rio,
por que de go llar o vio lar mar que sas siem pre era me jor que
ata car a gen te de cen te, y un po li cía más o me nos no iba a
cam biar su bue na fa ma. Ju li to Or dó ñez no tu vo suer te
cuan do se en contró con él. El Chino siem pre iba ar ma do y
an tes de de jar se pren der le dis pa ró. Un úni co dis pa ro que
le atra ve só el pul món. En prin ci pio no pa re cía de cui da do;
al día si guien te Ju li to to da vía bro mea ba en el hos pi tal: «Me
voy un mes de ba ja al pue blo y os de jo con las cu ca ra chas
del só tano de la co mi sa ría a pa sar el ve rano, mi ra que ten- 
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go suer te». Pe ro la he ri da se in fec tó: una sep sis ge ne ra li za- 
da, una pu ta mier da de hos pi tal de doc to res bo rra chos y
en fer me ras fo llo ne ras que le de ja ron mo rir. A él le die ron
una me da lla de oro pós tu ma al va lor y a su es po sa Au ro ra
una pen sión de ho ja la ta. Una pen sión de or fan dad pa ra sus
cua tro hi jos que ape nas si al can za ba pa ra uno. A Au ro ra
tam bién le fa ci li ta ron un tra ba jo de me dia jor na da ayu dan- 
do en el ar chi vo de la Di rec ción Ge ne ral, una mi se ria que
siem pre es más que na da; y jun tan do las dos mi se rias ella y
sus hi jos fue ron salien do ade lan te.

Dal mau gol peó la puer ta por ter ce ra vez. En la se gun- 
da oca sión en que de tu vo al Chino con si guió gol pear le con
su pis to la an tes de que és te lo gra se in cor po rar se de la ca- 
ma. Aque lla vez ha bía te ni do más for tu na, en contró la
puer ta abier ta. Tras el gol pe, al te ner le gro gui so bre el ca- 
tre, pen só en ma tar le. «El sos pe cho so sacó el ar ma y tu ve
que ha cer uso de mi pis to la re gla men ta ria pa ra sal va guar- 
dar mi vi da.» Lo di fí cil se ría jus ti fi car el gol pe en la ca be za.
«Lo gol peé, pe ro aun así me apun tó.» «Le dis pa ré y des- 
pués lo gol peé an tes de cer cio rar me, sin ries go, de que ya
no ofre cía re sis ten cia.» Ar gu men tos pa té ti cos, aun que en la
co mi sa ría bien po dían car ca jear se, de jar lo pa sar e in vi tar le
a un ver mut. Pe ro el Chino era di fe ren te, te ma que co no cer
a al guien de arri ba pa ra ha ber vi vi do tan to tiem po. ¡Con la
canti dad de gen te que mue re sin co mer lo ni be ber lo! Dal- 
mau es tu vo diez mi nu tos des ho jan do la mar ga ri ta: lo ma to,
no lo ma to, lo ma to, no lo ma to... Des pués lo es po só y so li- 
ci tó un co che a la Cen tral: ha bía pren di do al Chino, el ca- 
brón que ma tó a Ju li to. No ha bía te ni do mie do a dar ex pli- 
ca cio nes, pe ro no pu do dis pa rar a un hom bre in cons cien te.
Aun que de hom bre no tu vie se más que la for ma y sus en- 
tra ñas fue ran de ali ma ña.

Vol ver a gol pear la puer ta ya no te nía sen ti do, el Chino
es ta ría al ace cho con una pis to la al otro la do. Nin gún rui do
ha bía de la ta do que tu vie se com pa ñía, es ta ba es pe ran do
que se abrie se la puer ta pa ra dis pa rar so bre la si lue ta re cor- 
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ta da que sur gie ra en el um bral; co mo en las fe rias, pe ro sin
pun tos de mi ra des via dos en los ca ño nes. Dal mau se apar- 
tó de la puer ta, de una pa ta da hi zo sal tar el en de ble pi ca- 
por te, la puer ta cru jió y la ho ja ca yó ha cia aden tro. Dal mau
aso mó su ojo de re cho. En el in te rior ha bía un si len cio os cu- 
ro, pe ro él po día oler el mie do, y no era úni ca men te el su- 
yo: en la pe num bra al guien su da ba sin emi tir ni un so ni do.
En cuan to fran quea se el um bral ofre ce ría un blan co per fec- 
to. Era po si ble que el Chino no fue ra ar ma do, que hu bie se
ol vi da do su ar ma en ca sa de al gu na pu ta e in clu so que no
pen sa ra en dis pa rar. Aho ra só lo le bus ca ban por un ro bo.
Ibas a la cár cel y te de ja ban el mar ca dor de la vi da a ce ro, a
em pe zar de nue vo: eres ino cen te co mo un ni ño, ya has pa- 
ga do y se nos ol vi dó que ma tas te a Ju li to. Exis tían bu ró cra- 
tas a los que se les lle na ba la bo ca con las pa la bras «re ge- 
ne ra ción» o «cle men cia» en los salo nes de la po lí ti ca o en
los sa raos más li be ra les. Sin em bar go, la rea li dad era otra:
mu chos ra te ros mo rían en la cár cel o que da ban de fi ni ti va- 
men te mar ca dos aun cuan do su pri mer de li to fue se tan mo- 
des to co mo ro bar una ho ga za de pan. A me nu do el sis te ma
lle ga ba a fun cio nar con ex ce si vo ce lo y tri tu ra ba a ino cen- 
tes, pe ro con el Chino era to do lo con tra rio, siem pre le de- 
ja ban el mar ca dor a ce ro y la son ri sa nue va. Su fa ma de so- 
plón y sus amis ta des en la tre na con ac ti vis tas re vo lu cio na- 
rios le man te nían al mar gen de las des gra cias del de lin- 
cuen te co mún. Só lo se ha bía equi vo ca do una vez, con Ju li- 
to, cre yen do que tam bién ese cri men que da ría im pu ne.
Has ta en ton ces aquel ase sino ha bía si do un ti po con suer te
que po día vol ver a na cer tres o cua tro ve ces pa ra bai lar so- 
bre las tum bas de sus víc ti mas.

En el pa tio de lu ces Dal mau vio una co la da de ro pa
blan ca ten di da. Re tro ce dió con si gi lo y se hi zo con unas
cuan tas sá ba nas, que lió en un ha ti llo e in tro du jo en una
fun da de al moha da. Des de el um bral dio un gol pe se co en
el sue lo y lan zó el ha ti llo ha cia su de re cha; tres fo go na zos
bus ca ron un cuer po en tre las ro pas. Él dis pa ró ha cia la pis- 
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to la des en mas ca ra da y en tró en la ha bi ta ción arro ján do se
en la di rec ción opues ta al ha ti llo. Cuan do és te ca yó al sue- 
lo, él ya es ta ba pa ra pe ta do den tro. Los dos hom bres se to- 
ma ron un res pi ro. Las ta blas mal ajus ta das de las per sia nas
ba ja das fil tra ban la luz su fi cien te pa ra que fuesen apa re- 
cien do los con tor nos de un so fá, dos si llo nes y una me sa. El
Chino de bía de es tar tras el so fá. No po día mo ver se sin
que le oye se y te nía dos ba las me nos que él.

—Chino, ti ra la pis to la y sal drás de aquí con vi da.
—Tí ra la tú, po li zon te, y ahó rra te la ago nía. Si te rin des,

te me te ré un ti ro lim pio en la sien y no sen ti rás na da.
El Chino era un fan fa rrón y un ca mo rris ta. Com pen sa ba

el es ca so ta ma ño de su cuer po es cuá li do con una cruel dad
ma yús cu la. Era el zo rro que, aco rra la do, en se ña los dien tes
de sa fian tes cuan do só lo le es pe ra el ti ro de gra cia. Dal mau,
al oír su voz, se ha bía cer cio ra do de que el Chino es ta ba
tras el so fá y po dría ju rar que es ta ba ca si tum ba do —pues
su voz re tum ba ba—, con el ros tro er gui do y el ar ma apo ya- 
da en el sue lo. Dal mau te nía una ven ta ja: úni ca men te ha bía
dis pa ra do una vez, pe ro su po si ción no era bue na: aplas ta- 
do contra el án gu lo que ha cía el ar ma rio con la pa red, te nía
des cu bier ta la mi tad del cuer po, aun que el Chino, aga za pa- 
do, no lo po día ver.

To mar la ini cia ti va era ga nar me dia pe lea. Siem pre ha- 
bía si do así, des de que en la pla ya de Ifa ch los otros chi cos
que rían echar les a él y a su cua dri lla de sus te rri to rios por la
an ces tral cos tum bre de creer que las tie rras ne ce si tan due- 
ños. Cuan do los otros se acer ca ban era el mo men to de ini- 
ciar la pe lea ti ran do un pu ña do de are na a los ojos del ca- 
be ci lla de la pan di lla con tra ria, an tes de que és te aca ba se
de re ci tar to dos los in sul tos co no ci dos.

—Chino, con ta ré has ta diez; si no te rin des, dis pa ra ré.
Ac to se gui do, Dal mau se in cor po ró y dis pa ró a la par te

ba ja del so fá en tres pun tos di fe ren tes. Oyó un gri to. An ti ci- 
pán do se a su pro me sa, Dal mau es pe ra ba que el Chino es- 
tu vie ra mí ni ma men te des pre ve ni do, pen san do en qué ha ría
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al ca bo de diez se gun dos. Ha bía apos ta do tres ba las al azar
y el que ji do, sor do y pro lon ga do, pa re cía dar le la ra zón. No
de bía pre ci pi tar se, el Chino po dría es tar si mu lan do.

—Ca brón, te ma ta ré, me has ro to el cu lo.
El Chino era un con ver sa dor in fa ti ga ble, en su voz el

do lor no era im pos ta do y le oía arras trar se so bre el pi so.
De en tre los so ni dos que si guie ron al gri to la men te de Dal- 
mau ha bía ais la do un gol pe me tá li co. El Chino ha bía sol ta- 
do su ar ma y aho ra in ten ta ba re cu pe rar la mien tras le dis- 
traía con sus bra va tas. El po li cía te nía que arries gar se de
nue vo, fiar se de su ins tin to. Co rrió has ta el so fá y vio a la
lom briz es ti ran do su ma no de ba jo de una si lla. Le pi só con
el ta cón el dor so de la ma no y cru jie ron las fa lan ges; des- 
pués le pro pi nó un pun ta pié en la ca ra. Con el pie aún do- 
lo ri do sacó la pis to la de de ba jo de la si lla. El Chino san gra- 
ba por la na riz y re tro ce día de jan do un ras tro de san gre ca- 
ga da.

—Ca brón, te ma ta ré al gún día co mo ma té a Ju li to. Yo
ten go ami gos, así que soy ino cen te. Te equi vo cas te al me- 
ter te con mi go, po li zon te, te nías cien ra te ros por ahí pa ra
en tre te ner te, pe ro eres un tío ter co.

Dal mau re fle xio nó —no le lle vó más de dos se gun dos
—, em pu jó con el pie la pis to la del Chino de ján do la a su al- 
can ce y son rió. El Chino le de vol vió la son ri sa. No in ten tar lo
iba contra su na tu ra le za. Dal mau se la deó li ge ra men te, el
Chino cal cu ló sus op cio nes y se aba lan zó so bre su opor tu- 
ni dad. Lle gó a em pu ñar el ar ma. Dal mau des car gó sus dos
úl ti mos dis pa ros y el Chino ca yó de es pal das. No era na da
per so nal, pe ro sa bía que si ter na que vér se las dos o tres ve- 
ces más con el Chino en al gu na oca sión aca ba ría per dien- 
do, el muer to se ría él, y no que ría mo rir tan jo ven. Aun que
su vi da no fue se gran co sa no te ma na da me jor.

Com pro bó el pul so del Chino; su co ra zón aún la tía, sus
ojos no se ha bían ce rra do, su su rra ba fra ses in co ne xas, in- 
ten ta ba de cir le al go: «Ca brón... te jo de ré... en la co mi sa ría
to dos sa ben que eres un im bé cil fra ca sa do... tus com pa ñe- 
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ros y tu je fe te to man a gua sa... has ta el en car ga do del ar- 
chi vo sa be me jor que tú de qué va to do es to, aca ba ré con- 
ti go, po li zon te re tra sa do... co noz co gen te im por tan te... con
di ne ro... con po der... es ta rás de agen te de trá fi co en el
turno de no che en cuan to yo lo di ga y te atro pe lla rá un se- 
ño ri to bo rra cho... guar dia de mier da...». En tre dos in sul tos
se le aca bó el fue lle pa ra sus bra vu co ne rías. Se iba mu rien- 
do en tre ame na zas. Tam bién aque llo era par te de su na tu- 
ra le za, co mo atra car en so li ta rio un ban co pro te gi do por
seis guar dias o in ten tar co ger una pis to la que no lle ga ría a
dis pa rar. Dal mau ofre ció ta ba co al Chino sin te ner en cuen- 
ta que és te ha bía si do siem pre un hom bre de cos tum bres
sa nas y no las iba a cam biar en su úl ti mo sus pi ro. Él mis mo
en cen dió el ci ga rro por no vol ver a in tro du cir lo en el pa- 
que te e hi zo vo lu tas de hu mo en las que pu die se ver se el
con torno de un al ma hu yen do. Na da as cen dió en la ha bi ta- 
ción. Pro bó a atra par el al ma en tre sus per fec tos y den sos
aros de nie bla y tam po co dio re sul ta do.

El Chino se to ma ba su tiem po en mo rir. De cuan do en
cuan do sus que ji dos avi sa ban a Dal mau de que es ta ba cru- 
zan do el an gos to tú nel que le lle va ría a otro lu gar. Y, sien do
otro lu gar, for zo sa men te te nía que ser me jor, así que no en- 
ten día la re ti cen cia del he ri do en par tir. Las cu ca ra chas pue- 
den vi vir nue ve días sin ca be za has ta que mue ren de ham- 
bre, no les ha ce fal ta pen sar. Al Chino le su ce día lo mis mo.
Sin em bar go, Dal mau con fia ba en la de bi li dad del ser hu- 
ma no y no que ría per der más tiem po, no co bra ba ho ras ex- 
tras. El Chino ron có ha cia aden tro. El odio y el des pre cio
de su mi ra da se fue ron que dan do fi jos, a su pe cho en san- 
gren ta do de jó de fluir san gre y su pul so se au sen tó. Guan- 
do Dal mau hu bo com pro ba do que ya es ta ba so lo en la ha- 
bi ta ción des col gó el te lé fono y lla mó a la co mi sa ría.

—He co gi do al Chino, creo que es tá muer to.
Mi ró al Chino por úl ti ma vez y pen só que su mo te no

era ade cua do. En rea li dad te nía as pec to de rep til, con los
ojos más abom ba dos que achi na dos, con la piel ce tri na y el



La ciudad del trueno Fortea_ Miguel

12

ros tro ver de y hú me do. Sus ojos acuo sos mi ra ban al mas
allá cie los rep ti les, al cie lo de las ra nas o más bien al in- 
fierno de los sapos.

Ha cia allá par tía con dos sal tos de ba tra cio.
En la co mi sa ría de la ca lle de la Lu na le des gas ta ron la

es pal da a ba se de pal meár se la. «Co jo nu do, Dal mau.» «Un
buen fi nal pa ra ese hi jo de pe rra.» «Bien he cho, Dal mau.»
«Ma tas te al ca brón que se car gó a Ju li to, enho ra bue na.»
Los pi ro pos si guie ron has ta que le re qui rió su je fe, el ins- 
pec tor Car mo na, pa ra que re dac ta ra el in for me ru ti na rio y
pa sa se a su des pa cho. Car mo na era un hom bre gran de, un
gor do po de ro so de tez blan ca que contras ta ba con un pe lo
ra lo y os cu ro. En la fren te le cre cían dos me cho nes que no
iban a nin gu na par te y que cuan do se irri ta ba le ser vían de
cres ta de ga llo ame na zan te. Se pa ran do su pa pa da mal afei- 
ta da y su na riz cha ta lu cía un bi go te grue so don de apa re- 
cían sus úni cas ca nas. En tre sus la bios, bai la ba un Fa rias in- 
quie to que pa re cía de jar hue co, con sus mo vi mien tos, a las
pa la bras es cu pi das y no siem pre in te li gi bles.

—Enho ra bue na, Dal mau, es us ted el hé roe del día, pe- 
ro hay que te ner cui da do in clu so con las ra tas co mo el
Chino.

¿To do es tá en or den? ¿En contró al go es pe cial?
—To do co mo di je en el in for me, nin gún ca bo suel to.

¿Qué te ma que en con trar?
—Na da, na da... el Chino te nía asun tos con to do dios y

el cli ma es tá muy re vuel to. No quie ro que na die me ven ga
con al gún cuen to que no co noz ca.

—Sin pro ble mas, je fe, se re sis tió, lo ma té y se mu rió.
—No me re fe ría a eso, Dal mau. Ten go ab so lu ta con- 

fian za en us ted, no se en cuen tran po li cías hon ra dos to dos
los días. Me cons ta que el Chino se traía en tre ma nos ne- 
go cios con mu cha gen te, cual quier de ta lle que co noz ca,
cual quier co sa que di je ra, cual quier nom bre que men cio na- 
ra, cual quier asun to so bre el que ha bla se, cual quier con fe- 
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sión que hi cie se an tes de mo rir... pue de ser vir nos, aun que
no pa rez ca im por tan te.

—Na da que yo re cuer de, más allá de unos cuan tos in- 
sul tos de per de dor mo ri bun do que des co no ce la de por ti vi- 
dad.

—Bien, si ca ye se en la cuen ta de al go más o re cuer da
al gún da to, há ga me lo sa ber. Hay otro asun to, no ha ce fal ta
que hoy se pon ga con él, pe ro ma ña na se ha de ha cer car- 
go. —Car mo na es bo zó una mue ca que pre ten día ser una
son ri sa—. Lo sien to, pe ro no ten go mu chos hom bres de
con fian za, el pre mio de ser efi caz es el do ble de tra ba jo. Se
tra ta de una per so na des apa re ci da, So nia Arau jo, la hi ja del
in dus trial Emi lio Arau jo, el que fue di rec tor de la Unión Re- 
si ne ra y aho ra tie ne un al ma cén in dus trial en Ma drid y una
fá bri ca en Bar ce lo na, y mil co sas más por me dio mun do se- 
gún creo; gen te de di ne ro, ha brá oí do ha blar de él. Se hi zo
ri co du ran te la Gran Gue rra ven dien do per tre chos al ejérci- 
to fran cés; tam bién equi pó a nues tros sol da di tos en tiem- 
pos de Pri mo de Ri ve ra y a pe sar de to do si gue te nien do
ami gos y bue nas in fluen cias en el go bierno de la Re pú bli- 
ca. Un su per vi vien te, un en can ta dor de ser pien tes, un gol fo
ca pi ta lis ta, un ex plo ta dor. Su hi ja ha des apa re ci do y no so- 
tros tra ta re mos el ca so co mo si fue ra un hon ra do pa dre de
fa mi lia. Lo nor mal es que pi dan un res ca te y lo nor mal es
que pa gue, pues tie ne par né pa ra en te rrar nos a to dos, pe- 
ro ha lla ma do a al guien del mi nis te rio y nos ha me ti do en el
ajo. Es pe re mos que él se em po brez ca un po co y que na die
sal ga he ri do. Va ya ma ña na a su ca sa a tran qui li zar le. Es una
quin ta apar ta da, más allá de la co lo nia del Vi so, Vi lla Con- 
chi ta se lla ma. Us ted es bien plan ta do, a los ri cos les gus ta
que in clu so los po li cías no des en to nen en el salón.

—Gra cias por la con fian za, je fe, no hay na da co mo ser- 
vir de adorno y de per che ro al mis mo tiem po.

—Me nos co ñas, si le ofre cen al go pi da whisky de mal- 
ta; es bue no y que da rá co mo un en ten di do. Y lue go me
cuen ta có mo sa be.
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Dal mau se to mó el res to del día li bre, hoy ya ha bía ma- 
ta do a un hom bre. Pa seó con di rec ción im pre ci sa de jan do
que sus pies guia sen a su men te. En la ca lle de la Ba lles ta
se que dó mi ran do a una pros ti tu ta y ella le di jo el pre cio, le
pa re ció ca ro y con ti nuó su ca mino.
 

«¡Han ase si na do a Cal vo So te lo! ¡Han ma ta do a Cal vo
So te lo!» El mu cha cho de los pe rió di cos vo ceó su no ti cia
has ta des per tar a Dal mau. El po li cía vi vía en una ha bi ta ción
abuhar di lla da con de re cho a ba ño de la ca lle Re co dos. Se
ha bía can sa do de pe re gri nar de pen sión en pen sión y de
aguan tar a sus pa tro nas: de ma sia do fis go nas y con ten den- 
cia al ce les ti na je: «Se ñor Dal mau, va us ted pa ra mo zo vie jo,
no es pe re a que se le pa se el arroz, mis dos ni ñas es tán en
edad de me re cer y no en con tra rá me jor par ti do»; o bien
ex ce si va men te ma ter na les; «Se ñor Dal mau, no be ba tan to,
no pue de ser bue no». Tam bién es ta ban las que abrían su
co ra zón al huésped. Eran mu chas ho ras de inti mi dad pa ra
no ver una fa ja tras una puer ta en tor na da o un tra se ro mal
cu bier to por una toa lla. El ro ce ha ce el ca ri ño y el ca ri ño es- 
tá lleno de pe li gros. Si la ca se ra te ma ma ri do uno po día
aca bar apa lea do. Si no lo ter na no se po día es pe rar nin gu- 
na re ba ja en la cuen ta por tan ta ener gía in ver ti da, pues las
pa tro nas so lían ser mu je res de ar mas to mar: en te ras, re cias,
no ne ce sa ria men te agra cia das y sí muy exi gen tes. Así que
las viu das y las cé li bes se las te nían tie sas con los hom bres
de pa so, tan to en el amor co mo en la pe lea. Dal mau ya es- 
tu vo lia do con una pa tro na que le aven ta ja ba en edad pe ro
que aún te nía un ros tro vis to so y el cuer po ju go so y ter so.
Se lla ma ba Ro sa, se arre gla ba mu cho y le gus ta ba salir con
él del bra zo a pa sear por Las Vis ti llas, pre su mien do de ma- 
ro mo sin de jar se achan tar por su con di ción de viu da. Él
tam po co te nía mo ti vo de que ja. Ella no era ma la aun que
tam po co bue na, y só lo ne ce si ta ba a un hom bre pa ra lo po- 
co que és te sir ve, ya que pa ra lle var su ca sa y su ha cien da
ella se so bra ba so la. Hu bie se el lan ce aca ba do en bo da —


