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Los sabios hablan porque tienen algo que decir. Los estlpidos ha-
blan porque tienen que decir algo.

PLATON
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Para Nuria y Alicia, con el amor de siempre.
Y para Elena, con el de casi siempre.
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PROLOGO

Querido lector: si has pensado que un libro como este no
necesita un prélogo estas tan equivocado como el funcio-
nario que aconsejé a Kennedy no poner capota al coche.
Porque para entender bien este libro debes conocer prime-
ro al personaje que lo ha escrito, en adelante, «el autor».
Miguel Sosa, «Sosa». para los amigos.

Este inclito personaje fue director de comunicacién de
la Companfiia Nacional de Teatro Clasico a los veintisiete
anos, siendo director de la misma Adolfo Marsillach. For-
mar parte del equipo directivo de Marsillach a esa edad tan
temprana supongo que ademas de una responsabilidad es
una excelente oportunidad de desarrollo. Antes ya habia si-
do fundador del Festival de Otofio de Madrid y si hay una
persona que sabe de teatro, ése sin duda es Sosa.

Es un lector impenitente, capaz de devorar cualquier li-
bro de una sentada, y se nota, vaya si se nota. Es incapaz
de leer un libro y no encontrar una errata, que por supuesto
comunica a la editorial de inmediato para que la corrijan, él
es asi.

Lo conoci siendo director del Teatro Bulevar de Torrelo-
dones. Yo era un incipiente mago y trabamos buena amis-
tad. El me contrataba para hacer reir al personal y la verdad
es que lo conseguia con creces... salvo una rara excepcion:
siempre habia una persona en el patio de butacas que me
miraba impertérrito sin esbozar sonrisa alguna. ; Quién po-
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dia ser aquel extrafio personaje al que le costaba sonreir?:
el amigo Sosa.

Anos mas tarde descubri que Sosa es como Buster Kea-
ton, con su solemne cara de palo, no es que no le guste
sonreir, es que le gusta observar hasta el mas minimo deta-
lle y yo creo que si sonrie seguro que algo se le escapa.

Esa pasién por el detalle la lleva hasta sus dltimas con-
secuencias y por supuesto la vas a ver reflejada en este li-
bro.

Por cosas del destino empezamos a trabajar juntos y es
mi mano derecha, de hecho a él le gusta definirse como mi
«avatar»; nada mas empezar a trabajar juntos le dije que lo
iba a alejar del mundo de la cultura porque la cultura no lo
iba a sacar de pobre. Después de tantos afios de relacién
laboral se puede decir que no sélo no he conseguido ale-
jarlo de la cultura sino que he sido fagocitado por él.

Es imposible hablar con Sosa y no aprender algo. Como
él dice, esta lleno de conocimientos inutiles, pero siempre
tiene la palabra exacta en el momento adecuado. Al princi-
pio piensas que lo hace por vacilar, pero no, lo hace por-
que sencillamente no sabe utilizar una palabra que no sea
exacta para definir una situacién, un sentimiento, un objeto.

En su afan de culturizar a los amigos creé un grupo de
Whatsapp titulado «palabras raras como Sosa», y es que un
tipo que se ha leido el diccionario en varias ocasiones, no
nos engafiemos, es raro de narices. Asi pues, cada dia nos
regalaba una palabra «rara». Palabras de uso normal para
él, pero ininteligibles para nosotros.

Con el tiempo nos acostumbramos a sus palabras, no
eran palabras tomadas al azar del diccionario, eran palabras
que en muchas ocasiones tenian que ver con una noticia de
actualidad o con una situacion concreta.

Un dia alguien puso en el grupo una foto en un barco y
casi instantdneamente apareci6 la palabra singladura, que
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es la distancia que recorre un barco en veinticuatro horas.

Otro dia le dije que estaba en un céctel y al momento
tenia en mi moévil un mensaje diciéndome que tuviese cui-
dado con el luguete que no es otra cosa que la rodaja de Ii-
mon que se echa en la bebida.

Dando una charla comenté que hacia ciento cincuenta
afios Darwin habia publicado El origen de las especies y me
aconsej6é que utilizase la palabra sesquicentenario» que es
la palabra exacta para definir esos ciento cincuenta afios.

Un buen dia decidié cerrar el grupo de Whatsapp y nos
dejé huérfanos de sus palabras. Probé a buscar en el dic-
cionario, pero no era lo mismo. Nunca encontraba la pala-
bra que queria, siempre eran palabras aleatorias.

Mas tarde comentod que iba a hacer una edicién para los
amigos y le dije: «no seas egoista, este conocimiento tienes
que compartirlo» y esa fue la gestaciéon de este libro.

Lo que lo convierte en un gran libro es la seleccién de
citas literarias que acompanan a cada una de las palabras.
Entre esas citas encontrards a mas de doscientos autores y
doce premios Nobel. Casi nada.

Las citas en la mayoria de los casos salen de su porten-
tosa memoria, y es que es increible que alguien al ver una
palabra recuerde el autor, la editorial y el libro donde la le-
y6 hace anos. Ese es Sosa. Un hombre cuya memoria sélo
ha sido superada por la de Napoledn, hasta el punto de
que se han llegado a levantar monumentos a la memoria
de Napoledn. Tal es la inteligencia de Sosa que si hubiera
nacido en Estados Unidos... hablaria inglés.

Una hebdémada después (periodo de siete afios) debo
decir que soy un poquito mas culto gracias a Sosa. Y gra-
cias a este libro ti también lo vas a ser, o al menos lo vas a
parecer, porque ya sabes que lo importante no es ser mas
culto sino parecerlo.
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Si no quieres acabar como mi madre diciendo alcanza-
me el «éste» que estd en el «ése», cuando en realidad quie-
res decir «alcanzame el cartapacio que esta en el anaquel»
debes leer este libro.

Este es un libro para leer y releer, para disfrutar y para
regalar, porque jqué otra cosa mas bonita se puede hacer
que culturizar a todo tu entorno?

No seas misoneista (hostil a las novedades) y zambdllete
en la lectura de esta joyita que sin duda disfrutaras, y si no
lo haces al menos estards mucho més preparado para ir a
Pasapalabra.

Gracias Sosa, porque gracias a ti soy mejor persona,
mejor profesional y muchisimo mas culto. Gracias por rega-
larnos parte de tu sabiduria.

MAGO MORE
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INTRODUCCION, PROEMIO,
EXORDIO O ISAGOGE

Cuatrocientos veinte millones de hispanohablantes (has lei-
do bien: 420 millones) nos entendemos —o no— con algo
méas de 90.000 palabras (de promedio usamos unas 5.000).
[1] La vigésima tercera edicion del diccionario (DRAE) que
publica la tricentenaria y benemérita Real Academia Espa-
fiola[2] recoge, en efecto, un total de 93.111 palabras;
nuestro primer diccionario, nacido en 1780, contenia
46.000. El idioma, como se puede ver, es algo vivo, muda-
ble y en constante evolucion.

De las 93.111 palabras de nuestro DRAE he selecciona-
do (caprichosamente) 500 para ti. Son palabras en uso aun-
que no sea frecuente encontrarlas ni escritas ni oidas. No
encontrards palabras anticuadas (aquellas cuya Gltima docu-
mentacién no es posterior al afo 1500: galicinio: parte de
la noche préxima al amanecer); ni tampoco palabras en de-
suso (posteriores a 1500 y hasta el afio 1900: mendocino,
na: que cree en agueros, supersticioso).

Ya digo que son 500 palabras tamizadas por mi capricho
y que del mismo modo que no te topards con palabras
condenadas a su desaparicion, tampoco encontraras dialec-
tismos espanoles (filandén: Ledn. Reunién nocturna de mu-
jeres para hilar y charlar), ni voces de Filipinas (achara: en-
curtido), ni de América (samuelear: C. Rica. Dicho de un
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hombre: Contemplar o tratar de verle las partes sexuales o
los muslos a una muijer).

Son 500 palabras comunes a todos, sin prevalencia geo-
grafica. Se sabe que en tres o cuatro generaciones el 10
por ciento de la poblacién mundial hablard nuestro idioma;
en el afio 2050 el primer pais hispanohablante serd EE.UU.
Y si: habrd que acostumbrarse una vez mas a este gozoso
mestizaje de las palabras. Ya lo hicimos, por poner un ejem-
plo, con jonrén (del ingl. home run: Am. En el béisbol, juga-
da en que el bateador golpea la pelota de tal manera que
le permite hacer un circuito completo entre las bases y ga-
nar una carrera).

Si se nos acostumbra al oido conviviremos (aunque de
momento nos parezca horrisona) con la tan repetida en y
por los medios de comunicacién amigovio,[3] obviando o
ignorando (no sé qué es peor) que ya el DRAE recogia:

marinovio, via

1. m. y f. colog. Cuba. Persona con quien se mantiene
una relacion amorosa y sexual estable sin casarse. En Vene-
zuela, u. solo el m.

2. m. pl. El Salv. Novios que viven como marido y mujer.

Es evidente el mucho bien —y también el mucho mal—
que desde nuestras propias comunicaciones, desde los me-
dios o las instituciones[4] podemos hacer por nuestro idio-
ma. Tengo la sensacién de que hay una tendencia a escribir
como se habla y la certeza de que cada vez hablamos peor.
Hemos renunciado a la belleza y la singularidad. Toda com-
paracién es odiosa y en este caso ociosa: si nos asomamos
al diario de sesiones del Congreso de los Diputados (don-
de nuestros proceres y prebostes se valen del uso del len-
guaje) y comparamos las diferencias en los discursos de los
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—digamos— Ultimos setenta afos nos inundara una rusien-
te sensacién de alipori (o verglienza ajena, que es lo mis-
mo).

Qué decir de lo que se excreta por una tele cada vez
mas plana en el continente y mas roma en el contenido. La
television de mi infancia informaba (de aquella manera, se-
gun supe después; en esto no hemos cambiado, la tele si-
gue informando de aquella manera...), era una tele que en-
tretenia (la tele de ahora no entretiene, emboba) y también
formaba: sélo en el programa A fondo,[5] que dirigia y pre-
sentaba Joaquin Soler Serrano, se entrevistaba a persona-
jes de la talla de Borges, lonesco, Vargas Llosa o Rafael Al-
berti. Seamos piadosos y pasemos urgentemente a otro
punto.

Las palabras, como nosotros, nacen y mueren y como
algunos de nosotros (mas bien como alguno de vosotros)
tienen su momento de esplendor (carroza, fetén o sicalip-
sis). Llama la atencién comprobar como desaparecen del
lenguaje habitual y aun del escrito palabras como la de tris-
te actualidad uxoricida (hombre que mata a su mujer) o la
mas festiva y pequefio-nicolasiana mamarén (hombre que,
fingiéndose tonto, procura participar de fiestas y agasajos
en que no tiene parte).

Quisiera que este libro fuera saboreado, sus palabras
catadas con deleite y empleadas con mesura. Si ademas
despertara en el lector la curiosidad de acudir a la obra alu-
dida en cualquiera de las citas, pues miel sobre hojuelas.
Hay mas de doscientos autores esperandote en estas pagi-
nas, espero que los disfrutes tanto como yo.

MIGUEL SOSA
Madrid, 2015
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acrimonia
(Del lat. acrimonta).

1. f. Aspereza de las cosas, especialmente al gusto o al
olfato.

2. f. Agudeza del dolor.

3. f. Aspereza o desabrimiento en el caracter o en el tra-
to.

Sonriendo para sus adentros, el magistrado pensé que es-
tos humildes labradores —no habia duda que procedian
del Ande y que habian vivido en contacto con la gleba— lo
hacian sentirse un padre acrimonioso que se niega a autori-
zar la boda de su hijo.

MARIO VARGAS LLOSA, La tia Julia y el escribidor

acucia
(Del b. lat. acutia ‘astucia, agudeza’, der. del lat. aclitus ‘agudo’).

1. f. Diligencia, solicitud, prisa.
2. f. Deseo vehemente.
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