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Cré di tos
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Te da mos las gra cias por ad qui rir es te EBOOK

 

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre una nue va for ma

de dis fru tar de la lec tu ra

 

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!
Pr óxi mos lan za mien tos

Clubs de lec tu ra con au to res
Con cur sos y pro mo cio nes

Áreas te má ti cas
Pre sen ta cio nes de li bros

No ti cias des ta ca das

 

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro
y en nues tras re des so cia les:

 

 

Ex plo ra   Des cu bre   Com par te
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Los sa bios ha blan por que tie nen al go que de cir. Los es tú pi dos ha- 
blan por que tie nen que de cir al go.

 
PLA TÓN
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Pa ra Nu ria y Ali cia, con el amor de siem pre.

Y pa ra Ele na, con el de ca si siem pre.
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PRÓ LO GO
 
 
 
 

Que ri do lec tor: si has pen sa do que un li bro co mo es te no
ne ce si ta un pró lo go es tás tan equi vo ca do co mo el fun cio- 
na rio que acon se jó a Ken nedy no po ner ca po ta al co che.
Por que pa ra en ten der bien es te li bro de bes co no cer pri me- 
ro al per so na je que lo ha es cri to, en ade lan te, «el au tor».
Mi guel So sa, «So sa». pa ra los ami gos.

Es te ín cli to per so na je fue di rec tor de co mu ni ca ción de
la Com pa ñía Na cio nal de Tea tro Clá si co a los veinti sie te
años, sien do di rec tor de la mis ma Adol fo Mar si lla ch. For- 
mar par te del equi po di rec ti vo de Mar si lla ch a esa edad tan
tem pra na su pon go que ade más de una res pon sa bi li dad es
una ex ce len te opor tu ni dad de de sa rro llo. An tes ya ha bía si- 
do fun da dor del Fes ti val de Oto ño de Ma drid y si hay una
per so na que sa be de tea tro, ése sin du da es So sa.

Es un lec tor im pe ni ten te, ca paz de de vo rar cual quier li- 
bro de una sen ta da, y se no ta, va ya si se no ta. Es in ca paz
de leer un li bro y no en con trar una erra ta, que por su pues to
co mu ni ca a la edi to rial de in me dia to pa ra que la co rri jan, él
es así.

Lo co no cí sien do di rec tor del Tea tro Bu le var de To rre lo- 
do nes. Yo era un in ci pien te ma go y tra ba mos bue na amis- 
tad. Él me con tra ta ba pa ra ha cer reír al per so nal y la ver dad
es que lo con se guía con cre ces... sal vo una ra ra ex cep ción:
siem pre ha bía una per so na en el pa tio de bu ta cas que me
mi ra ba im per té rri to sin es bo zar son ri sa al gu na. ¿Quién po- 
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día ser aquel ex tra ño per so na je al que le cos ta ba son reír?:
el ami go So sa.

Años más tar de des cu brí que So sa es co mo Bus ter Kea- 
ton, con su so lem ne ca ra de pa lo, no es que no le gus te
son reír, es que le gus ta ob ser var has ta el más mí ni mo de ta- 
lle y yo creo que si son ríe se gu ro que al go se le es ca pa.

Esa pa sión por el de ta lle la lle va has ta sus úl ti mas con- 
se cuen cias y por su pues to la vas a ver re fle ja da en es te li- 
bro.

Por co sas del des tino em pe za mos a tra ba jar jun tos y es
mi ma no de re cha, de he cho a él le gus ta de fi nir se co mo mi
«ava tar»; na da más em pe zar a tra ba jar jun tos le di je que lo
iba a ale jar del mun do de la cul tu ra por que la cul tu ra no lo
iba a sa car de po bre. Des pués de tan tos años de re la ción
la bo ral se pue de de cir que no só lo no he con se gui do ale- 
jar lo de la cul tu ra sino que he si do fa go ci ta do por él.

Es im po si ble ha blar con So sa y no apren der al go. Co mo
él di ce, es tá lleno de co no ci mien tos inú ti les, pe ro siem pre
tie ne la pa la bra exac ta en el mo men to ade cua do. Al prin ci- 
pio pien sas que lo ha ce por va ci lar, pe ro no, lo ha ce por- 
que sen ci lla men te no sa be uti li zar una pa la bra que no sea
exac ta pa ra de fi nir una si tua ción, un sen ti mien to, un ob je to.

En su afán de cul tu ri zar a los ami gos creó un gru po de
Wha ts app ti tu la do «pa la bras ra ras co mo So sa», y es que un
ti po que se ha leí do el dic cio na rio en va rias oca sio nes, no
nos en ga ñe mos, es ra ro de na ri ces. Así pues, ca da día nos
re ga la ba una pa la bra «ra ra». Pa la bras de uso nor mal pa ra
él, pe ro inin te li gi bles pa ra no so tros.

Con el tiem po nos acos tum bra mos a sus pa la bras, no
eran pa la bras to ma das al azar del dic cio na rio, eran pa la bras
que en mu chas oca sio nes te nían que ver con una no ti cia de
ac tua li dad o con una si tua ción con cre ta.

Un día al guien pu so en el gru po una fo to en un bar co y
ca si ins tan tá nea men te apa re ció la pa la bra sin gla du ra, que
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es la dis tan cia que re co rre un bar co en vein ti cua tro ho ras.
Otro día le di je que es ta ba en un cóc tel y al mo men to

te nía en mi mó vil un men sa je di cién do me que tu vie se cui- 
da do con el lu que te que no es otra co sa que la ro da ja de li- 
món que se echa en la be bi da.

Dan do una char la co men té que ha cía cien to cin cuen ta
años Da rwin ha bía pu bli ca do El ori gen de las es pe cies y me
acon se jó que uti li za se la pa la bra ses qui cen te na rio» que es
la pa la bra exac ta pa ra de fi nir esos cien to cin cuen ta años.

Un buen día de ci dió ce rrar el gru po de Wha ts app y nos
de jó huér fa nos de sus pa la bras. Pro bé a bus car en el dic- 
cio na rio, pe ro no era lo mis mo. Nun ca en contra ba la pa la- 
bra que que ría, siem pre eran pa la bras alea to rias.

Más tar de co men tó que iba a ha cer una edi ción pa ra los
ami gos y le di je: «no seas ego ís ta, es te co no ci mien to tie nes
que com par tir lo» y esa fue la ges ta ción de es te li bro.

Lo que lo con vier te en un gran li bro es la se lec ción de
ci tas li te ra rias que acom pa ñan a ca da una de las pa la bras.
En tre esas ci tas en con tra rás a más de dos cien tos au to res y
do ce pre mios No bel. Ca si na da.

Las ci tas en la ma yo ría de los ca sos sa len de su por ten- 
to sa me mo ria, y es que es in creí ble que al guien al ver una
pa la bra re cuer de el au tor, la edi to rial y el li bro don de la le- 
yó ha ce años. Ese es So sa. Un hom bre cu ya me mo ria só lo
ha si do su pe ra da por la de Na po león, has ta el pun to de
que se han lle ga do a le van tar mo nu men tos a la me mo ria
de Na po león. Tal es la in te li gen cia de So sa que si hu bie ra
na ci do en Es ta dos Uni dos... ha bla ría in glés.

Una heb dó ma da des pués (pe río do de sie te años) de bo
de cir que soy un po qui to más cul to gra cias a So sa. Y gra- 
cias a es te li bro tú tam bién lo vas a ser, o al me nos lo vas a
pa re cer, por que ya sa bes que lo im por tan te no es ser más
cul to sino pa re cer lo.
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Si no quie res aca bar co mo mi ma dre di cien do al cán za- 
me el «és te» que es tá en el «ése», cuan do en rea li dad quie- 
res de cir «al cán za me el car ta pa cio que es tá en el ana quel»
de bes leer es te li bro.

Es te es un li bro pa ra leer y re leer, pa ra dis fru tar y pa ra
re ga lar, por que ¿qué otra co sa más bo ni ta se pue de ha cer
que cul tu ri zar a to do tu en torno?

No seas mi so neís ta (hos til a las no ve da des) y zam bú lle te
en la lec tu ra de es ta jo yi ta que sin du da dis fru ta rás, y si no
lo ha ces al me nos es ta rás mu cho más pre pa ra do pa ra ir a
Pa sapa la bra.

Gra cias So sa, por que gra cias a ti soy me jor per so na,
me jor pro fe sio nal y mu chí si mo más cul to. Gra cias por re ga- 
lar nos par te de tu sa bi du ría.

 
MAGO MORE
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IN TRO DUC CIÓN, PROE MIO,

EXOR DIO O ISA GO GE
 
 
 
 

Cua tro cien tos vein te mi llo nes de his pa noha blan tes (has leí- 
do bien: 420 mi llo nes) nos en ten de mos —o no— con al go
más de 90.000 pa la bras (de pro me dio usa mos unas 5.000).
[1] La vi gé si ma ter ce ra edi ción del dic cio na rio (DRAE) que
pu bli ca la tri cen te na ria y be ne mé ri ta Real Aca de mia Es pa- 
ño la[2] re co ge, en efec to, un to tal de 93.111 pa la bras;
nues tro pri mer dic cio na rio, na ci do en 1780, con te nía
46.000. El idio ma, co mo se pue de ver, es al go vi vo, mu da- 
ble y en cons tan te evo lu ción.

De las 93.111 pa la bras de nues tro DRAE he se lec cio na- 
do (ca pri cho sa men te) 500 pa ra ti. Son pa la bras en uso aun- 
que no sea fre cuen te en con trar las ni es cri tas ni oí das. No
en con tra rás pa la bras an ti cua das (aque llas cu ya úl ti ma do cu- 
men ta ción no es pos te rior al año 1500: ga li ci nio: par te de
la no che pr óxi ma al ama ne cer); ni tam po co pa la bras en de- 
su so (pos te rio res a 1500 y has ta el año 1900: men do cino,
na: que cree en agüe ros, su pers ti cio so).

Ya di go que son 500 pa la bras ta mi za das por mi ca pri cho
y que del mis mo mo do que no te to pa rás con pa la bras
con de na das a su des apa ri ción, tam po co en con tra rás dia lec- 
tis mos es pa ño les (fi lan dón: León. Reu nión noc tur na de mu- 
je res pa ra hi lar y char lar), ni vo ces de Fi li pi nas (acha ra: en- 
cur ti do), ni de Amé ri ca (sa mue lear: C. Ri ca. Di cho de un
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hom bre: Con tem plar o tra tar de ver le las par tes se xua les o
los mus los a una mu jer).

Son 500 pa la bras co mu nes a to dos, sin pre va len cia geo- 
grá fi ca. Se sa be que en tres o cua tro ge ne ra cio nes el 10
por cien to de la po bla ción mun dial ha bla rá nues tro idio ma;
en el año 2050 el pri mer país his pa noha blan te se rá EE.UU.
Y sí: ha brá que acos tum brar se una vez más a es te go zo so
mes ti za je de las pa la bras. Ya lo hi ci mos, por po ner un ejem- 
plo, con jon rón (del in gl. ho me run: Am. En el béis bol, ju ga- 
da en que el ba tea dor gol pea la pe lo ta de tal ma ne ra que
le per mi te ha cer un cir cui to com ple to en tre las ba ses y ga- 
nar una ca rre ra).

Si se nos acos tum bra al oí do con vi vi re mos (aun que de
mo men to nos pa rez ca ho rrí so na) con la tan re pe ti da en y
por los me dios de co mu ni ca ción ami go vio,[3] ob vian do o
ig no ran do (no sé qué es peor) que ya el DRAE re co gía:

 
ma ri no vio, via

 
1. m. y f. co loq. Cu ba. Per so na con quien se man tie ne

una re la ción amo ro sa y se xual es ta ble sin ca sar se. En Ve ne- 
zue la, u. so lo el m.

2. m. pl. El Salv. No vios que vi ven co mo ma ri do y mu jer.
 

Es evi den te el mu cho bien —y tam bién el mu cho mal—
que des de nues tras pro pias co mu ni ca cio nes, des de los me- 
dios o las ins ti tu cio nes[4] po de mos ha cer por nues tro idio- 
ma. Ten go la sen sación de que hay una ten den cia a es cri bir
co mo se ha bla y la cer te za de que ca da vez ha bla mos peor.
He mos re nun cia do a la be lle za y la sin gu la ri dad. To da com- 
pa ra ción es odio sa y en es te ca so ocio sa: si nos aso ma mos
al dia rio de se sio nes del Con gre so de los Di pu ta dos (don- 
de nues tros pró ce res y pre bos tes se va len del uso del len- 
gua je) y com pa ra mos las di fe ren cias en los dis cur sos de los
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—di ga mos— úl ti mos se ten ta años nos inun da rá una ru sien- 
te sen sación de ali po ri (o ver güen za aje na, que es lo mis- 
mo).

Qué de cir de lo que se ex cre ta por una te le ca da vez
más pla na en el con ti nen te y más ro ma en el con te ni do. La
te le vi sión de mi in fan cia in for ma ba (de aque lla ma ne ra, se- 
gún su pe des pués; en es to no he mos cam bia do, la te le si- 
gue in for man do de aque lla ma ne ra...), era una te le que en- 
tre te nía (la te le de aho ra no en tre tie ne, em bo ba) y tam bién
for ma ba: só lo en el pro gra ma A fon do,[5] que di ri gía y pre- 
sen ta ba Joa quín So ler Se rrano, se en tre vis ta ba a per so na- 
jes de la ta lla de Bor ges, Io nes co, Var gas Llo sa o Ra fa el Al- 
berti. Sea mos pia do sos y pa se mos ur gen te men te a otro
pun to.

Las pa la bras, co mo no so tros, na cen y mue ren y co mo
al gu nos de no so tros (más bien co mo al guno de vo so tros)
tie nen su mo men to de es plen dor (ca rro za, fe tén o si ca lip- 
sis). Lla ma la aten ción com pro bar có mo des apa re cen del
len gua je ha bi tual y aun del es cri to pa la bras co mo la de tris- 
te ac tua li dad uxo ri ci da (hom bre que ma ta a su mu jer) o la
más fes ti va y pe que ño-ni co la sia na ma ma rón (hom bre que,
fin gién do se ton to, pro cu ra par ti ci par de fies tas y aga sa jos
en que no tie ne par te).

Qui sie ra que es te li bro fue ra sa bo rea do, sus pa la bras
ca ta das con de lei te y em plea das con me su ra. Si ade más
des per ta ra en el lec tor la cu rio si dad de acu dir a la obra alu- 
di da en cual quie ra de las ci tas, pues miel so bre ho jue las.
Hay más de dos cien tos au to res es pe rán do te en es tas pá gi- 
nas, es pe ro que los dis fru tes tan to co mo yo.

 
MIGUEL SOSA

Ma drid, 2015
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acri mo nia
 

(Del lat. acri mo nĭa).
 

1. f. As pe re za de las co sas, es pe cial men te al gus to o al
ol fa to.

2. f. Agu de za del do lor.
3. f. As pe re za o de sa bri mien to en el ca rác ter o en el tra- 

to.
 

Son rien do pa ra sus aden tros, el ma gis tra do pen só que es- 
tos hu mil des la bra do res —no ha bía du da que pro ce dían
del An de y que ha bían vi vi do en con tac to con la gle ba— lo
ha cían sen tir se un pa dre acri mo nio so que se nie ga a au to ri- 
zar la bo da de su hi jo.

 
MARIO VAR GAS LLO SA, La tía Ju lia y el es cri bi dor

 
 

acu cia
 

(Del b. lat. acu tia ‘as tu cia, agu de za’, der. del lat. acū tus ‘agu do’).
 

1. f. Di li gen cia, so li ci tud, pri sa.
2. f. De seo vehe men te.


