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A mis dos te so ros, Al ba y Da niel,
que siem pre se rán lo más im por tan te de mi vi da.
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PRÓ LO GO

«Dos pá gi nas más y ter mino», pen só Ka te sin apar tar los

ojos de la pan ta lla del or de na dor, mien tras se ma sa jea ba
las sie nes. Te nía un te rri ble do lor de ca be za. Sen tía náu- 
seas, y una per sis ten te sen sación de ti ran tez en la par te ba- 
ja del ab do men lle va ba mo les tán do la lar go ra to. Los tres
pri me ros me ses de em ba ra zo ca si no ha bían he cho me lla
en su cuer po. Ape nas se le no ta ba la pro mi nen cia del vien- 
tre y lo úni co per cep ti ble a la vis ta era un li ge ro au men to
del ta ma ño de los senos, que al gu nas com pa ñe ras con fun- 
dían con una re cien te ma mo plas tia. ¡Si ellas su pie ran! En
seis me ses ten dría en bra zos a su gor di to. Un pe que ño be- 
bé llo rón, que se ría su yo y de Ma tt. Si era ni ño se lla ma ría
Ma tthew, co mo su pa dre. Y si era ni ña, Au drey, co mo su
bis abue la pa ter na.

Ka te pen só en su ma dre. «Ten go que lla mar la pa ra con- 
tár se lo», se di jo. «No. Me jor se lo di ré cuan do ven gan la pr- 
óxi ma se ma na a pa sar unos días con no so tros. Le va a en- 
can tar ser abue la».

Es ta ba a pun to de ter mi nar el in for me. So lo una pá gi na
más y se po dría mar char. Ha bía que da do con Ma tt en que
iría a com prar co sas pa ra el be bé al salir de tra ba jar, pe ro
se en contra ba muy fa ti ga da; por eso ha bía de ci di do vol ver
a ca sa sin pa sar por el cen tro co mer cial. Aún te nían tiem po
de so bra pa ra ha cer se con to do el ajuar in fan til. Otro día se



Medias verdades Violeta Lago

4

acer ca rían los dos, y en ton ces ele gi rían jun tos la cu na, el
ca rri to de pa seo, la si lla pa ra el co che… y com pra rían esos
pa tu cos blan cos tan bo ni tos que vie ron en el es ca pa ra te de
Ba by’s Drea ms.

«Bien. ¡Aca bé!», pen só Ka te, mien tras guar da ba el do- 
cu men to y ce rra ba el or de na dor.

Re co gió su me sa, aga rró el bol so y la cha que ta, y se di- 
ri gió al des pa cho de Ste phen, su in me dia to su pe rior. Cuan- 
do es tu vo fren te a la puer ta, to có con los nu di llos y ac to se- 
gui do la en trea brió pa ra no mo les tar.

—Ste ve, ¿pue do ir me hoy un po co an tes? Me due le
mu chí si mo la ca be za.

—¿Has ter mi na do con eso? —le pre gun tó él.
—Es tá to do el in for me me ca no gra fia do. Ma ña na ven dré

más tem prano pa ra re vi sar lo, pe ro aho ra mis mo me en- 
cuen tro real men te mal —con tes tó Ka te.

—An da, ve te y des can sa. Te veo ma ña na.
—Gra cias. Te de bo una. Has ta ma ña na.
Re co gió su Vo lkswa gen Be ttle blan co del apar ca mien to

y to mó rum bo ha cia la au to pis ta en di rec ción a su ca sa.
Con du cía de for ma me cá ni ca, pues to que se sa bía el ca- 

mino de me mo ria, al tiem po que pen sa ba en Ma tt. A él le
ha cía ilu sión ser pa dre. Cier to es que le qui ta ría tiem po de
tra ba jo, por que par te de la ma ña na ten dría que de di cár se la
al be bé. Pe ro cuan do el ni ño es tu vie ra dor mi do, po dría se- 
guir pin tan do sus cua dros. So lo te nían que ase gu rar se de
com prar un in ter co mu ni ca dor con su fi cien te al can ce pa ra
que lle ga se has ta el es tu dio de pin tu ra si tua do en el jar dín.

Es ta cio nó el co che en la puer ta del ga ra je a sa bien das
de que Ma tt es ta ría en ca sa. Esa mis ma ma ña na le ha bía di- 
cho que no la acom pa ña ría en las com pras por que te nía
que ter mi nar va rias pin tu ras pa ra una ex po si ción en una ga- 
le ría de ar te en Jer sey.

Co gió sus co sas del Be e tle, abrió la ver ja del jar dín y se
di ri gió di rec ta men te ha cia el es tu dio. Al lle gar, en contró las
per sia nas ba ja das y la puer ta ce rra da. En se gui da se preo- 
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cu pó. ¿Y si es ta ba en fer mo? Ella tam po co se en contra ba
bien, así que ima gi nó que qui zá ha bían co mi do al go en mal
es ta do la no che an te rior. En tró por la par te tra se ra de la ca- 
sa, de jó el bol so en la en ci me ra de la is le ta cen tral de la co- 
ci na, y se fue ha cia el dor mi to rio que com par tían.

Al do blar la es qui na del pa si llo le pa re ció oír vo ces.
«Pue de que se ha ya tum ba do pa ra des can sar y se ha brá
de ja do la ra dio en cen di da an tes de que dar se dor mi do».

Se acer có a la puer ta y la abrió con su mo cui da do pa ra
no des per tar le.

El es pec tá cu lo que pre sen ció hi zo que se que da se pe tri- 
fi ca da, con la ma no aún en el po mo y los ojos abier tos co- 
mo pla tos.

Efec ti va men te, Ma tt es ta ba en la ca ma. Pe ro no so lo. A
su la do, o me jor di cho, sen ta da a hor ca ja das en ci ma de él,
y am bos des nu dos, ha bía una pe li rro ja que no ce sa ba de
mo ver se y de ge mir. Y los so ni dos emi ti dos por Ma tt tam- 
po co eran pre ci sa men te de des agra do.

Las lla ves de ca sa, que aún su je ta ba, se le ca ye ron de la
ma no, pro vo can do un pe que ño es truen do al cho car contra
el sue lo, lo que hi zo que la pe li rro ja gi ra se la ca be za y Ma tt
se in cor po ra se.

—¡Ka te! —gri tó Ma tt, sor pren di do—. ¿Qué de mo nios
ha ces aquí? ¿No se su po ne que te nías que ir a com prar co- 
sas pa ra el be bé? —aña dió mien tras se za fa ba de la pe li rro- 
ja e in ten ta ba le van tar se de la ca ma.

La mu jer que ha bía con él se tum bó, ta pán do se los
senos con la sá ba na, a la vez que mos tra ba en sus la bios
una mal va da son ri sa de sa tis fac ción.

Ka te, con fu sa, sol tó la puer ta, se aga chó a re co ger las
lla ves y vol vió so bre sus pa sos ha cia el salón. Ma tt salió tras
ella mas cu llan do blas fe mias, al tiem po que se iba po nien do
los pan ta lo nes por el pa si llo.

—Ka te, es cu cha. Es to no es lo que pa re ce. Es una ami- 
ga que ha te ni do un mal día y…

Ella se vol vió, echan do fue go por los ojos.
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—¿Un mal día? —le re pli có fu rio sa—. Ma tt, te voy a ex- 
pli car lo que es un mal día. Un mal día es aquel en el que
yo tra ba jo du ran te ca tor ce ho ras se gui das pa ra po der pa- 
gar las fac tu ras de es ta ca sa y que tú pue das se guir ju gan- 
do con tus pin ce les. Un mal día es cuan do me he pa sa do la
no che en te ra vo mi tan do por un em ba ra zo que ya no sé si
de seas real men te, mien tras tú ni si quie ra has cam bia do de
pos tu ra en la ca ma. Un mal día es ese en el que vuel ves a
ca sa con la in ten ción de dar una sor pre sa a tu pa re ja, te lo
en cuen tras me ti do en la ca ma echan do un pol vo con una
pu ta de pe lo ro jo, y te das cuen ta de que no sa bes cuán to
tiem po se lle va re pi tien do esa si tua ción. ¡Eso es un mal día!
—No bien ter mi nó de de cir le to do se sen tó en el so fá y se
abra zó a uno de los co ji nes gra na tes con for ma de ca ra me- 
lo, dán do le ra bio sos gol pes con el pu ño.

—Es tás sien do injus ta, Ka te —con tes tó él—. Yo soy
quien se pa sa aquí to do el tiem po en ce rra do mien tras tú
an das con co mi das, ce nas de tra ba jo y via jes co mer cia les
—le re pro chó, al zan do ca da vez más el tono de voz—.
Nun ca tie nes en cuen ta mi opi nión. No pue do ha cer na da
en es ta ca sa sin con tar con tu apro ba ción.

—¡Es mi ca sa! —bra mó ella ai ra da—. Era mi ca sa an tes
de que tú te mu da ses aquí por que no te nías dón de caer te
muer to, y si gue sien do mi ca sa. Ade más, siem pre he te ni do
en cuen ta tu opi nión. Si no fue ra así, no ten drías un es tu dio
en el jar dín don de de be ría ir un ce na dor, ni una ha bi ta ción
ex clu si va men te pa ra guar dar tus obras aca ba das que, por
cier to, ca da vez son más es ca sas y feas, aun que aca bo de
des cu brir la ra zón.

El tono de voz de am bos se iba ele van do ca da vez más
y más, y el am bien te em pe za ba a cal dear se en ex ce so.

—¿Y yo qué? —pro tes tó Ma tt—. Nun ca he si do im por- 
tan te pa ra ti, nun ca has te ni do en cuen ta ni mis sen ti mien- 
tos ni mis ne ce si da des. Sí. Es ta ba con otra mu jer… ¡por que
con ti go echar un pol vo es co mo es tar con una ba rra de hie- 
lo! Eres fría en la ca ma, nun ca te ape te ce te ner sexo. Yo soy
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un hom bre y ten go unas ne ce si da des fí si cas que tú no cu- 
bres en ab so lu to.

Ka te es ta ba per ple ja. Se en contra ba allí sen ta da, es cu- 
chan do esas acu sacio nes, cuan do pen sa ba que to do en su
vi da era ma ra vi llo so. En ton ces es ta lló, se le van tó del so fá y
se di ri gió de ma ne ra im pe tuo sa ha cia él.

—Ve te a to mar por cu lo, Ma tt. Co ge a tu pu ta y tus co- 
sas y ve te de aquí. No quie ro vol ver a ver te. Eres un jo di do
muer to de ham bre y se gui rás sién do lo to da la vi da. ¿Y tú te
con si de ras un ar tis ta? Si no eres ca paz si quie ra de ex pre sar
tus sen ti mien tos con las per so nas, mu cho me nos lo ha rás
so bre un lien zo. Eres una mier da de pin tor, una mier da de
hom bre y…

En ese mo men to, la ma no de Ma tt es ta lló so bre su ca ra
y le pro pi nó una so no ra bo fe ta da. Aque llo la de jó mu da de
la im pre sión. Se cu brió la me ji lla don de ha bía re ci bi do el
gol pe y dio un pa so atrás mi rán do le es tu pe fac ta.

—Ka te… —su su rró Ma tt—. Lo… lo sien to, ca ri ño. No
que ría ha cer te es to. Yo… Es ta ba en fa da do por lo que has
di cho y he per di do los ner vios. Mi vi da, yo… —se guía di- 
cien do mien tras se acer ca ba des pa cio a ella e in ten ta ba co- 
ger le la ma no que te nía pues ta en el ros tro.

—No. No te acer ques si quie ra. Ve te, Ma tt. Ve te —si seó
fría men te al tiem po que re tro ce día pa ra evi tar su con tac to
—. No quie ro ver te ja más. Re co ge tus co sas y lár ga te. Me
voy a dar un pa seo, pe ro vol ve ré en una ho ra. Cuan do re- 
gre se no quie ro que es tés aquí, y no me ape te ce ría en con- 
trar ras tro de que has vi vi do a mi cos ta en es ta ca sa du ran te
to do es te tiem po.

—Pe ro, Ka te… ¿Qué va a ser de no so tros? ¿Qué va a
ser de nues tro hi jo? —pre gun tó Ma tt mien tras mos tra ba
una fin gi da ino cen cia.

—Mi hi jo, Ma tt. A par tir de es te ins tan te, mi hi jo no tie- 
ne pa dre ni lo ten drá nun ca —le re pli có dán do se la vuel ta.

—¡Es to no va a aca bar así! —ru gió al ver la salir por la
puer ta—. ¡Na die me po ne de pa ti tas en la ca lle! ¿Me oyes?
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¡Na die!
Ka te es cu cha ba sus gri tos de fon do, de ca mino ha cia el

co che. Abrió la puer ta, se me tió den tro y ce rró dan do un
por ta zo. Pu so la lla ve en el con tac to y arran có. El do lor de
ca be za que arras tra ba du ran te to da la ma ña na se hi zo más
in ten so, mien tras re pri mía sus ga nas de llo rar, no sa bía si
de pe na o de ra bia.

Se in cor po ró a la au to vía en di rec ción al cen tro, sin de- 
jar de dar le vuel tas a la ca be za, mien tras se ane ga ban sus
ojos. ¿Có mo ha bía po di do pa sar eso? Sus pen sa mien tos
es ta ban muy con fu sos. Eran fe li ces, ella le da ba to do a Ma- 
tt. Tra ba ja ba mu chas ho ras pa ra que él pu die ra se guir pin- 
tan do y se hi cie ra un nom bre en el mun do del ar te. Le
man te nía en su ca sa sin obli gar le a com par tir los gas tos,
pa ga ba sus via jes, su ro pa, sus ma te ria les... y él le de vol vía
to das esas aten cio nes acos tán do se con otra mu jer. Le ha bía
di cho que era «fría en la ca ma», cuan do ella es ta ba siem pre
a su en te ra dis po si ción, aun que no tu vie se ga nas. To do por
re te ner le a su la do por que le ama ba.

«¿Le ama ba real men te?». Ka te no ce sa ba de ha cer se
esa pre gun ta en su in te rior. «¿Le ha bía ama do al gu na vez?
¿O es ta ba con él por la ne ce si dad de sen tir se acom pa ña- 
da?».

Las lá gri mas le pro du cían una vi sión ca da vez más bo- 
rro sa y qui tó una ma no del vo lan te pa ra lim piar las.

No lo vio ve nir. De ma ne ra in cons cien te, el co che se la- 
deó ha cia la iz quier da y aquel to do te rreno gris se le echó
en ci ma. Cuan do qui so reac cio nar ya era tar de. El otro
vehícu lo ha bía gol pea do al Be e tle en la par te tra se ra y ella
se es ta ba salien do de la cal za da.

Al es tre llar se contra el qui ta mie dos y em pe zar a gi rar
den tro del ha bi tá cu lo, sus pen sa mien tos se di ri gie ron al be- 
bé que es ta ba es pe ran do.

«¡Mi gor di to!», se la men tó ape na da. «No sé si lle ga rás a
ver el mun do…».

Y en ese mo men to to do se vol vió os cu ri dad y si len cio
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pa ra Ka te.
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CAPI TU LO 1

Seis años más tar de

Ka te aso mó la ca be za por la puer ta de la co ci na. El aro- 
ma de la tie rra mo ja da im preg nó sus fo sas na sa les, que se
ex pan die ron pa ra per mi tir la en tra da de una ma yor canti- 
dad de ai re. Ha bía llo vi do du ran te ca si to da la ma ña na pe- 
ro, a pe sar de que las nu bes gri ses aún cu brían el cie lo, fi- 
nal men te el agua ce ro ha bía da do una tre gua y se po día es- 
tar en el ex te rior.

—Ben, ca ri ño, en tra en ca sa. Es la ho ra de co mer.
El pe que ño, que es ta ba sen ta do en la me sa de jar dín

del por che tra se ro en tre te ni do con sus lá pi ces de co lo res,
le van tó la ca be za y la gi ró ha cia el pun to de don de pro ve- 
nía el so ni do.

—Ma mi, ¿pue do ter mi nar de pin tar a Bob Es pon ja?
—¿Qué tal si co me mos pri me ro, y des pués ter mi nas con

Bob y pin tas tam bién al Se ñor Can gre jo? —su gi rió Ka te.
Ben abrió los ojos co mo pla tos y ob s equió a su ma dre

con una res plan de cien te son ri sa.
—¿Po dré pin tar tam bién al Se ñor Can gre jo? ¡Bien! —Se

le van tó de la me sa, su bió co rrien do los cin co es ca lo nes y
en tró co mo una trom ba en la co ci na pa san do por de ba jo
del bra zo de Ka te, que se en contra ba apo ya do en el mar co
de la puer ta.
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Ka te son rió. «Me nu do te rre mo to», pen só. Ben se ha bía
de ja do las pin tu ras y las lá mi nas en el por che. Si se le van ta- 
ba un po co de vien to, los di bu jos vo la rían has ta el jar dín de
la se ño ra Ro gers y Ru fo se los co me ría. Con un ges to de re- 
sig na ción, ba jó a re co ger to das las co sas que el ni ño ha bía
de ja do en la me sa de jar dín, las pu so en la le ñe ra y vol vió a
en trar en la ca sa.

Ben es ta ba sen ta do en la me sa del pe que ño offi ce que
usa ban pa ra co mer, co lo can do sus cu bier tos equi dis tan tes
del pla to, per fec ta men te ali nea dos. Des de muy pe que ño
ha bía te ni do esa cos tum bre: si tua ba to dos los uten si lios
alar ga dos en for ma ción, a la mis ma dis tan cia unos de otros.
Ka te re pa ró en ese mo men to en que ha bía he cho lo mis mo
con las pin tu ras que ha bía re co gi do de la me sa del por che.
Sus pi ró, mien tras pen sa ba que ten dría que co men tar esa
pe que ña ma nía a los edu ca do res del nue vo cen tro es co lar
al que Ben se in cor po ra ba al día si guien te.

Sacó del horno la fuen te de ma ca rro nes con que so —
gra cias a Dios, Ben no ha bía de ci di do aún or de nar los— y
se acer có a ser vir la co mi da, mien tras da ba vuel tas en la ca- 
be za al te ma del cam bio de co le gio. De sea ba con to das
sus fuer zas que fue ra be ne fi cio so pa ra su hi jo. En la úl ti ma
es cue la in fan til a la que ha bía ido, el equi po psi co ló gi co
del cen tro le su gi rió de for ma su til que cam bia se al ni ño de
cen tro. «Su hi jo tie ne ne ce si da des edu ca ti vas es pe cia les»,
le ha bían di cho. «No sa be mos exac ta men te qué le ocu rre,
pe ro no es un ni ño nor mal. Pre sen ta pro ble mas de adap ta- 
ción con el en torno y no se re la cio na con el res to de los
com pa ñe ros». Ka te ha bía que ri do es cu char una se gun da
opi nión, así que con sul tó a otros psi có lo gos. To dos le di je- 
ron lo mis mo. «Des co no ce mos en con cre to qué es lo que
tie ne, pe ro pre sen ta un tras torno psi co mo triz y cier to re tra- 
so evo lu ti vo en las ha bi li da des so cia les». Fi nal men te, la
doc to ra An der son le ha bía re co men da do la es cue la Lo we ll,
en la que te nían una sec ción de di ca da a ni ños con ne ce si- 
da des edu ca ti vas es pe cia les. «Le irá bien. Si al gún cen tro
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pue de sa car to do lo bue no de Ben ja min, de ci di da men te es
la Es cue la Ele men tal Lo we ll». Ella mis ma le ha bía da do a
Ka te una car ta de re co men da ción, con la que se pre sen tó
allí, así que no tu vo nin gún pro ble ma pa ra con se guir una
de las es ca sas pla zas que que da ban li bres.

Por for tu na, el nue vo co le gio se en contra ba muy pr óxi- 
mo a su tra ba jo. Es ta ba más tran qui la te nien do al ni ño cer- 
ca de ella.

Ka te ha bía sa bi do des de siem pre que Ben era un ni ño
es pe cial. No se com por ta ba co mo los de más. Era tí mi do e
in tro ver ti do. Ha bía tar da do más de lo nor mal en em pe zar a
ha blar y co mu ni car se. No le gus ta ban los ex tra ños; ni si- 
quie ra los co no ci dos que no fue ran per so nas muy ha bi tua- 
les en su en torno. Cuan do al gún des co no ci do se acer ca ba,
ten día a es con der se en tre las pier nas de Ka te, ba jar la ca- 
be za y ne gar se a emi tir so ni do al guno. Sin em bar go, en la
re la ción con ella siem pre se ha bía mos tra do ca ri ño so y di- 
cha ra che ro, uti li zan do un len gua je tan ri co y ela bo ra do que
po dría sor pren der a cual quier adul to.

Pa ra ella, Ben era sim ple men te un ni ño dis tin to a los de- 
más, pe ro ja más pen só que se tra ta ra de un re tra so en su
de sa rro llo. Ha bían pa sa do ya tres me ses des de que to mó la
de ci sión de cam biar le de co le gio tras las opi nio nes re ci bi- 
das, y se sen tía ca da vez más res pon sa ble. Sin te ner un
diag nós ti co exac to y sin sa ber la cau sa del re tra so, se cul- 
pa ba a sí mis ma por ello, de bi do a los acon te ci mien tos que
ro dea ron tan to el em ba ra zo co mo el par to.

Aquel te rri ble ac ci den te de co che y las dos se ma nas
que pa só en co ma pu die ron ha ber afec ta do al fe to. No
per dió al be bé pe ro, in du da ble men te, su de sa rro llo des de
ese mo men to fue mu cho más len to. Cuan do na ció, tras un
par to lar go y com pli ca do en el que es tu vie ron a pun to de
ha cer le una ce sá rea por que no le lle ga ba su fi cien te oxí- 
geno al ni ño, era una cria tu ra di mi nu ta. Al ver lo tan pe que- 
ño, tan del ga do y tan in de fen so, no pu do evi tar echar se a
llo rar, y se pro me tió a sí mis ma que siem pre pro te ge ría a
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ese pe da ci to de su ser; que da ría la vi da por él si fue ra ne- 
ce sa rio.

Cuan do lo tu vo en sus bra zos y la ma tro na le pre gun tó
por el nom bre que pen sa ba po ner le, res pon dió sin du dar lo
un se gun do: «Ben ja min». Un nom bre acor de con su pe que- 
ño ta ma ño. Des de ese mo men to, el pe que ño Ben se con- 
vir tió en el cen tro de su vi da. To do gi ra ba en torno a él.

Du ran te una tem po ra da ha bía vi vi do con sus pa dres,
por que no so por ta ba la idea de vi vir de nue vo en la ca sa
que ha bía com par ti do con Ma tt, pe ro lle gó un pun to en el
que no pu do aguan tar lo más. El com por ta mien to de su ma- 
dre era un re pro che cons tan te ha cia ella por ha ber con ti- 
nua do ade lan te con el em ba ra zo des pués de to do lo su ce- 
di do. Si el pe que ño llo ra ba, mo les ta ba. Si co mía mu cho,
su po nía un gas to ex tra. Si no co mía, era un des agra de ci do.
Por cual quier co sa que ha cía Ben, Ka te re ci bía al gún ti po
de que ja.

Un día, cuan do Ben te nía tres años y es ta ba ju gan do en
el jar dín, su pe lo ta fue a pa rar al cen tro del ma ci zo de aza- 
leas de su ma dre. El ni ño no du dó ni un ins tan te en re cu pe- 
rar su ju gue te fa vo ri to, pe ro su tor pe za y la ma la suer te hi- 
cie ron que tras ta bi lla ra con el bor di llo que ro dea ba la zo na
de las flo res y que ca ye ra so bre las mis mas. La ma dre de
Ka te lo vio por la ven ta na de la co ci na, salió he cha una fu ria
y arre me tió contra Ben, mien tras le za ran dea ba co gi do de
los bra zos. Cuan do Ka te vol vió a ca sa por la tar de, des pués
de una lar ga jor na da de tra ba jo y ob ser vó los mo re to nes
que el ni ño te nía en los ante bra zos, pi dió ex pli ca cio nes. Su
ma dre se mos tró rea cia a de cir le lo que ha bía ocu rri do, pe- 
ro fi nal men te con fe só lo su ce di do. En ton ces Ka te to mó una
de ci sión. Se iría de allí. Le jos. Don de na die la co no cie ra,
don de pu die ra ser una ex tra ña y no re ci bie ra mi ra das que
la hi cie ran sen tir cul pa ble por te ner un hi jo en sus cir cuns- 
tan cias.

De jó el tra ba jo en la con sul to ría, ven dió su ma ra vi llo sa
ca sa de Brook l yn por una pe que ña for tu na y se mu dó a
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Sea ttle con la in ten ción de em pe zar de nue vo. Las pri me ras
se ma nas se alo jó en un pe que ño hos tal, bus có un em pleo
de jor na da re du ci da que le per mi tie ra cui dar de Ben por las
tar des, y anun ció en in ter net sus ser vi cios co mo tra duc to ra
pa ra po der sa car un suel do ex tra tra ba jan do des de ca sa.

Lle va ba dos años co mo ca ma re ra en el Bauhaus Books
& Co ffee, en tran do a las nue ve de la ma ña na y salien do a
las tres de la tar de. Se ha bía or ga ni za do per fec ta men te pa- 
ra de jar a Ben en el co le gio an tes de en trar a tra ba jar y re- 
co ger lo cuan do ter mi na ba su jor na da la bo ral. El nue vo cen- 
tro le per mi ti ría de jar al ni ño diez mi nu tos an tes de la ho ra
de en tra da, co mo ha bía su ce di do en la es cue la an te rior. Así
no ten dría que ha blar con Es te la pa ra mo di fi car su turno.

En si mis ma da co mo es ta ba en sus pen sa mien tos, no se
per ca tó de que el pe que ño la mi ra ba fi ja men te, sen ta do en
la me sa, co mo si es tu vie ra in ten tan do leer su men te. Su voz
la de vol vió a la rea li dad.

—Ma mi, ¿po de mos co mer ya? Ten go ham bre.
—Cla ro, ca ri ño. —Se sen tó y co gió el te ne dor. Ben hi zo

lo mis mo, imi tan do a su ma dre en to dos sus mo vi mien tos
—. ¿A qué es ta bas es pe ran do?

—Siem pre me di ces que es de ma la edu ca ción em pe zar
a co mer si no es tá to do el mun do sen ta do en la me sa, y tú
es ta bas de pie.

—Muy bien, Ben. Has re cor da do lo que te en se ñé.
El ni ño son rió, mos tran do una per fec ta hi le ra de dien tes

de le che, y ata có su pla to de ma ca rro nes con que so.
Ka te le mi ró y no pu do evi tar que la ter nu ra la in va die se

por com ple to. Ese pe que ño te rre mo to de pe lo cas ta ño cla- 
ro y ojos ver des ha bía con quis ta do su co ra zón des de el ins- 
tan te en que lo vio por pri me ra vez, ha cía ya más de cin co
años. Des de ese día se ha bía trans for ma do en el cen tro de
su mun do; Ka te no ha bía con sen ti do que nin gún hom bre
se acer ca se lo su fi cien te co mo pa ra per mi tir le dis traer su
aten ción de Ben, y así se gui ría sien do siem pre.

Sus pi ró y se dis pu so a co mer, con el ocul to de seo de


