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A mis dos tesoros, Alba y Daniel,
que siempre seran lo mas importante de mi vida.
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ProLOGO

«Dos paginas mas y termino», pensé Kate sin apartar los

ojos de la pantalla del ordenador, mientras se masajeaba
las sienes. Tenia un terrible dolor de cabeza. Sentia nau-
seas, y una persistente sensacion de tirantez en la parte ba-
ja del abdomen llevaba molestandola largo rato. Los tres
primeros meses de embarazo casi no habian hecho mella
en su cuerpo. Apenas se le notaba la prominencia del vien-
tre y lo Unico perceptible a la vista era un ligero aumento
del tamafio de los senos, que algunas companeras confun-
dian con una reciente mamoplastia. jSi ellas supieran! En
seis meses tendria en brazos a su gordito. Un pequefio be-
bé llorén, que seria suyo y de Matt. Si era nifio se llamaria
Matthew, como su padre. Y si era nifia, Audrey, como su
bisabuela paterna.

Kate pensé en su madre. «Tengo que llamarla para con-
tarselo», se dijo. «No. Mejor se lo diré cuando vengan la pr-
6xima semana a pasar unos dias con nosotros. Le va a en-
cantar ser abuela.

Estaba a punto de terminar el informe. Solo una pagina
mas y se podria marchar. Habia quedado con Matt en que
irfa @ comprar cosas para el bebé al salir de trabajar, pero
se encontraba muy fatigada; por eso habia decidido volver
a casa sin pasar por el centro comercial. Aln tenian tiempo
de sobra para hacerse con todo el ajuar infantil. Otro dia se
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acercarian los dos, y entonces elegirian juntos la cuna, el
carrito de paseo, la silla para el coche... y comprarian esos
patucos blancos tan bonitos que vieron en el escaparate de
Baby’s Dreams.

«Bien. jAcabély», pensé Kate, mientras guardaba el do-
cumento y cerraba el ordenador.

Recogid su mesa, agarré el bolso y la chaqueta, y se di-
rigié al despacho de Stephen, su inmediato superior. Cuan-
do estuvo frente a la puerta, tocé con los nudillos y acto se-
guido la entreabrié para no molestar.

—Steve, jpuedo irme hoy un poco antes? Me duele
muchisimo la cabeza.

—¢Has terminado con eso? —le pregunté él.

—Esté todo el informe mecanografiado. Mafiana vendré
mas temprano para revisarlo, pero ahora mismo me en-
cuentro realmente mal —contesté Kate.

—Anda, vete y descansa. Te veo mafana.

—Gracias. Te debo una. Hasta mafiana.

Recogid su Volkswagen Bettle blanco del aparcamiento
y tomé rumbo hacia la autopista en direccién a su casa.

Conducia de forma mecanica, puesto que se sabia el ca-
mino de memoria, al tiempo que pensaba en Matt. A él le
hacia ilusién ser padre. Cierto es que le quitaria tiempo de
trabajo, porque parte de la mafana tendria que dedicérsela
al bebé. Pero cuando el nifio estuviera dormido, podria se-
guir pintando sus cuadros. Solo tenian que asegurarse de
comprar un intercomunicador con suficiente alcance para
que llegase hasta el estudio de pintura situado en el jardin.

Estacioné el coche en la puerta del garaje a sabiendas
de que Matt estaria en casa. Esa misma mafana le habia di-
cho que no la acompanaria en las compras porque tenia
que terminar varias pinturas para una exposicion en una ga-
leria de arte en Jersey.

Cogid sus cosas del Beetle, abrio la verja del jardin y se
dirigié directamente hacia el estudio. Al llegar, encontré las
persianas bajadas y la puerta cerrada. En seguida se preo-
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cupd. (Y si estaba enfermo? Ella tampoco se encontraba
bien, asi que imaginé que quiza habian comido algo en mal
estado la noche anterior. Entré por la parte trasera de la ca-
sa, dejo el bolso en la encimera de la isleta central de la co-
cina, y se fue hacia el dormitorio que compartian.

Al doblar la esquina del pasillo le parecié oir voces.
«Puede que se haya tumbado para descansar y se habra
dejado la radio encendida antes de quedarse dormido».

Se acercé a la puerta y la abrié con sumo cuidado para
no despertarle.

El espectaculo que presencié hizo que se quedase petri-
ficada, con la mano aln en el pomo y los ojos abiertos co-
mo platos.

Efectivamente, Matt estaba en la cama. Pero no solo. A
su lado, o mejor dicho, sentada a horcajadas encima de él,
y ambos desnudos, habia una pelirroja que no cesaba de
moverse y de gemir. Y los sonidos emitidos por Matt tam-
poco eran precisamente de desagrado.

Las llaves de casa, que aln sujetaba, se le cayeron de la
mano, provocando un pequefo estruendo al chocar contra
el suelo, lo que hizo que la pelirroja girase la cabeza y Matt
se incorporase.

—iKate!l —qgrité Matt, sorprendido—. ;Qué demonios
haces aqui? ;No se supone que tenias que ir a comprar co-
sas para el bebé? —afadié mientras se zafaba de la pelirro-
ja e intentaba levantarse de la cama.

La mujer que habia con él se tumbd, tapandose los
senos con la sdbana, a la vez que mostraba en sus labios
una malvada sonrisa de satisfaccion.

Kate, confusa, soltd la puerta, se agaché a recoger las
llaves y volvié sobre sus pasos hacia el salén. Matt salié tras
ella mascullando blasfemias, al tiempo que se iba poniendo
los pantalones por el pasillo.

—Kate, escucha. Esto no es lo que parece. Es una ami-
ga que ha tenido un mal diay...

Ella se volvié, echando fuego por los ojos.
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—Un mal dia? —le replicé furiosa—. Matt, te voy a ex-
plicar lo que es un mal dia. Un mal dia es aquel en el que
yo trabajo durante catorce horas seguidas para poder pa-
gar las facturas de esta casa y que tu puedas seguir jugan-
do con tus pinceles. Un mal dia es cuando me he pasado la
noche entera vomitando por un embarazo que ya no sé si
deseas realmente, mientras tu ni siquiera has cambiado de
postura en la cama. Un mal dia es ese en el que vuelves a
casa con la intencién de dar una sorpresa a tu pareja, te lo
encuentras metido en la cama echando un polvo con una
puta de pelo rojo, y te das cuenta de que no sabes cuanto
tiempo se lleva repitiendo esa situacion. jEso es un mal dial!
—No bien terminé de decirle todo se sentd en el sofd y se
abrazé a uno de los cojines granates con forma de carame-
lo, ddndole rabiosos golpes con el pufio.

—Estas siendo injusta, Kate —contestd él—. Yo soy
quien se pasa aqui todo el tiempo encerrado mientras tu
andas con comidas, cenas de trabajo y viajes comerciales
—Ile reprochd, alzando cada vez més el tono de voz—.
Nunca tienes en cuenta mi opinién. No puedo hacer nada
en esta casa sin contar con tu aprobacion.

—iEs mi casa! —bram¢ ella airada—. Era mi casa antes
de que tu te mudases aqui porque no tenias dénde caerte
muerto, y sigue siendo mi casa. Ademas, siempre he tenido
en cuenta tu opinién. Si no fuera asi, no tendrias un estudio
en el jardin donde deberia ir un cenador, ni una habitacion
exclusivamente para guardar tus obras acabadas que, por
cierto, cada vez son mas escasas y feas, aunque acabo de
descubrir la razén.

El tono de voz de ambos se iba elevando cada vez més
y mas, y el ambiente empezaba a caldearse en exceso.

—:Y yo qué? —protesté Matt—. Nunca he sido impor-
tante para ti, nunca has tenido en cuenta ni mis sentimien-
tos ni mis necesidades. Si. Estaba con otra mujer... jporque
contigo echar un polvo es como estar con una barra de hie-
lo! Eres fria en la cama, nunca te apetece tener sexo. Yo soy
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un hombre y tengo unas necesidades fisicas que tU no cu-
bres en absoluto.

Kate estaba perpleja. Se encontraba alli sentada, escu-
chando esas acusaciones, cuando pensaba que todo en su
vida era maravilloso. Entonces estalld, se levanté del sofd y
se dirigié de manera impetuosa hacia él.

—Vete a tomar por culo, Matt. Coge a tu puta y tus co-
sas y vete de aqui. No quiero volver a verte. Eres un jodido
muerto de hambre y seguiras siéndolo toda la vida. ;Y tu te
consideras un artista? Si no eres capaz siquiera de expresar
tus sentimientos con las personas, mucho menos lo haras
sobre un lienzo. Eres una mierda de pintor, una mierda de
hombrey...

En ese momento, la mano de Matt estallé sobre su cara
y le propiné una sonora bofetada. Aquello la dejé muda de
la impresién. Se cubrié la mejilla donde habia recibido el
golpe y dio un paso atrds mirandole estupefacta.

—Kate... —susurré Matt—. Lo... lo siento, carifio. No
queria hacerte esto. Yo... Estaba enfadado por lo que has
dicho y he perdido los nervios. Mi vida, yo... —seguia di-
ciendo mientras se acercaba despacio a ella e intentaba co-
gerle la mano que tenia puesta en el rostro.

—No. No te acerques siquiera. Vete, Matt. Vete —sised
friamente al tiempo que retrocedia para evitar su contacto
—. No quiero verte jamas. Recoge tus cosas y largate. Me
voy a dar un paseo, pero volveré en una hora. Cuando re-
grese no quiero que estés aqui, y no me apeteceria encon-
trar rastro de que has vivido a mi costa en esta casa durante
todo este tiempo.

—Pero, Kate... ;Qué va a ser de nosotros? ;Qué va a
ser de nuestro hijo? —pregunté Matt mientras mostraba
una fingida inocencia.

—Mi hijo, Matt. A partir de este instante, mi hijo no tie-
ne padre ni lo tendré nunca —le replicé dandose la vuelta.

—iEsto no va a acabar asi! —rugié al verla salir por la
puerta—. Nadie me pone de patitas en la calle! ;Me oyes?
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iNadie!

Kate escuchaba sus gritos de fondo, de camino hacia el
coche. Abrié la puerta, se metié dentro y cerré6 dando un
portazo. Puso la llave en el contacto y arrancé. El dolor de
cabeza que arrastraba durante toda la mafana se hizo més
intenso, mientras reprimia sus ganas de llorar, no sabia si
de pena o de rabia.

Se incorporé a la autovia en direcciéon al centro, sin de-
jar de darle vueltas a la cabeza, mientras se anegaban sus
ojos. ;Como habia podido pasar eso? Sus pensamientos
estaban muy confusos. Eran felices, ella le daba todo a Ma-
tt. Trabajaba muchas horas para que él pudiera seguir pin-
tando y se hiciera un nombre en el mundo del arte. Le
mantenia en su casa sin obligarle a compartir los gastos,
pagaba sus viajes, su ropa, sus materiales... y él le devolvia
todas esas atenciones acostandose con otra mujer. Le habia
dicho que era «fria en la cama», cuando ella estaba siempre
a su entera disposicion, aunque no tuviese ganas. Todo por
retenerle a su lado porque le amaba.

«;Le amaba realmente?». Kate no cesaba de hacerse
esa pregunta en su interior. «;Le habia amado alguna vez?
¢O estaba con él por la necesidad de sentirse acompafia-
da?».

Las lagrimas le producian una visién cada vez més bo-
rrosa y quité una mano del volante para limpiarlas.

No lo vio venir. De manera inconsciente, el coche se la-
ded hacia la izquierda y aquel todoterreno gris se le echo
encima. Cuando quiso reaccionar ya era tarde. El otro
vehiculo habia golpeado al Beetle en la parte trasera y ella
se estaba saliendo de la calzada.

Al estrellarse contra el quitamiedos y empezar a girar
dentro del habitaculo, sus pensamientos se dirigieron al be-
bé que estaba esperando.

«jMi gorditol», se lamenté apenada. «No sé si llegarés a
ver el mundo...».

Y en ese momento todo se volvié oscuridad y silencio
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para Kate.
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CAPITULO 1

Seis anos mas tarde

Kate asomé la cabeza por la puerta de la cocina. El aro-
ma de la tierra mojada impregné sus fosas nasales, que se
expandieron para permitir la entrada de una mayor canti-
dad de aire. Habia llovido durante casi toda la mafiana pe-
ro, a pesar de que las nubes grises aun cubrian el cielo, fi-
nalmente el aguacero habia dado una tregua y se podia es-
tar en el exterior.

—Ben, carifio, entra en casa. Es la hora de comer.

El pequefio, que estaba sentado en la mesa de jardin
del porche trasero entretenido con sus lapices de colores,
levanté la cabeza y la gird hacia el punto de donde prove-
nia el sonido.

—Mami, jpuedo terminar de pintar a Bob Esponja?

—;Qué tal si comemos primero, y después terminas con
Bob y pintas también al Sefior Cangrejo? —sugirié Kate.

Ben abrié los ojos como platos y obsequié a su madre
con una resplandeciente sonrisa.

—;Podré pintar también al Sefior Cangrejo? jBien! —Se
levanté de la mesa, subié corriendo los cinco escalones y
entré como una tromba en la cocina pasando por debajo
del brazo de Kate, que se encontraba apoyado en el marco
de la puerta.

10
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Kate sonrié. «Menudo terremoto», pensé. Ben se habia
dejado las pinturas y las ldminas en el porche. Si se levanta-
ba un poco de viento, los dibujos volarian hasta el jardin de
la sefiora Rogers y Rufo se los comeria. Con un gesto de re-
signacion, bajo a recoger todas las cosas que el nifio habia
dejado en la mesa de jardin, las puso en la lefiera y volvié a
entrar en la casa.

Ben estaba sentado en la mesa del pequeno office que
usaban para comer, colocando sus cubiertos equidistantes
del plato, perfectamente alineados. Desde muy pequefio
habia tenido esa costumbre: situaba todos los utensilios
alargados en formacion, a la misma distancia unos de otros.
Kate repard en ese momento en que habia hecho lo mismo
con las pinturas que habia recogido de la mesa del porche.
Suspiré, mientras pensaba que tendria que comentar esa
pequefa mania a los educadores del nuevo centro escolar
al que Ben se incorporaba al dia siguiente.

Sacé del horno la fuente de macarrones con queso —
gracias a Dios, Ben no habia decidido aun ordenarlos— y
se acercd a servir la comida, mientras daba vueltas en la ca-
beza al tema del cambio de colegio. Deseaba con todas
sus fuerzas que fuera beneficioso para su hijo. En la Gltima
escuela infantil a la que habia ido, el equipo psicolégico
del centro le sugirié de forma sutil que cambiase al nifio de
centro. «Su hijo tiene necesidades educativas especiales»,
le habian dicho. «No sabemos exactamente qué le ocurre,
pero no es un nifo normal. Presenta problemas de adapta-
cién con el entorno y no se relaciona con el resto de los
compafieros». Kate habia querido escuchar una segunda
opinién, asi que consulté a otros psicdlogos. Todos le dije-
ron lo mismo. «Desconocemos en concreto qué es lo que
tiene, pero presenta un trastorno psicomotriz y cierto retra-
so evolutivo en las habilidades sociales». Finalmente, la
doctora Anderson le habia recomendado la escuela Lowell,
en la que tenian una seccién dedicada a nifios con necesi-
dades educativas especiales. «Le ird bien. Si algin centro

11
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puede sacar todo lo bueno de Benjamin, decididamente es
la Escuela Elemental Lowell». Ella misma le habia dado a
Kate una carta de recomendacién, con la que se presentd
alli, asi que no tuvo ningln problema para conseguir una
de las escasas plazas que quedaban libres.

Por fortuna, el nuevo colegio se encontraba muy proxi-
mo a su trabajo. Estaba mas tranquila teniendo al nifio cer-
ca de ella.

Kate habia sabido desde siempre que Ben era un nifo
especial. No se comportaba como los demas. Era timido e
introvertido. Habia tardado mas de lo normal en empezar a
hablar y comunicarse. No le gustaban los extrafios; ni si-
quiera los conocidos que no fueran personas muy habitua-
les en su entorno. Cuando algun desconocido se acercaba,
tendia a esconderse entre las piernas de Kate, bajar la ca-
beza y negarse a emitir sonido alguno. Sin embargo, en la
relacién con ella siempre se habia mostrado carifioso y di-
charachero, utilizando un lenguaje tan rico y elaborado que
podria sorprender a cualquier adulto.

Para ella, Ben era simplemente un nifio distinto a los de-
mas, pero jamas pensd que se tratara de un retraso en su
desarrollo. Habian pasado ya tres meses desde que tomo la
decisién de cambiarle de colegio tras las opiniones recibi-
das, y se sentia cada vez mas responsable. Sin tener un
diagndstico exacto y sin saber la causa del retraso, se cul-
paba a si misma por ello, debido a los acontecimientos que
rodearon tanto el embarazo como el parto.

Aquel terrible accidente de coche y las dos semanas
que pasé en coma pudieron haber afectado al feto. No
perdi6 al bebé pero, indudablemente, su desarrollo desde
ese momento fue mucho més lento. Cuando nacid, tras un
parto largo y complicado en el que estuvieron a punto de
hacerle una cesarea porque no le llegaba suficiente oxi-
geno al nifio, era una criatura diminuta. Al verlo tan peque-
Ao, tan delgado y tan indefenso, no pudo evitar echarse a
llorar, y se prometié a si misma que siempre protegeria a

12
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ese pedacito de su ser; que darfa la vida por él si fuera ne-
cesario.

Cuando lo tuvo en sus brazos y la matrona le pregunté
por el nombre que pensaba ponerle, respondié sin dudarlo
un segundo: «Benjamin». Un nombre acorde con su peque-
fio tamafo. Desde ese momento, el pequefio Ben se con-
virtid en el centro de su vida. Todo giraba en torno a él.

Durante una temporada habia vivido con sus padres,
porque no soportaba la idea de vivir de nuevo en la casa
que habia compartido con Matt, pero llegdé un punto en el
que no pudo aguantarlo mas. El comportamiento de su ma-
dre era un reproche constante hacia ella por haber conti-
nuado adelante con el embarazo después de todo lo suce-
dido. Si el pequefio lloraba, molestaba. Si comia mucho,
suponia un gasto extra. Si no comia, era un desagradecido.
Por cualquier cosa que hacia Ben, Kate recibia algun tipo
de queja.

Un dia, cuando Ben tenia tres afios y estaba jugando en
el jardin, su pelota fue a parar al centro del macizo de aza-
leas de su madre. El nifio no dudé ni un instante en recupe-
rar su juguete favorito, pero su torpeza y la mala suerte hi-
cieron que trastabillara con el bordillo que rodeaba la zona
de las flores y que cayera sobre las mismas. La madre de
Kate lo vio por la ventana de la cocina, salié hecha una furia
y arremetié contra Ben, mientras le zarandeaba cogido de
los brazos. Cuando Kate volvié a casa por la tarde, después
de una larga jornada de trabajo y observé los moretones
que el nifio tenia en los antebrazos, pidié explicaciones. Su
madre se mostré reacia a decirle lo que habia ocurrido, pe-
ro finalmente confesé lo sucedido. Entonces Kate tomé una
decisién. Se iria de alli. Lejos. Donde nadie la conociera,
donde pudiera ser una extraia y no recibiera miradas que
la hicieran sentir culpable por tener un hijo en sus circuns-
tancias.

Dejé el trabajo en la consultoria, vendié su maravillosa
casa de Brooklyn por una pequefia fortuna y se mudd a
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Seattle con la intencién de empezar de nuevo. Las primeras
semanas se alojé en un pequefo hostal, buscé un empleo
de jornada reducida que le permitiera cuidar de Ben por las
tardes, y anuncid en internet sus servicios como traductora
para poder sacar un sueldo extra trabajando desde casa.

Llevaba dos afios como camarera en el Bauhaus Books
& Coffee, entrando a las nueve de la manana y saliendo a
las tres de la tarde. Se habia organizado perfectamente pa-
ra dejar a Ben en el colegio antes de entrar a trabajar y re-
cogerlo cuando terminaba su jornada laboral. El nuevo cen-
tro le permitiria dejar al nifio diez minutos antes de la hora
de entrada, como habia sucedido en la escuela anterior. Asi
no tendria que hablar con Estela para modificar su turno.

Ensimismada como estaba en sus pensamientos, no se
percatd de que el pequefio la miraba fijamente, sentado en
la mesa, como si estuviera intentando leer su mente. Su voz
la devolvié a la realidad.

—Mami, jpodemos comer ya? Tengo hambre.

—Claro, carifo. —Se sentd y cogid el tenedor. Ben hizo
lo mismo, imitando a su madre en todos sus movimientos
—. ¢A qué estabas esperando?

—Siempre me dices que es de mala educacién empezar
a comer si no estad todo el mundo sentado en la mesa, y tu
estabas de pie.

—Muy bien, Ben. Has recordado lo que te ensefié.

El niflo sonrié, mostrando una perfecta hilera de dientes
de leche, y ataco su plato de macarrones con queso.

Kate le miré y no pudo evitar que la ternura la invadiese
por completo. Ese pequefio terremoto de pelo castafio cla-
ro y ojos verdes habia conquistado su corazén desde el ins-
tante en que lo vio por primera vez, hacia ya mas de cinco
afios. Desde ese dia se habia transformado en el centro de
su mundo; Kate no habia consentido que ningin hombre
se acercase lo suficiente como para permitirle distraer su
atencion de Ben, y asi seguiria siendo siempre.

Suspiré y se dispuso a comer, con el oculto deseo de
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