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Pró lo go
 

 

DON DE TO DO CAM BIA

 

Lo que se re cor da rá del si glo XXI, más que cual quier otra co sa sal vo

qui zá los efec tos de un cli ma cam bian te, se rá la trans for ma ción de fi- 

ni ti va de las so cie da des hu ma nas y su pa so del ám bi to ru ral al ur- 

bano, de la vi da en el cam po a la vi da en la ciu dad. Lle ga re mos al

fi nal de es te si glo sien do una es pe cie to tal men te ur ba na. Se me jan te

mo vi mien to abar ca rá una canti dad de per so nas sin pre ce den tes —

dos o tres mil mi llo nes de se res hu ma nos, al re de dor de una ter ce ra

par te de la po bla ción mun dial— y afec ta rá a to do el mun do de ma- 

ne ra tan gi ble. Cons ti tui rá el úl ti mo mo vi mien to de po bla ción de se- 

me jan te al can ce y pro por cio nes; y, de he cho, los cam bios que in tro- 

du ci rá en la vi da de las fa mi lias, que pa sa rán de ser gran des fa mi lias

agra rias a pe que ñas fa mi lias ur ba nas, pon drán pun to fi nal a uno de

los te mas ca pi ta les de la his to ria del hom bre: el cre ci mien to inin te- 

rrum pi do de la po bla ción.

La úl ti ma vez que la hu ma ni dad ini ció un mo vi mien to mi gra to rio

pa re ci do —en Eu ro pa y el Nue vo Mun do, en tre fi na les del si glo XVI II

y co mien zos del XX—, el efec to que tu vo lle vó a un re plan tea mien to

glo bal del pen sa mien to hu ma no, de las for mas de go bierno y del

bien es tar. La ur ba ni za ción en ma sa lle vó a la Re vo lu ción fran ce sa y a

la re vo lu ción in dus trial, y con ellas a las enor mes trans for ma cio nes

so cia les y po lí ti cas de los dos si glos pa sa dos. Sin em bar go, el re la to

de es te cam bio hu ma no no se en cuen tra en los pe rió di cos de 1840

ni en los de ba tes par la men ta rios de co mien zos del si glo XX. La emi- 

gra ción a las ciu da des y la apa ri ción de nue vos en cla ves ur ba nos de
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tran si ción han cons ti tui do una his to ria prác ti ca men te des co no ci da

pa ra la gen te a la que afec tó di rec ta men te; y los de sas tres oca sio na- 

dos por una ur ba ni za ción des con tro la da —des de la mi se ria has ta la

gue rra, pa san do por es ta lli dos re vo lu cio na rios— han si do a me nu do

el re sul ta do de esa ce gue ra. No he mos sa bi do dar cuen ta de ese

aflu jo de per so nas y, en con se cuen cia, he mos crea do co mu ni da des

ur ba nas pa ra re cién lle ga dos que se han sen ti do atra pa dos, ex clui- 

dos y frus tra dos. Bue na par te de la his to ria de es ta épo ca ha si do la

de gen te des arrai ga da y pri va da del de re cho de vo to que, no obs- 

tan te, ha in sis ti do en ga nar se, con ur gen cia y a ve ces vio len ta men- 

te, un lu gar en el or den ur bano.

Si en es tos mo men tos co me te mos el mis mo error y atri bui mos

po ca im por tan cia a es ta gran mi gra ción, si la con si de ra mos co mo

un sim ple rui do de fon do o co mo un des tino que so lo va a afec tar a

otros y del que po dre mos li brar nos en nues tros res pec ti vos paí ses,

co rre mos el ries go de su frir con vul sio nes y rup tu ras mu cho más gra- 

ves. Al gu nas con se cuen cias de es ta gran mi gra ción las te ne mos ya

an te nues tros ojos: las ten sio nes de ri va das de la in mi gra ción en Es- 

ta dos Uni dos, Eu ro pa y Aus tra lia, así co mo las ex plo sio nes po lí ti cas

ocu rri das en Irán, Ve ne zue la, Bom bay, Ams ter dam o la pe ri fe ria de

Pa rís. Sin em bar go, bue na par te de esos cam bios y dis con ti nui da- 

des es tán pa san do com ple ta men te ina d ver ti dos. No com pren de- 

mos es te mo vi mien to mi gra to rio por que no sa be mos có mo con tem- 

plar lo. No sa be mos dón de mi rar y ca re ce mos de lu gar y de nom bre

que atri buir al cen tro de gra ve dad de nues tro nue vo mun do.

A lo lar go de mis via jes pe rio dís ti cos he de sa rro lla do la cos tum- 

bre de in tro du cir me en las nue vas ciu da des su bien do a sus me tros y

tran vías pa ra re co rrer sus lí neas has ta el fi nal o me tien do las na ri ces

en los es con di dos res qui cios y rin co nes de los nú cleos ur ba nos pa ra

exa mi nar el pai sa je que se ex tien de an te mis ojos. Y di cho pai sa je

re sul ta siem pre fas ci nan te, bu lli cio so, po co atrac ti vo, im pro vi sa do,

lu ga res di fí ci les, lle nos de gen te nue va y gran des pla nes. Mis via jes

has ta los lí mi tes de las ciu da des no han si do siem pre vo lun ta rios: a

me nu do, las no ti cias me han arras tra do a la fuer za has ta la pe ri fe ria
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nor te de Bom bay, a la pol vo rien ta pe ri fe ria de Tehe rán, a las cha bo- 

las de las co li nas que ro dean São Pau lo y Ciu dad de Mé xi co, y a los

blo ques de pi sos de las afue ras de Pa rís, Ams ter dam y Los Án ge les.

Lo que he des cu bier to en esos lu ga res ha si do gen te que ha na ci do

en pue blos y al deas, que tie ne su men te y sus am bi cio nes pues tas

en el cen tro sim bó li co de la ciu dad y que se ha lla in mer sa en una lu- 

cha mo nu men tal pa ra en con trar en ella un ni cho bá si co y du ra de ro

pa ra sus hi jos.

He des cu bier to que esa an ti gua po bla ción ru ral ha crea do es pa- 

cios ur ba nos sor pren den te men te si mi la res por to do el mun do; es- 

pa cios cu ya apa rien cia fí si ca po día va riar, pe ro cu yas fun cio nes bá si- 

cas y su en tra ma do de re la cio nes hu ma nas re sul ta ba cla ro y fá cil- 

men te iden ti fi ca ble. Tam bién ha bía un mo de lo es tán dar de ins ti tu- 

cio nes, cos tum bres, con flic tos y frus tra cio nes que se cons truían y se

apre cia ban tan to en las co mu ni da des po bres del mun do en vías de

de sa rro llo co mo en las gran des ciu da des ri cas de Oc ci den te. De be- 

mos de di car mu cha más aten ción a di chos lu ga res, pues to que no

son úni ca men te nú cleos po ten cia les de con flic tos y vio len cia, sino

tam bién los ve cin da rios don de tie ne lu gar la tran si ción de la po bre- 

za, don de se for jan las nue vas cla ses me dias y don de se crean los

sue ños, los mo vi mien tos y el go bierno de las pr óxi mas ge ne ra cio- 

nes. En una épo ca en que la efi ca cia y el pro pó si to bá si co de la ayu- 

da ex te rior se han con ver ti do en cues tio nes que des pier tan un pro- 

fun do y jus ti fi ca do es cep ti cis mo, creo que esos es pa cios ur ba nos de

tran si ción ofre cen una al ter na ti va via ble. Es en ellos, más que en el

ni vel ma croes ta tal o mi croho ga re ño, don de una in ver sión se ria y

sos te ni da por par te de los go bier nos tie ne más po si bi li da des de

crear un be ne fi cio du ra de ro e in co rrup ti ble.

Du ran te el tra ba jo de in ves ti ga ción que me ha per mi ti do es cri bir

es te li bro, he vi si ta do vein te lu ga res de es tas ca rac te rís ti cas en un

es fuer zo por ha llar ejem plos más re pre sen ta ti vos de los cam bios

que es tán trans for man do los pue blos y ciu da des de nu me ro sos paí- 

ses. Es te li bro no pre ten de ser un atlas de lle ga da ni una guía uni- 

ver sal so bre la gran mi gra ción —fe nó me nos igual men te fas ci nan tes
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se es tán dan do en Li ma, La gos, El Cai ro, Ka ra chi, Cal cu ta, Yakar ta,

Pekín, Ma rrake ch o Ma ni la— y tam po co se tra ta de una obra que

ca rez ca de pre ce den tes. Nu me ro sos es pe cia lis tas en es tu dios so bre

mi gra ción, ur ba nis mo, so cio lo gía, geo gra fía, an tro po lo gía y eco no- 

mía han do cu men ta do el fe nó meno que es tas pá gi nas des cri ben; y

mu chos de ellos me han ayu da do ge ne ro sa men te en mi tra ba jo.

Sin em bar go, el men sa je de ma yor ca la do a me nu do pa sa ina d- 

ver ti do pa ra mu chos ciu da da nos y lí de res: es ta gran mi gra ción de

se res hu ma nos se ma ni fies ta en la crea ción de un ti po de es pa cio

ur bano es pe cial. Es tos es pa cios de tran si ción —las ciu da des de lle- 

ga da— son los lu ga res de don de sur gi rá el nue vo gran boom eco- 

nó mi co y cul tu ral o don de se pro du ci rá la pr óxi ma gran ex plo sión

de vio len cia so cial. Que ocu rra una co sa u otra de pen de rá de nues- 

tra ca pa ci dad pa ra apre ciar el fe nó meno y de nues tra dis po si ción a

im pli car nos en él.
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1
 

En el lí mi te de la ciu dad
 

 

Liu Gong Li, Chi na

 

To do em pie za con una al dea. Pa ra al guien de fue ra, el si tio pa re ce

in mu ta ble, in tem po ral, un lu gar ajeno a los cam bios y ais la do del

res to del mun do. Y lo atri bui mos a la na tu ra le za. Pa ra los que al pa- 

sar con tem plan des de un co che el re vol ti jo de cons truc cio nes ba jas,

la al dea pa re ce un lu gar tran qui lo don de rei na una be lle za or de na- 

da y su til. Nos ima gi na mos su tran qui lo rit mo de vi da, li bre de los

aje treos de la mo der ni dad. El pu ña do de ca ba ñas se agru pa en lo

al to de un pe que ño va lle. Unos cuan tos ani ma les do més ti cos dan

vuel tas en los co rra les, los ni ños co rren por el bor de de los cam pos.

Una fi na vo lu ta de hu mo sa le de una de las cho zas. Un an ciano

deam bu la por la zo na bos co sa de la cum bre, con un sa co de ar pi lle- 

ra a la es pal da.

El hom bre se lla ma Xu Qin Quan, y es tá bus can do una cu ra. Ba ja

por el an ti guo ca mino de pie dra que dis cu rre jun to a los cam pos

dis pues tos en te rra zas ha cia el pe que ño cla ro del fon do del va lle,

tal co mo los miem bros de su fa mi lia lo han he cho du ran te diez ge- 

ne ra cio nes. Allí en cuen tra los re me dios que ha co no ci do des de ni- 

ño: los fi nos ta llos ma huang, pa ra pre pa rar in fu sio nes contra el res- 

fria do; las tu pi das ra mas de gou qi zi, bue nas pa ra las do len cias del

hí ga do. Cor ta unas cuan tas con su na va ja, las guar da en el sa co y

vuel ve a lo al to de la co li na. Una vez allí, se de tie ne un mo men to y

con tem pla las nu bes de pol vo que se al zan ha cia el nor te, don de

los equi pos de cons truc ción es tán con vir tien do el es tre cho y ba- 

chea do ca mino en una am plia ca rre te ra. El via je de ida y vuel ta a
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Chon g qing, al nor te, que an te rior men te lle va ba un día en te ro, no

tar da rá en po der ha cer se en me nos de dos ho ras. El se ñor Xu ob- 

ser va có mo el pol vo ti ñe de ocre los ár bo les en la dis tan cia y pien sa

en los gran des ma les, en las pe nu rias que han aso la do sus vi das y

ma ta do a sus hi jos, que los han so me ti do a dé ca das de mie do a la

ham bru na se gui das por años de pa ra li zan te te dio. Esa no che, en la

reu nión de la al dea, pro po ne una gran cu ra. «A par tir de es ta no che

—di ce— de ja re mos de ser una al dea.»

Es 1995 y el pue blo se lla ma Liu Gong Li. Ni su as pec to ni sus fa- 

mi lias ni su cul ti vo to tal men te ma nual del tri go han cam bia do du- 

ran te si glos. Fue bau ti za do con ese nom bre —que sig ni fi ca «Seis ki- 

ló me tros» du ran te la cons truc ción de la ca rre te ra de Bir ma nia, cuan- 

do la gran ciu dad in te rior de Chon g qing era su pun to de lle ga da.

Tras la Se gun da Gue rra Mun dial y du ran te dé ca das, ese nom bre fue

una qui me ra por que el puen te ori gi nal que lle va ba a la ciu dad ha bía

si do bom bar dea do, y su al ter na ti va más pr óxi ma, si tua da a mu chos

ki ló me tros, re sul ta ba lo bas tan te in tran si ta ble pa ra ha cer el via je

eco nó mi ca men te in via ble; in clu so su po nien do que el Par ti do Co mu- 

nis ta lo hu bie ra apro ba do. La al dea no te nía co ne xión con nin gu na

ciu dad y nin gún mer ca do. Tra ba ja ba la tie rra ex clu si va men te pa ra sí.

El sue lo y los ru di men ta rios mé to dos de cul ti vo nun ca pro por cio na- 

ban sus ten to pa ra to dos. Ca da tan tos años, los ava ta res del cli ma y

la po lí ti ca des em bo ca ban en una ham bru na. En ton ces, la gen te mo- 

ría y los ni ños pa sa ban ham bre. Du ran te los te rri bles años com pren- 

di dos en tre 1959 y 1961, el pue blo per dió una par te im por tan te de

su po bla ción. El ham bre des apa re ció dos dé ca das más tar de y fue

sus ti tui da por una des apa sio na da de pen den cia de los sub si dios del

go bierno. En Liu Gong Li, al igual que en otras al deas ag rí co las del

res to del mun do, na die veía la vi da ru ral co mo na tu ral o tran qui la,

sino co mo una mo nó to na y te rro rí fi ca apues ta. En la úl ti ma dé ca da

del si glo XX, cuan do Chi na abra zó una va rian te del ca pi ta lis mo, sus

pue blos y al deas re ci bie ron de re pen te per mi so pa ra ur ba ni zar tie rra

no cul ti va ble y po ner la en el mer ca do. Así pues, cuan do el se ñor Xu

pro pu so aquel re me dio, no hu bo di sen sión al gu na: de cla ra rían no
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cul ti va ble to da la tie rra. A par tir de ese mo men to, la al dea de jó de

ser una al dea y se con vir tió en un des tino pa ra al dea nos.

Quin ce años más tar de, Liu Gong Li se re ve la co mo un es pec tro

jun to a la con ges tio na da ca rre te ra de cua tro ca rri les que pe ne tra un

ki ló me tro en la ciu dad: en tre una se l va de blo ques de apar ta men tos

se des plie ga un des lum bran te es pe jis mo de for mas cú bi cas, gri ses y

ma rro nes, que se de rra man por las la de ras de las co li nas has ta don- 

de al can za la vis ta; una anár qui ca cons truc ción de vi drio que ha bo- 

rra do el pai sa je. De cer ca, el vi drio se ma te ria li za en ca sas y co mer- 

cios, en irre gu la res vi vien das de ce men to y la dri llo de dos o tres

plan tas cons trui das por sus ocu pan tes sin pla nos ni per mi sos, apo- 

ya das unas en otras, so bre salien do en án gu los in ve ro sí mi les. Diez

años más tar de del re me dio del se ñor Xu, la al dea de 70 ha bi tan tes

ha au men ta do has ta los 10.000 re si den tes; una dé ca da des pués, se

ha fu sio na do con otras an ti guas al deas pa ra for mar una com pac ta

aglo me ra ción de 120.000 per so nas, muy po cas de las cua les es tán

ofi cial men te em pa dro na das allí. Ya no es una le ja na al dea, ni si quie- 

ra una zo na de las afue ras. Es una par te cla ve e in te gral de Chon g- 

qing, una ciu dad de 10 mi llo nes de ha bi tan tes que se ape lo to nan

den tro y al re de dor de una pe nín su la de ras ca cie los que se pa re ce

mu cho a Manha ttan, tan to por la den si dad de su po bla ción co mo

por lo fe bril de su ac ti vi dad. Con más de 200.000 per so nas in cor po- 

rán do se to dos los años a su po bla ción y con 4 mi llo nes de in mi- 

gran tes no cen sa dos en su extra rra dio, cons ti tu ye se gu ra men te la

ciu dad con una ma yor ta sa de cre ci mien to del mun do.*

Ese cre ci mien to se de be prin ci pal men te a la mul ti pli ca ción de lu- 

ga res co mo Liu Gong Li —es pon tá neos asen ta mien tos de gen te

que hu ye del cam po, co no ci dos en Chi na con el nom bre de cun

(«al deas ur ba nas»)—, que sur gen a cien tos en los pe rí me tros de las

gran des ciu da des. Sus ca lles y man za nas es tán rí gi da men te or ga ni- 

za das en fun ción de los pue blos y re gio nes de las que pro vie nen sus

ha bi tan tes. Es tos se re fie ren a sus ve ci nos ur ba nos que han lle ga do

de sus pro pias re gio nes ru ra les co mo ton gxiang, li te ral men te «co le- 

gas». Co mo mí ni mo, 40 mi llo nes de cam pe si nos se in cor po ran to- 
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dos los años a di chos en cla ves, aun que una canti dad im por tan te, al- 

re de dor de la mi tad de ellos, aca ban re gre san do a sus al deas de

ori gen por la du re za de las con di cio nes de vi da, por des es pe ra ción

o por ex pre so de seo. Los que se que dan sue len es tar muy mo ti va- 

dos.

Pa ra al guien de fue ra, Liu Gong Li no es más que una fé ti da ba- 

rria da. El vie jo ca mino que ba ja ba ha cia el va lle se ha con ver ti do en

una ca lle ates ta da de ca su chas amon to na das unas en ci ma de otras.

Sus pol vo rien tas ace ras es tán lle nas de tien das de te lé fo nos mó vi- 

les, ro pa, he rra mien tas, car ni ce rías, ba rras de co mi da rá pi da don de

hu mean gran des wo ks re bo san tes de aro mas pi can tes. En tre to das

com po nen una al ga ra bía co mer cial que se ex tien de a lo lar go de

dos ki ló me tros y des apa re ce en una la be rín ti ca red de ca lle jue las y

es ca le ras cu yas perspec ti vas anti na tu ra les pa re cen sali das de un

gra ba do de Es cher. El ai re es una ma ra ña de ca bles eléc tri cos y de

te le vi sión. Las aguas re si dua les co rren al ai re li bre por los cos ta dos

de los edi fi cios y des em bo can en un he dion do río que dis cu rre ba jo

puen tes de ce men to, en el fon do del va lle. La ba su ra y los de tri tos

pa re cen es tar por to das par tes y se acu mu lan en mon tícu los tras las

ca sas. Un caos de vehícu los de dos, tres y cua tro rue das aba rro ta to- 

dos los ca rri les de la cal za da. No hay es pa cio sin gen te, sin ac ti vi- 

dad, y tam po co ras tro de ver dor. Des de ese pun to de vis ta po dría

pa re cer que el lu gar es un re fu gio in fer nal pa ra in di gen tes, el úl ti mo

re duc to pa ra los fra ca sa dos y mar gi na dos de una enor me na ción: un

lu gar pa ra los que ca re cen de fu tu ro.

La ver da de ra na tu ra le za de lu ga res co mo Liu Gong Li se ha ce evi- 

den te cuan do uno se ale ja de la ca lle prin ci pal y se aden tra por las

su cias ca lles de tie rra que des cien den ha cia el va lle. De trás de ca da

ven ta na, de cual quier tos ca aber tu ra en el ce men to, se es cu cha un

fra gor de ac ti vi dad. En lo al to de la co li na, cer ca del lu gar don de el

se ñor Xu to mó la gran de ci sión en 1995, uno se to pa con un rui do- 

so rec tán gu lo he cho de blo ques de ce men to, en ca ja do en una

abrup ta es qui na, de don de sa le un agra da ble aro ma de ce dro. Se

tra ta del ta ller-vi vien da de Wang Jian, de trein ta y nue ve años, y su
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fa mi lia. El se ñor Wang lle gó ha ce cua tro años de su al dea de Nan

Chung, si tua da a ochen ta ki ló me tros de dis tan cia, con el di ne ro que

ha bía aho rra do tras años de tra ba jar de car pin te ro (un to tal de 700

yua nes, equi va len te a 102 dó la res).* Al qui ló una pe que ña ha bi ta- 

ción, reu nió un po co de cha ta rra y ma de ra de se cha da y em pe zó a

cons truir, a ma no, ba ñe ras tra di cio na les chi nas de ma de ra, que es- 

tán te nien do muy bue na aco gi da en tre la emer gen te cla se me dia.

Tar da ba dos días en fa bri car las y las ven día con un be ne fi cio de 50

yua nes (7,30 dó la res). Al ca bo de un año, ha bía ga na do lo su fi cien te

pa ra me ca ni zar se y bus car un ta ller más gran de. Hi zo ve nir a su mu- 

jer, a su hi jo, a su nue ra y a su nie to. Duer men, se la van, co ci nan y

co men en una zo na des pro vis ta de ven ta nas si tua da en la par te de

atrás, tras una cor ti na de plás ti co, un lu gar aún más ex pues to y es- 

tre cho que la cho za de la al dea en la que vi vían.

Sin em bar go, na die ha bla de mar char se. Esa vi da, a pe sar de la

mu gre y to do lo de más, es me jor. «Aquí uno pue de lo grar que sus

nie tos se con vier tan en per so nas de éxi to si en cuen tra una ma ne ra

de cen te de ga nar se la vi da. En cam bio, en la al dea so lo se pue de

so bre vi vir», de cla ra el se ñor Wang con su dia lec to can ta rín de Si- 

chuan mien tras apli ca un re fuer zo de hie rro a una ba ñe ra. «Yo di ría

que una quin ta par te de los que se han mar cha do de mi al dea han

aca ba do mon tan do sus pro pios ne go cios. Y de la al dea se ha mar- 

cha do ca si to do el mun do. So lo que dan los vie jos. Se ha con ver ti do

en una al dea fan tas ma.»

El se ñor Wang y su mu jer si guen en vian do una ter ce ra par te de

sus ga nan cias a la al dea, pa ra ayu dar al sus ten to de sus pa dres, que

ya no tra ba jan. Ha ce un año com pró un pe que ño res tau ran te en la

ca rre te ra de Liu Gong Li pa ra que lo re gen ta ra su hi jo. El mar gen de

be ne fi cio del se ñor Wang es es tre cho por que la com pe ten cia es

gran de. En Chon g qing hay otras do ce fá bri cas de ba ñe ras, y to das

es tán en Liu Gong Li. «La mía es la que más fa bri ca —ase gu ra—,

pe ro no es ne ce sa ria men te la más ren ta ble.» Eso sig ni fi ca años de

aho rro, es tre che ces y de con fiar que el mer ca do de las ba ñe ras se

man ten ga an tes de que pue dan com prar se su pro pia vi vien da, en- 
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viar a su nie to a la uni ver si dad y salir de Liu Gong Li. Aun que, si el

sue ño se ha ce rea li dad, es po si ble que Liu Gong Li ha ya evo lu cio na- 

do pa ra en ton ces en la cla se de si tio don de les ape tez ca que dar se.

En el fon do del va lle, el cu bis mo gris se trans for ma en un mo sai co

de pe que ñas in dus trias —que ofi cial men te no exis ten— es con di das

en un en tra ma do de cha bo las de ce men to. En la mis ma ca lle de la

fá bri ca de ba ñe ras, pe ro más aba jo, hay un lu gar in creí ble men te rui- 

do so don de 20 em plea dos fa bri can ver jas de se gu ri dad; un po co

más allá, otro don de se cons tru yen cá ma ras fri go rí fi cas; otro, es un

ta ller de pin tu ra al horno y es mal ta dos; en uno, me dia do ce na de

gran des má qui nas fa bri can pa tro nes de bor da do por or de na dor;

más le jos, se ha cen bo bi na dos eléc tri cos; en un lu gar he dion do, un

gru po de tra ba ja do res ado les cen tes se afa nan con sus má qui nas de

se lla do tér mi co pa ra fa bri car ju gue tes hin cha bles de pla ya. En cien- 

tos de ta lle res fa mi lia res co mo esos se cons tru yen ró tu los pa ra co- 

mer cios, mar cos de ven ta na de PVC, con duc tos de ai re acon di cio- 

na do in dus trial, mue bles ba ra tos, ca be za les de co ra ti vos de ca ma,

trans for ma do res de al to vol ta je, pie zas de re cam bio de mo to ta lla- 

das con má qui nas lá ser. To das esas fá bri cas, cu ya pro duc ción va

des ti na da a los con su mi do res asiá ti cos, las pu sie ron en mar cha do- 

ce años atrás los cam pe si nos que emi gra ron allí o los an ti guos em- 

plea dos de la pri me ra olea da de al dea nos.

En to dos y ca da uno de esos cu bícu los de ce men to sin pin tar se

re pro du ce la mis ma se cuen cia de lle ga da, lu cha, apo yo, aho rro, pla- 

ni fi ca ción y cál cu lo. To dos los que vi ven en Liu Gong Li, sus 120.000

ha bi tan tes, han lle ga do des de 1995 de al deas ru ra les. To dos lo que,

pa sa dos los pri me ros me ses y a pe sar de la su cie dad, el ha ci na- 

mien to y las di fí ci les con di cio nes de vi da, de ci den que dar se lo ha- 

cen por que con si de ran que se tra ta de una vi da me jor, aun que ha- 

yan de ja do atrás sus hi jos y fa mi lias. La ma yo ría de ellos han so por- 

ta do in ter mi na bles cal va rios de re nun cia, aus te ri dad y sa cri fi cio. Ca- 

si to dos en vían di ne ro, en mu chos ca sos prác ti ca men te to do lo que

ga nan, pa ra con tri buir al sus ten to de los que se han que da do en la

al dea y pa ra aho rrar de ca ra a la edu ca ción de sus hi jos en la ciu- 
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dad. To dos es tán in mer sos en un cál cu lo co ti diano cu yos fac to res

son la in so por ta ble car ga de las pri va cio nes de la vi da en el cam po,

los gas tos im po si bles de afron tar de la vi da ur ba na y el ar duo ca- 

mino de opor tu ni da des que al gún día es po si ble que for me un

puen te en tre los dos pri me ros.

En otras pa la bras, la prin ci pal fun ción de un lu gar así es ser vir de

lle ga da. Liu Gong Li, al igual que mi llo nes de asen ta mien tos pe ri fé- 

ri cos y ur ba nos de nue va crea ción, de sa rro lla un con jun to es pe cí fi co

de ta reas. No cons ti tu ye sim ple men te un lu gar don de vi vir y tra ba- 

jar, don de dor mir, co mer y com prar; se tra ta so bre to do de un lu gar

de tran si ción. Ca si to das sus ac ti vi da des im por tan tes —más allá de

la me ra su per vi ven cia— tie nen co mo fin atraer al dea nos y al deas

en te ras a la es fe ra ur ba na, al cen tro de su vi da eco nó mi ca y so cial,

al mun do de la edu ca ción y cul tu ri za ción, en de fi ni ti va a una pros- 

pe ri dad sos te ni ble. La ciu dad de lle ga da se en cuen tra po bla da por

gen te en es ta do de tran si ción —pues to que con vier te a los ex tra ños

en ur ba ni tas de raíz con un fu tu ro so cial, eco nó mi co y po lí ti co en el

seno de la ciu dad— y al mis mo tiem po es en sí mis ma un lu gar de

tran si ción, pues to que sus ca lles, sus ho ga res y las fa mi lias en ella

es ta ble ci das se con ver ti rán al gún día en par te del nú cleo de la pro- 

pia ciu dad. Y, si no, fra ca sa rán y cae rán en la po bre za o se rán des- 

trui das.

La ciu dad de lle ga da se dis tin gue fá cil men te de otros asen ta- 

mien tos ur ba nos no so lo por su po bla ción de ori gen ru ral, su as pec- 

to im pro vi sa do y su cam bian te na tu ra le za; sino tam bién por los

cons tan tes la zos que es ta ble ce en dos di rec cio nes des de ca da ca lle,

ho gar y ta ller. Por un la do, es tá vin cu la da de for ma du ra de ra e in- 

ten si va con sus al deas de ori gen, en vian do cons tante men te en tre

am bas di ne ro, per so nas y co no ci mien to; po si bi li tan do las si guien tes

olea das mi gra to rias des de los pue blos, fa ci li tan do en es tos el cui da- 

do de los an cia nos y la edu ca ción de los más jó ve nes y, por úl ti mo,

fi nan cian do la mo der ni za ción de las al deas. Por otro, es tá vin cu la da

de mu chas y com pro me ti das ma ne ras con la ciu dad es ta ble ci da, cu- 

yas ins ti tu cio nes po lí ti cas, re la cio nes co mer cia les y en tra ma dos so- 


