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CAPITULO 1

I_a intervencién resulté un éxito a pesar de que el crio in-

gresé con tal grado de deshidratacion que algunos de sus
érganos comenzaron a fallar, por lo que habria que esperar
su evolucién en las siguientes cuarenta y ocho horas antes
de comunicarle a la familia que su vida no corria peligro. En
casos como este, su experiencia le decia que debia ser cau-
ta, aunque estuviera convencida de que el chiquillo de do-
ce afios iba a salir de esa. Pero un simple resfriado o una in-
feccion hospitalaria podrian complicar su mejoria y no se
arriesgaria a ofrecer a los padres, por muy desesperados
que estuvieran, un diagnéstico mas favorable tan solo por
el hecho de tranquilizarlos. De hecho, después de la negli-
gencia que habian cometido respecto a los sintomas que
presentaba su hijo, se merecian un buen escarmiento.

Ni siquiera habian llevado al crio a una consulta ambula-
toria después de presentar un cuadro clinico de vémitos y
fiebre durante tres dias. Quizds, en esos momentos, solo se
tratara de una simple apendicitis que lo habria mantenido
hospitalizado dos o tres dias, pero se habia convertido en
una grave peritonitis de la que podia haber muerto en
cuestién de horas si el médico de urgencias no hubiera in-
tuido la gravedad del caso y no hubiera acelerado su ingre-
so. Por cierto, debia recordar preguntar quién era y pasar a
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felicitarlo por haber demostrado un magnifico instinto y por
su pronta intervencién. Al contrario de los padres por muy
ucranianos que fueran.

No podia excusarlos ni siquiera por ser extranjeros, ya
que contaban con un buen seguro médico que les cubria
cualquier necesidad médica que precisara la familia. Asi
que no entendia los motivos de la dejadez y tardanza que
casi acaba con la vida del nifo.

En ese momento, recorria el solitario trayecto que habia
desde el quiréfano hasta la sala de espera donde suponia
los encontraria. Antes de abrir la puerta de acceso al pasi-
llo, entré un instante en un aseo a arreglarse el pelo; no lo
habia hecho después de quitarse el gorro del quiréfano y
odiaba presentarse ante la gente con aspecto descuidado,
algo que suponia daba mala impresién, ya que era lo que
le sugeria a ella cuando era otra persona la que se mostra-
ba con aparente dejadez. Tantos afios viviendo en el seno
de una familia conservadora la habrian marcado de algun
modo y ese detalle superficial era uno de los muchos a los
que no le daba importancia.

Frente al espejo se solté el pelo y se lo arreglé con los
dedos, para luego dejarlo caer en suaves ondas pelirrojas
sobre sus delgados hombros. En ese instante pensé que no
tenia mal aspecto después de llevar més de diez horas tra-
bajando y haber asistido a dos estresantes y, por ello, ago-
tadoras intervenciones quirlrgicas. Se estaba recuperando,
después de dieciocho meses su aspecto habia mejorado de
forma considerable y se parecia méas a la mujer que habia
sido hasta que... no. No era el momento oportuno de per-
mitir la entrada al pasado. Julia habia decidido hacia unos
meses vivir el presente, sin ayer, sin mafiana, solo existiria el
hoy. Y prefirié fijarse en las graciosas pequitas que se dibu-
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jaban sobre su nariz y parte de sus mejillas por no haber
usado proteccién solar alta el sdbado anterior durante su
partido de tenis contra su colega Curly. Pero tampoco le
afeaban el rostro, por el contrario, a ella siempre le habian
gustado porque le daban un aspecto juvenil que a sus
treinta y tres afos, después de tanto sufrimiento, humilla-
cién y verglienza no le venia mal y, sobre todo, porque sus
pacientes, sus nifios, como les gustaba llamarlos, la llama-
ban la doctora hada y la convertia en la médico favorita de
la planta de pediatria. Y ese era en realidad su aspecto, el
de un hada, quizas bonita, pero también graciosa y simpati-
ca que incluso parecia feliz, aunque, solo lo fuera en su tra-
bajo.

En cuanto abrié las puertas de la sala de espera, un par
de hombres enormes que la sobrepasaban en méas de vein-
te centimetros, de gran parecido fisico entre ellos y algo
mayores que ella, supuso, le salieron al paso. Tras ellos, dos
mujeres de edad similar a la de los hombres, una de ellas
rodeando a la otra por un hombro, casi arrastrandola, los
seguian.

—;Coémo estd, Demyan? —pregunté el de pelo castafo,
lacio y largo hasta la altura de las orejas—. ; Como ha salido
de la operaciéon? —Insistié en inglés con claro acento de la
Europa del Este.

—¢Es usted su padre? —Cuando el hombre asinti6, ella
tendidé su mano y se presenté sin dejar de mirarlo a los ojos
—. Soy la doctora Templeton, la pediatra que se ocupa de
su hijo. —Julia observé cémo las mujeres permanecian de-
tras de los hombres e insistié en conocer a la madre—. ;Y
la madre de Demyan? —Los hombres tardaron unos segun-
dos en reaccionar, pero se separaron y permitieron que la
madre del nifio se presentara.
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—Ella es mi mujer, Kateryna. Apenas habla inglés, aun-
que lo entiende bien.

Julia suspiré asintiendo a la vez que se preparaba para
comunicar el diagndstico y agasajarlos con una buena repri-
menda.

—Aunque el resultado de la operacién ha sido favorable,
la infeccién es bastante importante. Su estado es delicado
debido al alto nivel de deshidratacién con el que ingresé.
—Un gemido de la mujer le hizo entender que habia com-
prendido la gravedad de la situacion—. Su hijo permanece-
ra cuarenta y ocho horas en cuidados intensivos y no po-
drén entrar en contacto con él. Debe permanecer aislado
hasta que logremos controlar la infeccién y, de este modo,
evitaremos cualquier riesgo de contagio que empeore su
delicado cuadro clinico. Ademas, su funcidn renal es defici-
taria y, en cuénto se recupere de la cirugia, realizaremos un
estudio preciso de los rifiones que puede que se estabili-
cen de forma natural, dada la edad de Demyan, pero no
debemos confiarnos.

La mujer mas afectada pregunté algo en su idioma vy la
otra tradujo sus palabras.

—Quiere saber si el nifo esta sufriendo.

—Permanecerd sedado para evitarle cualquier dolor o
que se ponga nervioso al verse aislado y solo, pero...

—;Su vida corre peligro? —La interrumpioé el angustiado
padre.

—Senor, Shevchenko. Sehora —afnadié dirigiendo una le-
ve inclinacién de cabeza a la mujer que se mostraba mas
compungida que suponia era la madre—. La gravedad de
su hijo se debe a la tardia intervencién quirdrgica. No en-
tiendo que no hayan llevado a Demyan antes a una consul-
ta médica. Segun han comunicado en la entrevista de la ad-
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ministracién, el nifio ha estado con fiebre, vémitos y con
fuertes dolores abdominales tres dias y ustedes ni siquiera
lo han llevado a una consulta ambulatoria. No alcanzo a
comprender esa negligencia cuando cuentan con un osten-
toso seguro médico que cubre cualquier gasto sanitario
que necesiten.

Para sorpresa de Julia, la sefiora apenada y encorvada
bajo el peso de sus hombros, doblegada por el dolor, se
estird cual alta era, cambié su gesto de sufrimiento por uno
de furia y de odio en el que mostraba todos sus dientes
blancos y grandes, miraba a su marido o al padre del nifio
con ojos enloquecidos, lo sefialaba con su tenso dedo indi-
ce y se encaraba contra él. Comenzé a hablar con una rabia
contenida que Julia jamas habia visto en otra persona y, sin
dejar de clavar con fuerza su delgado dedo en el pecho de
su marido, parecia maldecirlo una y otra vez hasta que él
salié de su asombro y respondié con un lenguaje corporal
cargado de los mismos sentimientos.

Aunqgue no entendiera el idioma, Julia comprendié la si-
tuacién; la mujer lo culpaba, y no solo por el estado de su
hijo. En ese momento lo juzgaba por todos los problemas y
todos los sufrimientos que le causaba a ella y ahora podia
afiadirle a la larga lista de reproches la posible pérdida de
lo Unico que, quizas, le quedaba de su matrimonio, su hijo.
Estaba convencida de que la conversaciéon o, mas bien, la
discusion entre ellos podria traducirse en esos términos.

Julia observaba la escena que parecia transcurrir en ca-
mara lenta, aunque discutieran sin escucharse el uno al otro
y no entendiera ni una sola palabra, estaba avergonzada
por el espectaculo que contemplaba, por considerarlo algo
demasiado intimo como para descubrirlo ante una extrafia.
A la vez intentaba no perderse ni una sola escena, ni un so-
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lo gesto, dominada por la morbosidad que la violencia que
demostraba la pareja le provocaba. Veia como el odio, el
resentimiento y el rencor eran las armas que dos personas
usaban contra ellas en una situacion problematica en la que
estaba en juego lo mas valioso de ambas. Ni siquiera ese
hecho servia para unir lo que ya parecia roto, destrozado,
aniquilado. Hasta que una sola palabra, que tampoco com-
prendio, los obligd a guardar silencio. Las cuatro personas
enmudecieron, ella més adn de lo que ya estaba, y giraron
sus cabezas hacia la procedencia de la voz grave y masculi-
na que acababa de conseguir el silencio, hacia el hombre
de pelo negro y rostro formado por lineas rectas que habia
terminado con la discusién.

Pero la desesperacion de la madre de Demyan debia ser
superior al temor que esa voz pretendia sembrar porque a
los pocos segundos, su dedo enjuto, tieso y de final rojo
sangre se dirigié hacia él, al igual que la rabia, el odio y el
resentimiento, y recibié lo que Julia creyé una enormidad
de maldiciones en forma de palabras, bafiadas por salpica-
duras furiosas de saliva, acompafiadas por miradas rencoro-
sas y escoltadas por venas y tendones hinchados en la gar-
ganta de la mujer que continué desahogando su miedo y
su dolor ahora en contra del otro hombre. Puede que con-
siderara a todo el género masculino cercano a ella culpable
de sus desgracias y, dada la espectacular y dramética actua-
cion de la sefiora, Julia estaba convencida de que tendria
alguna razon.

Mientras el marido intentaba sujetarla y la mujer que la
acompafiaba calmarla, haciéndole sugerencias en voz baja,
la madre enmudecié de repente y se desmayd. El hombre
de pelo negro demostré no guardarle rencor por su com-
portamiento y, con un rapido movimiento, la sujetd antes
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de que cayera al suelo y se golpeara.

—Creo que puede necesitar asistencia médica —dijo el
hombre del pelo negro mirando a Julia que permanecia
aun inmoévil como si estuviera sentada cémodamente en
una butaca de cine—. Parece estar sufriendo un shock.

Julia reaccioné como la excelente médica que era y atra-
veso las puertas que aislaban la sala de espera. A los pocos
segundos, reaparecié con una camilla empujada por un ce-
lador. Entre los dos familiares tumbaron a la mujer que aun
no habia vuelto en si y, en cuanto se dirigieron hacia una
sala de exploracion, pidié la compafiia de uno de los miem-
bros de la familia.

—Alguien deberia acompanarla. No creo que sea buena
idea dejarla sola cuando despierte. —El marido dio un paso
adelante—. No. Creo que serd mejor que me acomparfie la
sefiora. —Exigié Julia alzando su mano. La mujer dudo, mi-
ré a ambos hombres y cuando ellos asintieron, se acercé a
la médica—. ; Habla usted mi idioma? —pregunté Julia dul-
cemente. La mujer asintié—. Entonces, acompafieme.

Mientras seguian a la camilla, Julia interrogd a la angus-
tiada mujer.

—; Es familiar suyo?

—Es mi hermana —contesté con el mismo acento que los
hombres—. Ella... Ella no es asi. Debe disculparla. Pero es-
taba muy preocupada por Demyan. Quiere mucho a su hijo
y a su marido.

—Lo imagino —respondié Julia mientras comenzaba la
exploracién—. ; Se llama Kateryna?

—Asi es. Y yo soy Mariya.

—Dele la mano a su hermana, Mariya. Le hara bien sentir
el calor de alguien querido.

Después de realizar el examen pertinente, Julia puso una
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intravenosa en el brazo de Kateryna e inyecté un calmante
suave en la bolsa de suero. Cuando despertara, necesitaria
tranquilidad y afecto. Observé un instante a ambas mujeres
y reconocié el parecido que existia entre ellas. Las dos ru-
bias y de enormes ojos azules almendrados. No eran gua-
pas, resultaban mas bien exdticas, pero sus rostros eran du-
ros y frios.

—¢Por qué su hermana no llevé a Demyan a un consulto-
rio médico?

—Su marido, Fedir, le dijo que esperara a que él llegara a
casa. Estd trabajando fuera de la ciudad esta semana y cre-
y6 que Kateryna exageraba.

—Demyan podia haber muerto si hubiera tardado un par
de horas mas en ser ingresado.

—Eso digaselo a él. Siempre cree que mi hermana actua
para llamar su atencién. Aunque Kateryna y Demyan no lo
merezcan, Fedir merece un escarmiento como este. —A|
menos quiere mucho a su hijo y sentird remordimientos por
ser el causante de la gravedad de su enfermedad —aclaré
sin disimular el desprecio que sentia por su cufiado, o eso
aparentaba en esos momentos. Julia no se habia equivoca-
do al interpretar la ininteligible discusion—. Es un hombre
muy dominante y, desde que trabaja para su primo Marko,
pasa demasiado tiempo alejado de su hogar, de su mujery
de su hijo. Mi hermana no lo lleva bien, aunque reconoce
que su situacién econémica ha mejorado mucho, no quiere
que su marido pase tres o cuatro dias fuera de casa. A sa-
ber lo que hard en compafiia de Marko. Porque no todas
las horas del dia las pasaran trabajando, supongo.

—Habla usted muy bien mi idioma. —La interrumpié Julia
que comprendié que Mariya desvelaba demasiado sobre la
intimidad del matrimonio de su hermana y quizas a esta no

10
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le pareciera bien.

—Estudié en Kiev durante tres afios y trabajé en la emba-
jada inglesa de administrativa, lo que me resulté de gran
utilidad para perfeccionarlo.

—Demyan —murmuré Kateryna volviendo en si y captan-
do la atenciéon de Mariya—. Demyan.

Mariya tranquilizé a su hermana que, mientras recobraba
la conciencia, le contaba lo que le habia sucedido. A los
pocos minutos, Kateryna se habia recobrado y Julia le pidié
a la hermana que fuera a comunicérselo a su cufiado.

—Preferiria que lo hiciera usted. No me apetece hablar
con él.

—Esta bien. —Asintié Julia y se encaminé de nuevo a la
unidad de cuidados intensivos con la intencién de revisar a
Demyan después de aconsejarle unas instrucciones a la en-
ferma.

De nuevo en la sala de espera, Julia encontr6 a los dos
hombres. Shevchenko estaba sentado, ocupando casi dos
sillas, con los codos apoyados sobre los muslos largos de
sus piernas y la mirada en el suelo. Su acompafnante habla-
ba por teléfono, susurrando, y no la perdia de vista. Julia se
sinti6 vigilada e intimidada en el instante en que sus mira-
das se cruzaron. Fedir se levanté y fue a su encuentro.

—Su mujer estd bien. Ya ha recuperado la conciencia, le
hemos inyectado por via intravenosa un calmante suave,
pero permanecera un par de horas en observacion.

—¢Mi hijo? —pregunté visiblemente angustiado.

—Estable. Debemos estar contentos porque no empeo-
re. Su estado continda siendo grave. Y le aconsejo, sefior
Shevchenko, que si se le presenta otro incidente de esta
magnitud, no tarde tres dias en acudir a un médico. Su hijo
podia haber muerto en cuestion de horas. Ha sido una ne-

11
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gligencia de su parte.

—Mi mujer, a veces, se comporta como una histérica. —
Se justificé con desagrado y desesperaciéon—. No sé cuéan-
do exagera o cuando dice la verdad. Ademas, su hermana
se entromete demasiado en nuestras vidas.

—No voy a inmiscuirme en su matrimonio. Pero, si se tra-
ta de su hijo, dele un voto de confianza a su esposa. Le re-
pito que el nifio podia haber muerto, era su vida la que es-
taba en juego. Ahora tendremos que esperar cuarenta y
ocho horas antes de descartar cualquier complicacién.

—Lamento lo sucedido, doctora. —Se disculpd con sin-
ceridad—. Habra resultado un espectéculo bochornoso pa-
ra usted.

—Cosas asi ocurren en momentos de tension, puedo jus-
tificarlo. Ahora me despido de usted; mi turno ha acabado.
Puede preguntar por el estado de Demyan al doctor Curly.
En caso de empeoramiento o necesidad vendrian a avisar-
le. Mafiana estaré aqui a las nueve de la mafiana, pero per-
maneceré localizable en todo momento por si surge alguna
complicacion.

—Muchas gracias. —Y tendi6é su mano en lo que Julia in-
terpreté como un gesto de paz y de agradecimiento que
ella acepté—. Y de nuevo le ruego que acepte mis discul-
pas.

—Hasta manana. —Y se marché por las mismas puertas
que habia entrado.

Julia se despidié de las hermanas y repitié las mismas pa-
labras que le habia dicho a Shevchenko sobre las circuns-
tancias de su hijo. Luego se dirigié una vez mas a compro-
bar el estado de sus dos pacientes mas graves, quienes
permanecian estables. Mantuvo una breve conversacién
con su colega Curly y entré en su consulta donde se quitd

12
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la bata y los zuecos, se calzd las botas de agua, cogid su
anorak, su bolso y su maletin con el ordenador donde ar-
chivaba los historiales de todos sus pacientes y fue hacia la
salida.

No era muy tarde, alin no eran las siete, y no llovia. Asi
que decidié ir caminando en vez de coger el metro o un ta-
xi. Necesitaba despejarse, liberar la mente y la tensién con
una larga caminata urbana.

Era martes, por lo que tocaba cenar en su restaurante ja-
ponés favorito, el Akemi, al que acudia todos los martes
que no estaba de guardia o de vacaciones desde hacia casi
dos afos y que regentaba, al que ya consideraba su amigo,
Tatsu Hikari.

—Llegas tarde, doctora. —Le reproché Tatsu sin mirarla
cuando tomo asiento en la barra frente a la plancha donde
cocinaba con una habilidad y con una delicadeza asombro-
sas.

—He venido caminando.

—¢Demasiado estrés? Tu siempre demasiado.

—Si. Asi es mi trabajo.

—Asi lo vives tu —replicé en voz baja, solo para ella,
mientras colocaba con delicadeza unas tempuras en un pla-
to como si se trataran de una obra de arte.

—Tienes razédn. —Reconocid Julia sonriendo y observan-
dolo—. Te envidio, Tatsu. Has presentado en la barra tres
platos mientras hablamos y sigues tan calmado como si es-
tuvieras dormido.

—El trabajo es solo trabajo. Se hace lo mejor posible y
solo afecta a tu cerebro y a tus musculos. Aprende eso de
una vez. Tu corazén debe estar al margen, solo ponlo en lo
que merece la pena.

—Mis pacientes merecen la pena. —Tatsu levanté la ca-

13
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beza y la observé durante un par de segundos—. Son ni-
nos.

—Doctora, tU necesitas amor. De hombre, de amigos, de
familia. T4 no tienes nadie. —La sefialé con un ancho cuchi-
lo—. T4, corazdn vacio. Cero.

—Mi trabajo es importante para mi'y para mis pacientes y
consume la mayor parte de mi tiempo. —lInsistié Julia sin
perder la calma ni la sonrisa, encantada de filosofar con Ta-
tsu—. Y tengo buenos amigos, no muchos, es cierto, pero
son los mejores.

—Tu equivocas, doctora. Vida ser otra cosa y tu perderla.
¢Qué pasar a ti? —Y Tatsu sinti6 como el alma de Julia se
encogia de golpe—. Algin dia hablards de eso. Debes ex-
pulsar el veneno, guapa doctora.

—Algun dia tal vez termine por salir, aunque creo que lo
voy consiguiendo. —Suspiré recomponiéndose y recobran-
do su buen humor—. Ponme de cenar, charlatdn oriental.
Hace horas que pienso més en tu sushi que en la medicina.

Tatsu le sonrié con la ternura que Julia le provocaba, le
puso delante su botella de agua mineral y una copa brillan-
te y comenzé a prepararle los bocados que a ella mas le
gustaban. Adoraba a esa mujer desde la primera vez que
entré en su restaurante hacia un par de afos, sola, perdida
y con el sufrimiento grabado en sus magnificos iris verdes
que le recordaban a los bosques montafiosos de su pais
natal.

Ya habia menos dolor en ella, pero un fuerte sentimiento
de vergiienza la rodeaba y la aislaba del resto de las perso-
nas. Y aunque pareciera extrovertida, era incapaz de des-
ahogar esas emociones que la consumian y la convertian en
la persona solitaria que casi siempre demostraba ser.
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