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CAPÍ TU LO 1

La in ter ven ción re sul tó un éxi to a pe sar de que el crío in- 

gre só con tal gra do de des hi dra ta ción que al gu nos de sus
ór ga nos co men za ron a fa llar, por lo que ha bría que es pe rar
su evo lu ción en las si guien tes cua ren ta y ocho ho ras an tes
de co mu ni car le a la fa mi lia que su vi da no co rría pe li gro. En
ca sos co mo es te, su ex pe rien cia le de cía que de bía ser cau- 
ta, aun que es tu vie ra con ven ci da de que el chi qui llo de do- 
ce años iba a salir de esa. Pe ro un sim ple res fria do o una in- 
fec ción hos pi ta la ria po drían com pli car su me jo ría y no se
arries ga ría a ofre cer a los pa dres, por muy des es pe ra dos
que es tu vie ran, un diag nós ti co más fa vo ra ble tan so lo por
el he cho de tran qui li zar los. De he cho, des pués de la ne gli- 
gen cia que ha bían co me ti do res pec to a los sín to mas que
pre sen ta ba su hi jo, se me re cían un buen es car mien to.

Ni si quie ra ha bían lle va do al crío a una con sul ta am bu la- 
to ria des pués de pre sen tar un cua dro clí ni co de vó mi tos y
fie bre du ran te tres días. Qui zás, en esos mo men tos, so lo se
tra ta ra de una sim ple apen di ci tis que lo ha bría man te ni do
hos pi ta li za do dos o tres días, pe ro se ha bía con ver ti do en
una gra ve pe ri to ni tis de la que po día ha ber muer to en
cues tión de ho ras si el mé di co de ur gen cias no hu bie ra in- 
tui do la gra ve dad del ca so y no hu bie ra ace le ra do su in gre- 
so. Por cier to, de bía re cor dar pre gun tar quién era y pa sar a
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fe li ci tar lo por ha ber de mos tra do un mag ní fi co ins tin to y por
su pron ta in ter ven ción. Al con tra rio de los pa dres por muy
ucra nia nos que fue ran.

No po día ex cu sar los ni si quie ra por ser ex tran je ros, ya
que con ta ban con un buen se gu ro mé di co que les cu bría
cual quier ne ce si dad mé di ca que pre ci sa ra la fa mi lia. Así
que no en ten día los mo ti vos de la de ja dez y tar dan za que
ca si aca ba con la vi da del ni ño.

En ese mo men to, re co rría el so li ta rio tra yec to que ha bía
des de el qui ró fano has ta la sa la de es pe ra don de su po nía
los en con tra ría. An tes de abrir la puer ta de ac ce so al pa si- 
llo, en tró un ins tan te en un aseo a arre glar se el pe lo; no lo
ha bía he cho des pués de qui tar se el go rro del qui ró fano y
odia ba pre sen tar se an te la gen te con as pec to des cui da do,
al go que su po nía da ba ma la im pre sión, ya que era lo que
le su ge ría a ella cuan do era otra per so na la que se mos tra- 
ba con apa ren te de ja dez. Tan tos años vi vien do en el seno
de una fa mi lia con ser va do ra la ha brían mar ca do de al gún
mo do y ese de ta lle su per fi cial era uno de los mu chos a los
que no le da ba im por tan cia.

Fren te al es pe jo se sol tó el pe lo y se lo arre gló con los
de dos, pa ra lue go de jar lo caer en sua ves on das pe li rro jas
so bre sus del ga dos hom bros. En ese ins tan te pen só que no
te nía mal as pec to des pués de lle var más de diez ho ras tra- 
ba jan do y ha ber asis ti do a dos es tre san tes y, por ello, ago- 
ta do ras in ter ven cio nes qui rúr gi cas. Se es ta ba re cu pe ran do,
des pués de die cio cho me ses su as pec to ha bía me jo ra do de
for ma con si de ra ble y se pa re cía más a la mu jer que ha bía
si do has ta que… no. No era el mo men to opor tuno de per- 
mi tir la en tra da al pa sa do. Ju lia ha bía de ci di do ha cía unos
me ses vi vir el pre sen te, sin ayer, sin ma ña na, so lo exis ti ría el
hoy. Y pre fi rió fi jar se en las gra cio sas pe qui tas que se di bu- 
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ja ban so bre su na riz y par te de sus me ji llas por no ha ber
usa do pro tec ción so lar al ta el sá ba do an te rior du ran te su
par ti do de te nis contra su co le ga Cur ly. Pe ro tam po co le
afea ban el ros tro, por el con tra rio, a ella siem pre le ha bían
gus ta do por que le da ban un as pec to ju ve nil que a sus
trein ta y tres años, des pués de tan to su fri mien to, hu mi lla- 
ción y ver güen za no le ve nía mal y, so bre to do, por que sus
pa cien tes, sus ni ños, co mo les gus ta ba lla mar los, la lla ma- 
ban la doc to ra ha da y la con ver tía en la mé di co fa vo ri ta de
la plan ta de pe dia tría. Y ese era en rea li dad su as pec to, el
de un ha da, qui zás bo ni ta, pe ro tam bién gra cio sa y sim pá ti- 
ca que in clu so pa re cía fe liz, aun que, so lo lo fue ra en su tra- 
ba jo.

En cuan to abrió las puer tas de la sa la de es pe ra, un par
de hom bres enor mes que la so bre pa sa ban en más de vein- 
te cen tí me tros, de gran pa re ci do fí si co en tre ellos y al go
ma yo res que ella, su pu so, le salie ron al pa so. Tras ellos, dos
mu je res de edad si mi lar a la de los hom bres, una de ellas
ro dean do a la otra por un hom bro, ca si arras trán do la, los
se guían.

—¿Có mo es tá, De m yan? —pre gun tó el de pe lo cas ta ño,
la cio y lar go has ta la al tu ra de las ore jas—. ¿Có mo ha sali do
de la ope ra ción? —In sis tió en in glés con cla ro acen to de la
Eu ro pa del Es te.

—¿Es us ted su pa dre? —Cuan do el hom bre asin tió, ella
ten dió su ma no y se pre sen tó sin de jar de mi rar lo a los ojos
—. Soy la doc to ra Tem ple ton, la pe dia tra que se ocu pa de
su hi jo. —Ju lia ob ser vó có mo las mu je res per ma ne cían de- 
trás de los hom bres e in sis tió en co no cer a la ma dre—. ¿Y
la ma dre de De m yan? —Los hom bres tar da ron unos se gun- 
dos en reac cio nar, pe ro se se pa ra ron y per mi tie ron que la
ma dre del ni ño se pre sen ta ra.
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—Ella es mi mu jer, Ka te r y na. Ape nas ha bla in glés, aun- 
que lo en tien de bien.

Ju lia sus pi ró asin tien do a la vez que se pre pa ra ba pa ra
co mu ni car el diag nós ti co y aga sa jar los con una bue na re pri- 
men da.

—Aun que el re sul ta do de la ope ra ción ha si do fa vo ra ble,
la in fec ción es bas tan te im por tan te. Su es ta do es de li ca do
de bi do al al to ni vel de des hi dra ta ción con el que in gre só.
—Un ge mi do de la mu jer le hi zo en ten der que ha bía com- 
pren di do la gra ve dad de la si tua ción—. Su hi jo per ma ne ce- 
rá cua ren ta y ocho ho ras en cui da dos in ten si vos y no po- 
drán en trar en con tac to con él. De be per ma ne cer ais la do
has ta que lo gre mos con tro lar la in fec ción y, de es te mo do,
evi ta re mos cual quier ries go de con ta gio que em peo re su
de li ca do cua dro clí ni co. Ade más, su fun ción re nal es de fi ci- 
ta ria y, en cuán to se re cu pe re de la ci ru gía, rea li za re mos un
es tu dio pre ci so de los ri ño nes que pue de que se es ta bi li- 
cen de for ma na tu ral, da da la edad de De m yan, pe ro no
de be mos con fiar nos.

La mu jer más afec ta da pre gun tó al go en su idio ma y la
otra tra du jo sus pa la bras.

—Quie re sa ber si el ni ño es tá su frien do.
—Per ma ne ce rá se da do pa ra evi tar le cual quier do lor o

que se pon ga ner vio so al ver se ais la do y so lo, pe ro…
—¿Su vi da co rre pe li gro? —La in te rrum pió el an gus tia do

pa dre.
—Se ñor, She v chenko. Se ño ra —aña dió di ri gien do una le- 

ve in cli na ción de ca be za a la mu jer que se mos tra ba más
com pun gi da que su po nía era la ma dre—. La gra ve dad de
su hi jo se de be a la tar día in ter ven ción qui rúr gi ca. No en- 
tien do que no ha yan lle va do a De m yan an tes a una con sul- 
ta mé di ca. Se gún han co mu ni ca do en la en tre vis ta de la ad- 
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mi nis tra ción, el ni ño ha es ta do con fie bre, vó mi tos y con
fuer tes do lo res ab do mi na les tres días y us te des ni si quie ra
lo han lle va do a una con sul ta am bu la to ria. No al can zo a
com pren der esa ne gli gen cia cuan do cuen tan con un os ten- 
to so se gu ro mé di co que cu bre cual quier gas to sani ta rio
que ne ce si ten.

Pa ra sor pre sa de Ju lia, la se ño ra ape na da y en cor va da
ba jo el pe so de sus hom bros, do ble ga da por el do lor, se
es ti ró cual al ta era, cam bió su ges to de su fri mien to por uno
de fu ria y de odio en el que mos tra ba to dos sus dien tes
blan cos y gran des, mi ra ba a su ma ri do o al pa dre del ni ño
con ojos en lo que ci dos, lo se ña la ba con su ten so de do ín di- 
ce y se en ca ra ba contra él. Co men zó a ha blar con una ra bia
con te ni da que Ju lia ja más ha bía vis to en otra per so na y, sin
de jar de cla var con fuer za su del ga do de do en el pe cho de
su ma ri do, pa re cía mal de cir lo una y otra vez has ta que él
salió de su asom bro y res pon dió con un len gua je cor po ral
car ga do de los mis mos sen ti mien tos.

Aun que no en ten die ra el idio ma, Ju lia com pren dió la si- 
tua ción; la mu jer lo cul pa ba, y no so lo por el es ta do de su
hi jo. En ese mo men to lo juz ga ba por to dos los pro ble mas y
to dos los su fri mien tos que le cau sa ba a ella y aho ra po día
aña dir le a la lar ga lis ta de re pro ches la po si ble pér di da de
lo úni co que, qui zás, le que da ba de su ma tri mo nio, su hi jo.
Es ta ba con ven ci da de que la con ver sación o, más bien, la
dis cu sión en tre ellos po dría tra du cir se en esos tér mi nos.

Ju lia ob ser va ba la es ce na que pa re cía trans cu rrir en cá- 
ma ra len ta, aun que dis cu tie ran sin es cu char se el uno al otro
y no en ten die ra ni una so la pa la bra, es ta ba aver gon za da
por el es pec tá cu lo que con tem pla ba, por con si de rar lo al go
de ma sia do ín ti mo co mo pa ra des cu brir lo an te una ex tra ña.
A la vez in ten ta ba no per der se ni una so la es ce na, ni un so- 
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lo ges to, do mi na da por la mor bo si dad que la vio len cia que
de mos tra ba la pa re ja le pro vo ca ba. Veía co mo el odio, el
re sen ti mien to y el ren cor eran las ar mas que dos per so nas
usa ban contra ellas en una si tua ción pro ble má ti ca en la que
es ta ba en jue go lo más va lio so de am bas. Ni si quie ra ese
he cho ser vía pa ra unir lo que ya pa re cía ro to, des tro za do,
ani qui la do. Has ta que una so la pa la bra, que tam po co com- 
pren dió, los obli gó a guar dar si len cio. Las cua tro per so nas
en mu de cie ron, ella más aún de lo que ya es ta ba, y gi ra ron
sus ca be zas ha cia la pro ce den cia de la voz gra ve y mas cu li- 
na que aca ba ba de con se guir el si len cio, ha cia el hom bre
de pe lo ne gro y ros tro for ma do por lí neas rec tas que ha bía
ter mi na do con la dis cu sión.

Pe ro la des es pe ra ción de la ma dre de De m yan de bía ser
su pe rior al te mor que esa voz pre ten día sem brar por que a
los po cos se gun dos, su de do en ju to, tie so y de fi nal ro jo
san gre se di ri gió ha cia él, al igual que la ra bia, el odio y el
re sen ti mien to, y re ci bió lo que Ju lia cre yó una enor mi dad
de mal di cio nes en for ma de pa la bras, ba ña das por sal pi ca- 
du ras fu rio sas de sa li va, acom pa ña das por mi ra das ren co ro- 
sas y es col ta das por ve nas y ten do nes hin cha dos en la gar- 
gan ta de la mu jer que con ti nuó des aho gan do su mie do y
su do lor aho ra en contra del otro hom bre. Pue de que con- 
si de ra ra a to do el gé ne ro mas cu lino cer cano a ella cul pa ble
de sus des gra cias y, da da la es pec ta cu lar y dra má ti ca ac tua- 
ción de la se ño ra, Ju lia es ta ba con ven ci da de que ten dría
al gu na ra zón.

Mien tras el ma ri do in ten ta ba su je tar la y la mu jer que la
acom pa ña ba cal mar la, ha cién do le su ge ren cias en voz ba ja,
la ma dre en mu de ció de re pen te y se des ma yó. El hom bre
de pe lo ne gro de mos tró no guar dar le ren cor por su com- 
por ta mien to y, con un rá pi do mo vi mien to, la su je tó an tes
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de que ca ye ra al sue lo y se gol pea ra.
—Creo que pue de ne ce si tar asis ten cia mé di ca —di jo el

hom bre del pe lo ne gro mi ran do a Ju lia que per ma ne cía
aún in mó vil co mo si es tu vie ra sen ta da có mo da men te en
una bu ta ca de ci ne—. Pa re ce es tar su frien do un sho ck.

Ju lia reac cio nó co mo la ex ce len te mé di ca que era y atra- 
ve só las puer tas que ais la ban la sa la de es pe ra. A los po cos
se gun dos, rea pa re ció con una ca mi lla em pu ja da por un ce- 
la dor. En tre los dos fa mi lia res tum ba ron a la mu jer que aún
no ha bía vuel to en sí y, en cuan to se di ri gie ron ha cia una
sa la de ex plo ra ción, pi dió la com pa ñía de uno de los miem- 
bros de la fa mi lia.

—Al guien de be ría acom pa ñar la. No creo que sea bue na
idea de jar la so la cuan do des pier te. —El ma ri do dio un pa so
ade lan te—. No. Creo que se rá me jor que me acom pa ñe la
se ño ra. —Exi gió Ju lia al zan do su ma no. La mu jer du dó, mi- 
ró a am bos hom bres y cuan do ellos asin tie ron, se acer có a
la mé di ca—. ¿Ha bla us ted mi idio ma? —pre gun tó Ju lia dul- 
ce men te. La mu jer asin tió—. En ton ces, acom pá ñe me.

Mien tras se guían a la ca mi lla, Ju lia in te rro gó a la an gus- 
tia da mu jer.

—¿Es fa mi liar su yo?
—Es mi her ma na —con tes tó con el mis mo acen to que los

hom bres—. Ella… Ella no es así. De be dis cul par la. Pe ro es- 
ta ba muy preo cu pa da por De m yan. Quie re mu cho a su hi jo
y a su ma ri do.

—Lo ima gino —res pon dió Ju lia mien tras co men za ba la
ex plo ra ción—. ¿Se lla ma Ka te r y na?

—Así es. Y yo soy Ma ri ya.
—De le la ma no a su her ma na, Ma ri ya. Le ha rá bien sen tir

el ca lor de al guien que ri do.
Des pués de rea li zar el exa men per ti nen te, Ju lia pu so una
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in tra ve no sa en el bra zo de Ka te r y na e in yec tó un cal man te
sua ve en la bol sa de sue ro. Cuan do des per ta ra, ne ce si ta ría
tran qui li dad y afec to. Ob ser vó un ins tan te a am bas mu je res
y re co no ció el pa re ci do que exis tía en tre ellas. Las dos ru- 
bias y de enor mes ojos azu les al men dra dos. No eran gua- 
pas, re sul ta ban más bien exó ti cas, pe ro sus ros tros eran du- 
ros y fríos.

—¿Por qué su her ma na no lle vó a De m yan a un con sul to- 
rio mé di co?

—Su ma ri do, Fe dir, le di jo que es pe ra ra a que él lle ga ra a
ca sa. Es tá tra ba jan do fue ra de la ciu dad es ta se ma na y cre- 
yó que Ka te r y na exa ge ra ba.

—De m yan po día ha ber muer to si hu bie ra tar da do un par
de ho ras más en ser in gre sa do.

—Eso dí ga se lo a él. Siem pre cree que mi her ma na ac túa
pa ra lla mar su aten ción. Aun que Ka te r y na y De m yan no lo
me rez can, Fe dir me re ce un es car mien to co mo es te. —Al
me nos quie re mu cho a su hi jo y sen ti rá re mor di mien tos por
ser el cau san te de la gra ve dad de su en fer me dad —acla ró
sin di si mu lar el des pre cio que sen tía por su cu ña do, o eso
apa ren ta ba en esos mo men tos. Ju lia no se ha bía equi vo ca- 
do al in ter pre tar la inin te li gi ble dis cu sión—. Es un hom bre
muy do mi nan te y, des de que tra ba ja pa ra su pri mo Ma rko,
pa sa de ma sia do tiem po ale ja do de su ho gar, de su mu jer y
de su hi jo. Mi her ma na no lo lle va bien, aun que re co no ce
que su si tua ción eco nó mi ca ha me jo ra do mu cho, no quie re
que su ma ri do pa se tres o cua tro días fue ra de ca sa. A sa- 
ber lo que ha rá en com pa ñía de Ma rko. Por que no to das
las ho ras del día las pa sa rán tra ba jan do, su pon go.

—Ha bla us ted muy bien mi idio ma. —La in te rrum pió Ju lia
que com pren dió que Ma ri ya des ve la ba de ma sia do so bre la
inti mi dad del ma tri mo nio de su her ma na y qui zás a es ta no
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le pa re cie ra bien.
—Es tu dié en Kiev du ran te tres años y tra ba jé en la em ba- 

ja da in gle sa de ad mi nis tra ti va, lo que me re sul tó de gran
uti li dad pa ra per fec cio nar lo.

—De m yan —mur mu ró Ka te r y na vol vien do en sí y cap tan- 
do la aten ción de Ma ri ya—. De m yan.

Ma ri ya tran qui li zó a su her ma na que, mien tras re co bra ba
la con cien cia, le con ta ba lo que le ha bía su ce di do. A los
po cos mi nu tos, Ka te r y na se ha bía re co bra do y Ju lia le pi dió
a la her ma na que fue ra a co mu ni cár se lo a su cu ña do.

—Pre fe ri ría que lo hi cie ra us ted. No me ape te ce ha blar
con él.

—Es tá bien. —Asin tió Ju lia y se en ca mi nó de nue vo a la
uni dad de cui da dos in ten si vos con la in ten ción de re vi sar a
De m yan des pués de acon se jar le unas ins truc cio nes a la en- 
fer ma.

De nue vo en la sa la de es pe ra, Ju lia en contró a los dos
hom bres. She v chenko es ta ba sen ta do, ocu pan do ca si dos
si llas, con los co dos apo ya dos so bre los mus los lar gos de
sus pier nas y la mi ra da en el sue lo. Su acom pa ñan te ha bla- 
ba por te lé fono, su su rran do, y no la per día de vis ta. Ju lia se
sin tió vi gi la da e inti mi da da en el ins tan te en que sus mi ra- 
das se cru za ron. Fe dir se le van tó y fue a su en cuen tro.

—Su mu jer es tá bien. Ya ha re cu pe ra do la con cien cia, le
he mos in yec ta do por vía in tra ve no sa un cal man te sua ve,
pe ro per ma ne ce rá un par de ho ras en ob ser va ción.

—¿Mi hi jo? —pre gun tó vi si ble men te an gus tia do.
—Es ta ble. De be mos es tar con ten tos por que no em peo- 

re. Su es ta do con ti núa sien do gra ve. Y le acon se jo, se ñor
She v chenko, que si se le pre sen ta otro in ci den te de es ta
mag ni tud, no tar de tres días en acu dir a un mé di co. Su hi jo
po día ha ber muer to en cues tión de ho ras. Ha si do una ne- 
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gli gen cia de su par te.
—Mi mu jer, a ve ces, se com por ta co mo una his té ri ca. —

Se jus ti fi có con des agra do y des es pe ra ción—. No sé cuán- 
do exa ge ra o cuán do di ce la ver dad. Ade más, su her ma na
se en tro me te de ma sia do en nues tras vi das.

—No voy a in mis cuir me en su ma tri mo nio. Pe ro, si se tra- 
ta de su hi jo, de le un vo to de con fian za a su es po sa. Le re- 
pi to que el ni ño po día ha ber muer to, era su vi da la que es- 
ta ba en jue go. Aho ra ten dre mos que es pe rar cua ren ta y
ocho ho ras an tes de des car tar cual quier com pli ca ción.

—La men to lo su ce di do, doc to ra. —Se dis cul pó con sin- 
ce ri dad—. Ha brá re sul ta do un es pec tá cu lo bo chor no so pa- 
ra us ted.

—Co sas así ocu rren en mo men tos de ten sión, pue do jus- 
ti fi car lo. Aho ra me des pi do de us ted; mi turno ha aca ba do.
Pue de pre gun tar por el es ta do de De m yan al doc tor Cur ly.
En ca so de em peo ra mien to o ne ce si dad ven drían a avi sar- 
le. Ma ña na es ta ré aquí a las nue ve de la ma ña na, pe ro per- 
ma ne ce ré lo ca li za ble en to do mo men to por si sur ge al gu na
com pli ca ción.

—Mu chas gra cias. —Y ten dió su ma no en lo que Ju lia in- 
ter pre tó co mo un ges to de paz y de agra de ci mien to que
ella acep tó—. Y de nue vo le rue go que acep te mis dis cul- 
pas.

—Has ta ma ña na. —Y se mar chó por las mis mas puer tas
que ha bía en tra do.

Ju lia se des pi dió de las her ma nas y re pi tió las mis mas pa- 
la bras que le ha bía di cho a She v chenko so bre las cir cuns- 
tan cias de su hi jo. Lue go se di ri gió una vez más a com pro- 
bar el es ta do de sus dos pa cien tes más gra ves, quie nes
per ma ne cían es ta bles. Man tu vo una bre ve con ver sación
con su co le ga Cur ly y en tró en su con sul ta don de se qui tó



Falsa identidad (Spanish Edition) Esperanza Riscart

13

la ba ta y los zue cos, se cal zó las bo tas de agua, co gió su
ano rak, su bol so y su ma le tín con el or de na dor don de ar- 
chi va ba los his to ria les de to dos sus pa cien tes y fue ha cia la
sali da.

No era muy tar de, aún no eran las sie te, y no llo vía. Así
que de ci dió ir ca mi nan do en vez de co ger el me tro o un ta- 
xi. Ne ce si ta ba des pe jar se, li be rar la men te y la ten sión con
una lar ga ca mi na ta ur ba na.

Era mar tes, por lo que to ca ba ce nar en su res tau ran te ja- 
po nés fa vo ri to, el Ake mi, al que acu día to dos los mar tes
que no es ta ba de guar dia o de vaca cio nes des de ha cía ca si
dos años y que re gen ta ba, al que ya con si de ra ba su ami go,
Ta tsu Hika ri.

—Lle gas tar de, doc to ra. —Le re pro chó Ta tsu sin mi rar la
cuan do to mó asien to en la ba rra fren te a la plan cha don de
co ci na ba con una ha bi li dad y con una de li ca de za asom bro- 
sas.

—He ve ni do ca mi nan do.
—¿De ma sia do es trés? Tú siem pre de ma sia do.
—Sí. Así es mi tra ba jo.
—Así lo vi ves tú —re pli có en voz ba ja, so lo pa ra ella,

mien tras co lo ca ba con de li ca de za unas tem pu ras en un pla- 
to co mo si se tra ta ran de una obra de ar te.

—Tie nes ra zón. —Re co no ció Ju lia son rien do y ob ser ván- 
do lo—. Te en vi dio, Ta tsu. Has pre sen ta do en la ba rra tres
pla tos mien tras ha bla mos y si gues tan cal ma do co mo si es- 
tu vie ras dor mi do.

—El tra ba jo es so lo tra ba jo. Se ha ce lo me jor po si ble y
so lo afec ta a tu ce re bro y a tus mús cu los. Apren de eso de
una vez. Tu co ra zón de be es tar al mar gen, so lo pon lo en lo
que me re ce la pe na.

—Mis pa cien tes me re cen la pe na. —Ta tsu le van tó la ca- 
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be za y la ob ser vó du ran te un par de se gun dos—. Son ni- 
ños.

—Doc to ra, tú ne ce si tas amor. De hom bre, de ami gos, de
fa mi lia. Tú no tie nes na die. —La se ña ló con un an cho cu chi- 
llo—. Tú, co ra zón va cío. Ce ro.

—Mi tra ba jo es im por tan te pa ra mí y pa ra mis pa cien tes y
con su me la ma yor par te de mi tiem po. —In sis tió Ju lia sin
per der la cal ma ni la son ri sa, en can ta da de fi lo so far con Ta- 
tsu—. Y ten go bue nos ami gos, no mu chos, es cier to, pe ro
son los me jo res.

—Tú equi vo cas, doc to ra. Vi da ser otra co sa y tú per der la.
¿Qué pa sar a ti? —Y Ta tsu sin tió co mo el al ma de Ju lia se
en co gía de gol pe—. Al gún día ha bla rás de eso. De bes ex- 
pul sar el ve neno, gua pa doc to ra.

—Al gún día tal vez ter mi ne por salir, aun que creo que lo
voy con si guien do. —Sus pi ró re com po nién do se y re co bran- 
do su buen hu mor—. Pon me de ce nar, char la tán orien tal.
Ha ce ho ras que pien so más en tu sus hi que en la me di ci na.

Ta tsu le son rió con la ter nu ra que Ju lia le pro vo ca ba, le
pu so de lan te su bo te lla de agua mi ne ral y una co pa bri llan- 
te y co men zó a pre pa rar le los bo ca dos que a ella más le
gus ta ban. Ado ra ba a esa mu jer des de la pri me ra vez que
en tró en su res tau ran te ha cía un par de años, so la, per di da
y con el su fri mien to gra ba do en sus mag ní fi cos iris ver des
que le re cor da ban a los bos ques mon ta ño sos de su país
na tal.

Ya ha bía me nos do lor en ella, pe ro un fuer te sen ti mien to
de ver güen za la ro dea ba y la ais la ba del res to de las per so- 
nas. Y aun que pa re cie ra ex tro ver ti da, era in ca paz de des- 
aho gar esas emo cio nes que la con su mían y la con ver tían en
la per so na so li ta ria que ca si siem pre de mos tra ba ser.


