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© Lis be th Sa las Jor ge Ca rrión
(Ta rra go na, 1976) es es cri tor y doc tor en

Hu ma ni da des por la Uni ver si dad Pom peu Fa bra de Bar ce lo na, don de
da cla ses de li te ra tu ra con tem po rá nea y es cri tu ra crea ti va. Co la bo ra en
va rios me dios de Es pa ña y Amé ri ca La ti na. Ha pu bli ca do los en sa yos
Via je contra es pa cio (2009), Te les hakes pea re (2011) y Li bre rías (fi na lis ta
del pre mio Ana gra ma de En sa yo, 2013); y va rios li bros de via jes, co mo
La brú ju la (2006), GR-83 (2007), Aus tra lia (2008) y Cró ni ca de via je

(2014). Con Los tu ris tas –que pue de leer se de mo do in de pen dien te–
con clu ye una de las tri lo gías más am bi cio sas de la na rra ti va re cien te,
que co men zó con Los muer tos (pre mio del Fes ti val de Cham bé ry: «Pri- 
me ra y pro di gio sa no ve la», Jor di Cos ta, El País; «El ex pe ri men to li te ra- 
rio más pe cu liar des de qui zá Rayue la de Ju lio Cor tá zar», Ale jan dro Flo- 
res, El Eco no mis ta; «És ta es la li te ra tu ra del fu tu ro», Pe dro Pu jan te, La

tor men ta en un va so) y pro si guió con Los huér fa nos («Con fir ma los sin- 
gu la res do nes y cu rio si dad sin lí mi tes de un au tor cu yos lo gros es tán a
la al tu ra de su am bi ción», Juan Go yti so lo, Ba be lia; «For mu la pre gun tas
y a la vez en sa ya res pues tas a có mo se guir na rran do en un si glo XXI

satu ra do co mo nun ca de his to rias», An to nio Lo zano, Cul tu ra/s de La

Van guar dia), am bas no ve las pu bli ca das por Ga la xia Gu ten berg.



Los turistas Jorge Carrión

2

Vin cent lle va diez años pa san do los días en el aero puer to de Hea th- 
row, don de es tu dia a la gen te y tra ta de adi vi nar sus vi das. Un día to- 
do cam bia. Pa sa an te él una an cia na muy mis te rio sa, que no se de ja
in ter pre tar. Sin sa ber por qué co mien za a per se guir la por des ti nos tu- 
rís ti cos de to do el mun do, de Áms ter dam a La Ha ba na, de Bar ce lo na
a Su dá fri ca. Su de men cial per se cu ción le per mi ti rá en fren tar se al
due lo y co no cer a to do ti po de per so na jes, des de el jo ven Geor ge
has ta la tor tu ra da An drea, pa san do por la sen sual Ca tia o el mis mí si- 
mo Ha rri son Ford.

Am bien ta da en pleno cam bio del si glo XX al si glo XXI, Los tu ris tas es
una po de ro sa no ve la so bre via je ros que bus can su iden ti dad y so bre
có mo la fic ción no nos sal va, pe ro nos ali via.

 

«Jor ge Ca rrión es uno de los au to res que anun cian el turno del re le- 
vo»

Ju lio Or te ga, Ba be lia

«La par ti da de aje drez li te ra rio que pro po ne Ca rrión es un can to de
amor a la pa la bra, a la lec tu ra, a la es cri tu ra sin des tie rro.»

Tino Per tie rra, La Nue va Es pa ña

«Un es cri tor que ex plo ra nue vas fór mu las. Y un lec tor cró ni co.»

Te rei xa Cons tei la, El País



Los turistas Jorge Carrión

3

 
    



Los turistas Jorge Carrión

4

 
 

Pu bli ca do por:
Ga la xia Gu ten berg, S.L.
Av. Dia go nal, 361, 2.º 1.ª

08037-Bar ce lo na
in fo@ga la xia gu ten berg.com
www.ga la xia gu ten berg.com

 
Edi ción en for ma to di gi tal: fe bre ro 2015

 
© Jor ge Ca rrión, 2015

© Ga la xia Gu ten berg, S.L., 2015
Ilus tra ción de por ta da: Lost peo ple © Xe vi Vi la ró, 2010

 
Con ver sión a for ma to di gi tal: Ma ria Gar cia

De pó si to le gal: B. 26111-2014
IS BN: 978-84-16252-59-6

 
Que dan prohi bi dos, den tro de los lí mi tes es ta ble ci dos en la ley y ba jo
los aper ci bi mien tos le gal men te pre vis tos, la re pro duc ción to tal o par- 
cial de es ta obra por cual quier me dio o pro ce di mien to, así co mo el al- 
qui ler o cual quier otra for ma de ce sión de la obra sin la au to ri za ción

pre via y por es cri to de los ti tu la res del co p y ri ght. Di rí ja se a CE DRO (Cen- 
tro Es pa ñol de De re chos Re pro grá fi cos, http://www.ce dro.org) si ne ce- 

si ta re pro du cir al gún frag men to de es ta obra.
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Pa ra Fran ces co
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«Cuán tas san da lias des gas tó Ali ghie ri en el cur so de su la bor po é ti ca por
los sen de ros de ca bras de Ita lia. El In fierno, y so bre to do el Pur ga to rio,
glo ri fi can la an da du ra hu ma na, la me di da y el rit mo de la mar cha, el pie y
la for ma. El pa so, aso cia do a la res pi ra ción y satu ra do de pen sa mien to: es- 
to es lo que Dan te en tien de co mo co mien zo de la pro so dia.»

OSIP MAN DELS TAM
Co lo quio so bre Dan te
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LA MU JER DE LA MUL TI TUD
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«Hue lla y au ra.
La hue lla es la apa ri ción de una cer ca nía
por le jos que pue da es tar lo que la de jó atrás.
El au ra es la apa ri ción de una le ja nía,
por cer ca que pue da es tar lo que la pro vo ca.
En la hue lla nos ha ce mos con la co sa;
en el au ra es ella la que se apo de ra de no so tros.»

WAL TER BEN JA MIN
Li bro de los pa sa jes
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Co mo ca da ma ña na, se dis po ne a pa sar la jor na da en el
aero puer to, es tu dian do a los pa sa je ros, des en tra ñan do el
enig ma de sus ros tros, vién do los su bir en avio nes ha cia
des ti nos cer ca nos o re mo tos, qué más da, mó vi les aje nos a
su des tino in mó vil.

La car bu ra ción del mo tor se apa ga co mo sus pen sa- 
mien tos. An thony po ne el freno de ma no, co ge del otro
asien to la car te ra de piel ne gra que se re cor ta so bre la ta pi- 
ce ría be ige, des cien de ágil men te del Ja guar y, mien tras se
cer cio ra de que to do es tá ba jo con trol, abre la puer ta de su
pa sa je ro. De per fil, su chó fer siem pre le ha re cor da do a un
ac tor de su in fan cia, uno de esos se cun da rios en blan co y
ne gro de pe lícu las de in tri ga, no tan to el ma yor do mo co mo
el ve cino sin una so la lí nea de guión. Des nu do de la go rra
que siem pre lle vó Ian, su pa dre, con el ca be llo me ti cu lo sa- 
men te pei na do con ra ya al la do y con su me tro no ven ta de
es ta tu ra, de ben de pen sar que es su guar da es pal das, esos
cu rio sos que se han gi ra do pa ra ad mi rar la su per fi cie bru ñi- 
da del au to mó vil y su cé le bre fe lino pla tea do, co mo si pre- 
ci sa ra de pro tec ción la ru ti na que es su vi da.

–Aquí tie ne, se ñor Van der Roy –le di ce An thony mien- 
tras le en tre ga la car te ra.

–Gra cias, que ri do, nos ve mos a las seis en pun to, co mo
siem pre.

Aún re sue na el chas qui do de la puer ta al ce rrar se cuan- 
do el chó fer ya ha re gre sa do al lu gar que le co rres pon de y
el mo tor, a su mú si ca ron ca. La es cu cha ale jar se. Só lo al ver
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que un ta xi ocu pa el apar ca mien to que ha bía que da do va- 
can te se da cuen ta de que el si len cio de la man sión ro dea- 
da de pra dos y la me lo día mo to ri za da del tra yec to en el
vie jo vehícu lo han si do, al fin, sus ti tui dos por el aje treo de
la mu che dum bre. El aero puer to de Hea th row es me ga fo- 
nía, bo ci nas, pa sos, rue das que se arras tran so bre el pa vi- 
men to, vo ces, gri tos; al ta vo ces, co ches, pies, ma le tas, bo- 
cas, fre nesí en mo vi mien to.

Atra vie sa la puer ta au to má ti ca y se di ri ge ha cia el mos- 
tra dor de pri me ra cla se de Bri tish Ai rwa ys. Tras aten der a
un jo ven eje cu ti vo que vue la a Bru se las, la aza fa ta son ríe
tras le van tar la mi ra da:

–¡Se ñor Van der Roy! ¡Qué ale g ría vol ver a ver le!
–Lo mis mo di go, Sa lly, ¿có mo ha ido la con va le cen cia?
–Ha si do du ra, no lo voy a ne gar –la son ri sa se es fu ma

del ros tro de la mu jer, cu yas arru gas son di si mu la das por el
ma qui lla je–, hoy ha ce jus to un año del ac ci den te, pe ro lo
im por tan te es que me he re cu pe ra do y he vuel to a mi
pues to… Re ci bí sus flo res, pre cio sas, y aquel tren de ju gue- 
te tan, pe ro tan es pe cial, se ñor Van der Roy –se mi ran a los
ojos–, Her man, los ni ños y yo se lo agra de ci mos de co ra- 
zón.

–Voy a echar de me nos a Jo die, pe ro no me nos de lo
que te he echa do de me nos a ti. Un año no pue de com pe- 
tir con una dé ca da –di ce Vin cent.

Tras in tro du cir el có di go de su Bri tish Gold Card, la aza- 
fa ta le en tre ga la tar je ta de em bar que y se des pi den.

En el um bral del de tec tor de me ta les, el guar dia de se- 
gu ri dad le salu da tam bién por su ape lli do y le per mi te pa- 
sar sin que in tro duz ca en el es cá ner la car te ra ni la ame ri ca- 
na ne gra. Per ma ne ce quie to en la es ca le ra me cá ni ca que
des cien de. Pa ra ser un vier nes de no viem bre a las nue ve de
la ma ña na, el aero puer to no re gis tra de ma sia da ac ti vi dad.
Só lo el lo cal de Mc Do nald’s y el es ta ble ci mien to de Ha rro- 
ds, co mo es ha bi tual, acu mu lan per so nas en trán si to. No
hay na die en el Co le ri dge’s Ta bern ni en el Bis tró de Mont- 
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mar tre ni en las tien das de cor ba tas, bol sos, per las, pa ñue- 
los de se da, re lo jes, plu mas es ti lo grá fi cas. La chi ca del mos- 
tra dor de Pa rker, ca bi z ba ja co mo siem pre. Só lo tres me sas
de The Red Ba ron es tán ocu pa das: él se sien ta a la más cer- 
ca na a la ba rra y a la puer ta, jun to a la vi drie ra que se pa ra
el pub del res to de la ter mi nal.

–Una ma ña na tran qui la, Al bert –di ce mien tras el ca ma- 
re ro re ti ra del ta ble ro el car tel de Re ser va da y co ge la ame- 
ri ca na que él le es ta ba ten dien do.

–¿Lo de siem pre, se ñor?
Asien te y saca de la car te ra The Ti mes y The Wa ll Street

Jour nal. Acom pa ña rá la lec tu ra de pe que ños sor bos de ca- 
fé, pe ro no pro ba rá las tos ta das, los hue vos re vuel tos le ve- 
men te sal pi men ta dos ni el zu mo de na ran ja has ta las diez y
cuar to, tras ha ber leí do la se gun da contra por ta da y ha ber le
en tre ga do al ca ma re ro am bos dia rios. En ton ces, mien tras
se lle ve el te ne dor o el va so a la bo ca, su mi ra da co men za- 
rá a atra ve sar el cris tal, pri me ro con vo lun tad pa no rá mi ca,
pe ro en se gui da mo vién do se co mo un fo co en bus ca de
una ca ra sos pe cho sa que in te rro gar. Por que ésa es la ra zón
por la que acu de ca da ma ña na a ese rin cón del aero puer to,
por que es el me jor ob ser va to rio de la es pe cie hu ma na, el
lu gar óp ti mo pa ra col mar su ne ce si dad de es cru ti nio.

A unos trein ta me tros, jus to en fren te su yo, una fa mi lia
ára be dor mi ta en la se gun da fi la de bu ta cas: el pa dre, sen- 
ta do en el cen tro, ron ca con una man ta ma rrón do bla da en- 
tre las ma nos; sus tres es po sas, que se han re cos ta do dis- 
cre ta men te y han pues to los pies so bre el equi pa je, mues- 
tran los ojos por el res qui cio en tre el ve lo co lor ar ci lla y el li- 
tam, cu yo ex tre mo in fe rior ha si do ex qui si ta men te bor da- 
do; los cua tro ni ños, con las ca be zas apo ya das en sus mo- 
chi las, duer men en el sue lo. Des cal zos. Han lle ga do en el
vue lo de las cin co y cuar to de la ma dru ga da des de El Cai- 
ro, co mo tan tos otros an tes que ellos, y has ta las do ce no
es su co ne xión ha cia Glas gow, Edim bur go, Man ches ter o
Li ver pool, la ciu dad en que vi van. ¿A qué han ido? ¿De
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vaca cio nes? Po dría ser: só lo así se ex pli ca que se ha ya des- 
pla za do la fa mi lia al com ple to. Tal vez ha yan vi si ta do a los
abue los. En la ma no de re cha de la úni ca ni ña hay ce ne fas
de hen na y, ba jo el bra zo, su her ma no ma yor sos tie ne un
ba lón de plás ti co que pa re ce nue vo. En efec to, han si do
vaca cio nes; pe ro tal vez esa mo ti va ción se ha ya en tre mez- 
cla do con al gu na otra. El pa dre de fa mi lia es un hom bre
muy re li gio so: du ran te años, pro ba ble men te an tes de emi- 
grar, gol peó con la fren te la al fom bra de la ora ción has ta
que lo gró os ten tar en ella ese ca llo que re cuer da a una ve- 
rru ga. Le lla man zi bzi ba, le yó en un ex ten so re por ta je so bre
el mun do is lá mi co del fin de se ma na pa sa do. Un fa ná ti co
no in vier te tres mil li bras en un via je de pla cer, so bre to do
si no ha po di do cam biar en mu chos años su jue go de ma le- 
tas, pe se a las rue de ci llas ro tas y esa asa des co si da.

Tie ne que exis tir otra ra zón y se en cuen tra ahí, en la se- 
gun da fi la de bu ta cas, an te esos ojos que in sis ten en los
de ta lles del enig ma, que es cu dri ñan al com pás del li ge ro
ron qui do la chi la ba pá li da, las tú ni cas de co lo res te rro sos,
los ve los, las ma le tas y bul tos, las ma nos, los ojos ce rra dos,
los pies des nu dos. Esa za pa ti lla, apo ya da en una ca ja de
car tón pre cin ta da, en se ña par te del ta lón, por que es tá des- 
en ca ja da. Por su pues to, qué ton to es, có mo no lo ha des- 
cu bier to an tes: la ter ce ra mu jer no es es po sa, sino hi ja. Una
ado les cen te de cuer po me nu do que en ese pre ci so ins tan- 
te se des pier ta y lo mi ra, co mo si hu bie ra sen ti do que ha bía
si do des cu bier ta y to da esa ro pa ne gra no fue ra ca paz de
neu tra li zar la sen sación de des am pa ro y trans pa ren cia. An- 
tes del via je to da vía po día lle var pan ta lo nes cor tos y san da- 
lias, par ti ci par en los jue gos de sus her ma nos, dor mir en el
sue lo, co rre tear des cal za. Aho ra es mu jer. Se po ne bien la
za pa ti lla; ba ja las pier nas. Hay ver güen za en esos iris cas ta- 
ños, pe ro so bre to do hay mie do. ¿A qué pue de de ber se?
Des de siem pre la pre pa ra ron pa ra es ta nue va eta pa que
aho ra en fren ta, de mo do que esa ex pre sión no pue de ser
cau sa da tan só lo por que em pie za su pri mer in vierno co mo
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per so na adul ta y en el co le gio sus ami gas bri tá ni cas con ti- 
nua rán mos tran do sus me le nas y se pon drán pier cings y co- 
men za rán a be ber cer ve za en el par que y a fu mar a es con- 
di das y ella no po drá par ti ci par en to do ello, no, a ella to do
eso no le im por ta ni le in te re sa. Hay al go más, qué se rá, al- 
go pa ra lo que no es ta ba pre pa ra da y que ha sa cu di do la
es truc tu ra de sus hue sos, el ma pa de su vi da. Su pa dre es
un buen mu sul mán. La abla ción se prac ti ca en Egip to des- 
de la épo ca de los fa rao nes, pe ro si la mu ti la ron, fue ha ce
tiem po, en un via je an te rior. Tie ne que ser otra co sa, pe ro
qué, por Dios, qué pue de unir esa hue lla con aque llo que
la cau só y que se ha que da do en al gu na co or de na da de
Orien te Pr óxi mo.

Los miem bros de la fa mi lia ára be se han ido des per tan- 
do e in cor po ran do y, en cuan to los al ta vo ces han anun cia- 
do el em bar que del vue lo ha cia Edim bur go, el pa triar ca ha
di ri gi do al gru po ha cia la puer ta veinti dós. La ado les cen te
di si mu la, pe ro si gue mi ran do a Vin cent. Sus ojos cas ta ños
se cla van en los ojos gri ses que la ob ser van des de la me sa
del pub. Jus to an tes de que ella se vuel va y su mi ra da des- 
apa rez ca en la dis tan cia, él ima gi na a un hom bre de la
edad del pa dre y de la su ya pro pia, un hom bre de bar ba y
zi bzi ba, muy gor do, que su da, y sa be a cien cia cier ta que la
han com pro me ti do con él, que la pr óxi ma vez que vuel va
esa ado les cen te a Egip to se rá pa ra asis tir a su pro pia bo da.

–¿Le re ti ro el pla to, se ñor Van der Roy? –le pre gun ta Al- 
bert, ha ce mu cho que ter mi nó su des ayuno y se ave ci na la
ho ra del al muer zo–. Hoy te ne mos bis tec de buey con gui- 
san tes y pu ré de pa ta ta; o ra pe a la ma ri ne ra.

–To ma ré el ra pe.
En su rin cón, a me nu do pien sa que la mul ti tud es el ca- 

dá ver de un di no sau rio abier to en ca nal: sus en tra ñas. Un
la be rin to que re gur gi ta aún, por que no ha de ja do to da vía
de ser irri ga do por los li tros de san gre que ali men tan sus la- 
ti dos. Si al guien san gra es que to da vía no ha muer to. Una
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vi ru len ta y an ti quí si ma ma ra ña de je ro glí fi cos que es pe ran
su tra duc ción al idio ma de nues tra épo ca.

Des de que des apa re ció la fa mi lia ára be, ha iden ti fi ca do
a me dio cen te nar de tran se ún tes y a dos pa re jas de las bu- 
ta cas. Por que lo nor mal es dis po ner de no más de sie te se- 
gun dos, diez o do ce si se dis traen, se atan los cor do nes de
los za pa tos, pa ra adi vi nar quién es quién; son po cos los
que lle gan con tiem po y pue den sen tar se a leer una no ve la
o una re vis ta, to mar se una be bi da del Mc Do nald’s, char lar
un ra to o echar una ca be za da. No fue di fí cil des cu brir, gra- 
cias a aque lla Lo ne ly Pla net de las Mal di vas, que la pri me ra
pa re ja iba de via je de no vios; y que la se gun da atra ve sa ba
un mo men to di fí cil, la muer te de un hi jo, tal vez un abor to,
a juz gar por las ma nos de ella, siem pre a la al tu ra del vien- 
tre, y por el lu to de las ro pas de am bos. Los tran se ún tes, en
cam bio, no dan nin gu na fa ci li dad. Hay que ana li zar los a rit- 
mo de vér ti go. Ob ser var el pei na do, las arru gas de la fren- 
te, los ojos, las len ti llas o ga fas, las oje ras, los pen dien tes,
el ma qui lla je dis cre to o es tri den te, do si fi ca do o des per di- 
cia do, los pó mu los, los la bios, el ho yue lo de la bar bi lla, si
un co llar o una cor ba ta ador nan o pre sio nan el cue llo, cuán
in cli na dos es tán sus hom bros, la mar ca de la ca mi sa o de la
blu sa, los co lo res de la ro pa, na tu ra les o ar ti fi cio sos, has ta
qué pun to la ta lla o el cor te de la cha que ta o de la ame ri ca- 
na son los ade cua dos, la an ti güe dad de la ves ti men ta, si
van o no a la mo da, el mo vi mien to de los de dos de las ma- 
nos y las uñas mor di das o pin ta das, có mo avan zan las pier- 
nas, si os ci lan o no las ca de ras, qué sig ni fi can en el mar co
de los ges tos y del por te esos za pa tos y esos pa sos. Cuan- 
do via jan en gru po, es im por tan te ob ser var el con jun to,
por que los ami gos, las no vias, los pa dres, los com pa ñe ros
de tra ba jo siem pre os ten tan ras gos en co mún con el su je to
ana li za do. El ve re dic to tie ne que ser ins tan tá neo.

Has ta las on ce, en tre se ma na, abun dan los hom bres de
ne go cios, los agen tes de bol sa y los po lí ti cos en mi sión in- 
ter na cio nal, que se en tre mez clan con es tu dian tes, pa re jas


