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EL SUE ÑO DE CA RO LI NA

Caía la ma ña na, los pá ja ros can ta ban, el ai re he la do
azo ta ba y los pa dres de Ca ro li na se pre gun ta ban en don de
ha bría pa sa do la no che. Na die sa bía de ella des de la tar de
del día an te rior, cuan do lle gan do del co le gio se ne gó a ser- 
vir le la co mi da a su pa dre y ale gan do que te nía co mo ta rea
es co lar un tra ba jo gru pal, en tro pre su ro sa a su ha bi ta ción
lleno su ma le ta, y salió.

Ca ro li na a sus ca tor ce años, era una ni ña —se gún con ta- 
ban en el pue blo— de son ri sa im bo rra ble, me nu di ta, há bil
en los es tu dios y res pe tuo sa con ma es tros y per so nas ma- 
yo res. Se ha bía he cho no via de Jor di, hi jo del al cal de, ha ce
ya unos me ses.

Dia ria men te Ca ro li na lle va ba de la ma no a su her ma no
Fa cun do, des de su mo des ta ca sa en una zo na ru ral du ran te
una ho ra y vein te mi nu tos has ta lle gar al pue blo. De ja ba a
Fa cun do en el jar dín y ca mi na ba otros diez mi nu tos ha cia
su co le gio, de re gre so era lo mis mo.

Esa ru ti na no pa re cía ago tar la, sino for ta le cer la, a me nu- 
do com par tía con sus ami gos uno de sus anhe los: “cuan do
ter mi ne la se cun da ria me iré a la ca pi tal, po dré ga nar di ne- 
ro y es tu diar ar qui tec tu ra”, aquel sue ño no era im po si ble
de rea li zar, pues su her ma no Raúl se fue de aquel pue blo
aun sin ter mi nar la se cun da ria, rea li zo em pleos co mo lus tra- 
bo tas, la va-ca rros, ven de dor de go lo si nas, etc. Has ta que
por fin ha bía con se gui do em pleo co mo mo zo en un ele- 
gan te res tau rant. Con el di ne ro del suel do po día pa gar las
cuen tas más tran qui lo e in clu si ve ha bía em pe za do a es tu- 
diar en la es cue la noc tur na.

El ca so de su her ma no era uno ais la do, du ran te años la
gen te del pue blo ha bía in ten ta do emi grar a la ca pi tal sin
éxi to, so lo los po cos que lo lo gra ban re gre sa ban al pue blo,
eran ad mi ra dos y no era di fí cil que se con vier tan en al cal- 
des. Ese era el se gun do anhe lo de Ca ro li na. Co mo era de
es pe rar se en un pue blo co mo ese, en el que la ca pi tal pa- 
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re cía tan le ja na y que so lo al gu nos po dían jac tar se de co- 
no cer la, los sue ños de Ca ro li na eran mo ti vo de bur la pa ra
al gu nos mu cha chos, ter nu ra pa ra los ma es tros y ad mi ra ción
en una mi no ría.

To do pa re cía ju gar le en contra, sus pa dres que rían com- 
pro me ter la con Jor di y así te ner un me jor es ta tus en el pue- 
blo, Jor di acos tum bra do a la vi da de cam po no que ría que
su “mu jer” lo aban do ne y que se con si ga un nue vo no vio
en la ca pi tal; es te te ma, ya ha bía lle ga do a oí dos de los pa- 
dres, ha bían vis to dis cu tir a la jo ven pa re ja en la de so la da
ca lle que unía el an ti guo co le gio con la igle sia. El al cal de y
pa dre de Jor di se mos tra ba muy en tu sias ma do con las ga- 
nas que te nia de em pren der Ca ro li na, de cía co sas co mo:
“chi ca cuan do te va yas a ir te or ga ni za re mos una fies ta de
des pe di da, ma ta re mos una va ca en tu ho nor”, “pue do lla- 
mar a mi an ti guo pa trón pa ra que te con si ga un tra ba jo,
eso sí de bes em pe zar de aba jo” y le de cía a Jor di co sas co- 
mo “ya ter mi nas te la es cue la ha ce un año, tam bién de be- 
rías pen sar en ir te” o “en es te pue blo no hay fu tu ro pa ra
los jó ve nes, to dos de be rían ir se”, pa ra lo cual Jor di no de- 
cía na da o so lía aban do nar la ha bi ta ción; él es ta ba fe liz con
su con di ción de hi jo del al cal de.

Ca ro li na pe día siem pre pres ta do un te lé fono y las po cas
ve ces que se lo da ban mar ca ba a su her ma no Raúl. Ella pe- 
día des es pe ra da men te que que ría ir se a la ca pi tal, su ím pe- 
tu por salir a de lan te y so bre to do por ca llar la bo ca a quie- 
nes no con fia ban en ella la te nían ex ta sia da. Su her ma no
so lía con tes tar que es ta ba ocu pa do aten dien do me sas y no
po día res pon der en ese mo men to, y otras ve ces le ex pli ca- 
ba que la vi da en la ca pi tal era du ra y que al me nos con la
se cun da ria com ple ta po dría con se guir em pleo más rá pi do.
Eso de si lu sio na ba a Ca ro li na, pe ro, aun así, no aban do na ba
las lla ma das, te nía la es pe ran za de que un día Raúl ac ce die- 
ra a su pe ti ción y po der ir an tes a la ca pi tal.

Sus pa dres no ini cia ron la bús que da en la no che, por- 
que afue ra ha bía una llu via to rren cial, true nos y chu bas cos.

—Y ¿si la aga rró afue ra el agua ce ro Eli seo? —di jo Ma ría,
ma dre de ca ro li na aun du ran te la no che.
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—No le pa sa na da mu jer, ade más es jo ven —re pli có el
es po so tam ba leán do se has ta caer pe sa da men te en la ca ma
— se gu ro lle ga cuan do aca be el agua ce ro.

—Es tas ebrio Eli seo, de be ría mos salir a bus car la.
—¿con es ta llu via?, ¿es tás lo ca?, y se gu ro es ta con Jor di

“ocu pa da” —di jo con am bas ma nos en el ai re y fle xio nan- 
do el de do ín di ce y anu lar de am bas ma nos.

—No ha bles así es nues tra hi ja…
Eli seo le van tó la ma no, ha cien do el ges to pa ra pe gar le.

La es po sa se ta pó con la sa ba na, ce rró los pu ños y em pe zó
a tem blar.
—Si te di go que es tá bien, ¡es por que lo es tá! —le di jo em- 
pu ján do la un po co pa ra en trar más có mo do en la ca ma—
no quie ro que me in te rrum pas más, ma ña na de bo tra ba jar
en el sem brío.

Los pa dres de Ca ro li na ha bían pa sa do to da la ma ña na
en el pue blo, y pa ra el me dio día ya to do el pue blo sa bía
so bre la des apa ri ción. La re si den cia del al cal de fue al pri- 
mer lu gar que acu die ron, los aten dió un cria do y lue go el
mis mí si mo al cal de. Jor di se ne gó a salir de su ha bi ta ción
ale gan do es tar in dis pues to. Lue go acu die ron al co le gio:

—No se ha sa bi do hoy de la jo ven —em pe zó el di rec tor
—, de be rían ha blar con el tu tor de au la, el pro fe sor Ma teo,
él les in di ca ra que cla se de tra ba jo de ja ron ayer y así po- 
drán sa ber el pa ra de ro de su hi ja.

El pro fe sor Ma teo se ade lan tó a los pa dres y pre gun tó
con una am plia son ri sa por que ha bía  fal ta do Ca ro li na,
“¿aca so se ha ido a pa sear a la ca pi tal?”. Son ri sa que se fue
des di bu jan do a me di da que Ma ría y Eli seo le na rra ban la
his to ria, el pro fe sor con clu yó la con ver sación de ján do se
caer en la si lla, sa co un pa ñue lo del bol si llo de re cho del sa- 
co, se se có la fren te, la cual es ta ba cu bier ta de un re pen- 
tino su dor.

—Ayer no de jé nin gún tra ba jo.
Los pa dres salie ron pre su ro sos del co le gio en bus ca de

más in for ma ción, con ver sa ron con al gu nos co mer cian tes,
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in clui da la se ño ra que ven día go lo si nas a Ca ro li na sin ob te- 
ner pis tas.

El re loj mar ca ba la una de la tar de y el pa dre de la me- 
nor se des pi dió di cien do que te nía que ali men tar a sus ani- 
ma les y tra ba jar en el sem brío, si tua ción que in dig nó a Ma- 
ría, pe ro lo de jó ir sin in sis tir mu cho.

Al no te ner más pis tas so bre el pa ra de ro de su hi ja la
ma dre par tió ha cia la co mi sa ria del pue blo, den tro de ella
ha bía tres ofi cia les de po li cía, les con to la his to ria tan rá pi- 
do que en va rias oca sio nes le pi die ron que re du je ra la ve lo- 
ci dad pa ra que uno de ellos pu die ra to mar no ta en su má- 
qui na de es cri bir. Cuan do con clu yó le res pon die ron que ha- 
bían pa sa do ape nas unas ho ras y te nía que es pe rar cua ren- 
ta y ocho pa ra ini ciar la bús que da.

—¡Mi hi ja de ver dad es tá per di da! —di jo Ma ría, con la
ca ra ro ja por el eno jo— es una ni ña bue na y res pon sa ble,
ja más ha lle ga do una ho ra tar de a ca sa —pro si guió cam- 
bian do el eno jo por un so llo zo.

—Tie ne que en ten der nues tro tra ba jo se ño ra —res pon- 
dió el co mi sa rio en tre cru zan do los de dos de las ma nos y
apo yan do su pe so en el res pal dar de la si lla— no po de mos
salir a bus car a una ni ña que pu do ha ber es ca pa do con sus
ami gos…

—¡Us te des es tán sin ha cer na da!, mi hi ja es tá allá afue- 
ra, per di da, y us te des sen ta dos aquí, o aca so ¿de be pa sar le
al go gra ve pa ra que us te des se mue van?

—Aví senos si no apa re ce en cua ren ta y ocho ho ras —ig- 
no ran do su pre gun ta en co mi sa rio se pa ró de su asien to y
con el de do se ña lo al ofi cial más jo ven y lue go la puer ta.

—Se ño ra de bo acom pa ñar la —le di jo el jo ven ofi cial.
Ya en la ace ra la se ño ra ma ría sa bía que no po dría con ti- 

nuar so la su bús que da, ya ha bía ago ta do to das sus ideas y
de ci dió ro gar, a aquel jo ven que a no ser por que su hi ja es- 
tu vie ra per di da, no le me re ce ría nin gún res pe to, era un mu- 
cha cho del ga do y el uni for me ver de le que da ba gran de,
ha cién do lo lu cir co mo un es cuá li do, te nía la fren te lle na de
ac né. Con la voz agu da de quien aún no ha ter mi na do el
de sa rro llo di jo:
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—Si fue ra un se cues tro ¿de quién sos pe cha? —mien tras
sa ca ba una li bre ta y bo lí gra fo de su cha que ta— dí ga me to- 
do lo que se pa.

Ma ría se co sus lá gri mas y dio de ta lles so bre los gus tos
de su hi ja, su fas ci na ción por leer bio gra fías de per so nas
exi to sas, su re la ción con el hi jo del al cal de, el de seo de
emi grar a la ca pi tal y que des de ha ce se ma nas ha es ta do
salien do las tar des de ca sa.

—¿A dón de iba to das las tar des se ño ra?
—Tres ve ces por se ma na te nía un ta ller en la es cue la pa- 

ra apren der in glés.
—¿Los de más días?
—Era una co sa u otra, tra ba jos la ma yo ría del tiem po.
—Ha ré to do lo que pue da se ño ra —di jo el po li cía asin- 

tien do y guar dan do la li bre ta en la cha que ta— mi nom bre
es Car los Ga vi dia, le ayu da ré por que soy ami go de su hi jo
Raúl.
Ma ría le agra de ció to man do sus ma nos. Ya le jos de la co mi- 
sa ria, re cor dó que aquel ofi cial, te nía que ser hi jo del pro fe- 
sor de edu ca ción ini cial En ri que Ga vi dia, se sin tió un po co
mal por me nos pre ciar lo aún cuan do él pu so to do su in te- 
rés, y aun que de ci dió ir a dor mir un po co no te nía es pe ran- 
za en que aquel jo ven lo gre dar con el pa ra de ro de su hi ja.

Car los es ta ba sen ta do en la pla za, pen san do por dón de
em pe zar su bús que da, mien tras mi ra ba a los es co la res salir
al ter mi nar sus cla ses, ca da quien to mar un rum bo dis tin to;
al gu nos co rre tea ban, unos com pra ban dul ces y otros se cu- 
brían con bol sas de plás ti co —eran los que vi vían más le jos
pa ra cu brir se de la llu via—. Su prin ci pal sos pe cho so era el
hi jo del al cal de, pe ro re sul ta ría im po si ble que lo re ci bie ran
pa ra in te rro gar lo con me nos de vein ti cua tro ho ras de per di- 
da, ade más nun ca ha bía he cho un in te rro ga to rio ¿Qué le
di ría?, ¿có mo sa bría si me mien te? Pen só. Lue go de de ci dir
que con fia ría en su ins tin to se apre su ró en ir a la es cue la,
que ría sa ber más so bre Ca ro li na.

Al lle gar a la es cue la, la se cre ta ria le di jo:
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—El pro fe sor Ma teo a me dia ma ña na se sen tía in dis- 
pues to y de ci dió sus pen der su cla se.

“Es ex tra ño que un pro fe sor de por ter mi na da su cla se”,
pen só. Des pués de un “mu chas gra cias se ño ri ta”, se en- 
rum bó a la ca sa del pro fe sor Ma teo, su ins tin to le de cía que
él te nía de ta lles. Al ca mi nar cues ta arri ba por vein te mi nu- 
tos, lle go a la vi vien da, es ta ba he cha con ba rro y te nía un
te cho de te jas a dos aguas. Acer cán do se es cu chó unos la- 
dri dos que lo so bre sal ta ron, sa co rá pi do su ca chi po rra, pe- 
ro se tran qui li zó al ver que se tra ta ba de un pe que ño peki- 
nés. Tu vo que to car tres ve ces an tes de que se aso ma ran a
la puer ta. La llu via em pe za ba a caer.

—Pro fe sor Ma teo, bue nas tar des —co men zó— soy el
ofi cial Car los, he ve ni do por que quie ro ha cer le unas pre- 
gun tas.

—Aho ra no jo ven, es toy muy ocu pa do…
—¡Ofi cial! —le co rri gió, in ten ta do que su voz agu da

sue ne más gra ve—, y las pre gun tas que le ha re se rán so bre
su alum na des apa re ci da, Ca ro li na.

—Lo sien to ofi cial — se dis cul pó y abrió más la puer ta
pa ra que pu die ran con ver sar me jor—, ¿us ted cree que ella
es té mal?

Lue go de de cir le que la ma dre es ta ba des tro za da, el
pro fe sor lo in vi tó a pa sar di cién do le que te nía que con fe sar
al go. La llu via caía más fuer te. Lue go de ofre cer le un ca fé,
em pe zó:

—La jo ven siem pre te nía la ilu sión por ir se a la ca pi tal —
de cía de es pal das a Car los, mi ran do por la ven ta na—, pe ro
des de ha ce va rias se ma nas se con vir tió en ob se sión, es ta ba
des es pe ra da por ir se; sé que has ta es ta ba jun tan do di ne ro
pre pa ran do ta ma les con una com pa ñe ra de au la.

Car los se li mi tó a asen tir, pa ra que le cuen ten más.
—Sé que te nía pro ble mas en ca sa por su no vio, ella a

ve ces me con fia ba al gu nas co sas, un día di jo en ca sa que
que ría ter mi nar la re la ción, su pa pá se en fa dó tan to que no
sé si lle gó a pe gar le, nun ca pu de con fir mar lo. Su no vio
tam bién era un pro ble ma, una tar de le pe go a un chi co de
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la es cue la so lo por que co men ta ron que ha bía he cho gru po
en cla se con Ca ro li na.

—Sí —con fir mó Car los, él ha bía es ta do pre sen te cuan- 
do lo lle va ron a la co mi sa ria, lu gar en el cual no es tu vo por
más de dos ho ras de bi do a la in fluen cia de su pa dre—, ¿us- 
ted cree que él le ha ya he cho al gún da ño?

—Más que eso, te mo que la jo ven reu nió los me dios
eco nó mi cos pa ra un pa sa je de ida a la ca pi tal —hi zo una
pau sa, re so pló y con ti nuó—, sien to cul pa por que creo que
yo, con mis con se jos la alen té a ello. En la ca pi tal le to ca ra
su frir mu cho sin es tu dios, sin di ne ro y sin don de po der dor- 
mir.

An tes de des pe dir se Car los le pre gun tó el nom bre de
aque lla ami ga, re sul tó ser hi ja de la se ño ra Car me la, due ña
de una tien da de dul ces en el pue blo. Es pe ró afue ra de la
ca sa a que la llu via ce sa ra, re cons tru yen do la his to ria en su
ca be za, la idea de que Ca ro li na ha ya aban do na do el pue- 
blo era ca da vez más gran de, pe ro de bía con fir mar eso an- 
tes de avi sar a la po li cía de ca rre te ras.

Cuan do el re loj mar ca ba las cua tro y trein ta la llu via ha- 
bía ba ja do su in ten si dad, Car los to có la puer ta y pi dió al
pro fe sor una bol sa gran de de plás ti co pa ra cu brir se en lo
que ca mi na ba al pue blo.

Du ran te su ca mino de re tor nó la llu via pa ra ba y por mo- 
men tos se po nía más in ten sa, con in clu si ve ra yos y true nos
por lo que tu vo que re fu giar se en las es po rádi cas ca sas que
apa re cían en la ca rre te ra. El ham bre lo ata có al re cor dar
que no ha bía al mor za do y de ci dió que lle gan do al pue blo
ha bla ría con la jo ven, al mor za ría y se iría a des can sar.

Ya en el pue blo, pi san do as fal to en lu gar de lo do y a
po cas ca sas de su ob je ti vo vio una per so na en sen ti do con- 
tra rio di ri gién do se al mis mo lu gar que él. Era la jo ven, es ta- 
ba em pa pa da por la llu via y al ver lo co rrió asus ta da den tro
de su ca sa, co mo si así pu die ra evi tar el in te rro ga to rio del
po li cía. En tró a la tien da, y tras ex pli car lo que de bía ha cer,
los pa dres se opu sie ron. “mi hi ja no sa be na da de Ca ro li- 
na” de cía la ma dre, “no pue de ve nir sin nin gu na or den a
in te rro gar a mi hi ja, ella es ino cen te”. Les co men tó que Ma- 



El sueño de Carolina y otros relatos Anthony Velarde

10

y ra y Ca ro li na ha bían es ta do tra ba jan do jun tas, a lo que la
ma dre con tes ta ba fu rio sa que “mi mu cha cha es tra ba ja do ra
y si tra ba ja ban jun tas, pe ro no pa ra ir se del pue blo sino pa- 
ra sus re ga los de na vi dad”.

Al ame na zar los con ser cóm pli ces si no co la bo ra ban, el
pa dre de la jo ven ce rró la puer ta de la tien da e hi zo ba jar a
su hi ja. Ma y ra ya es ta ba se ca cuan do ba jo y un po co tem- 
blo ro sa, tras las pri me ras pre gun tas de Car los ella ne ga ba
to do ti po de re la ción, in clu so la de su pe que ño ne go cio.

—El pro fe sor Ma teo y tu ma dre ya me han con fir ma do
que Ca ro li na y tú an da ban reu nien do di ne ro —di jo Car los
hin can do una ro di lla al sue lo, pa ra es tar a la mis ma al tu ra
—, so lo quie ro que me cuen tes que hi cie ron con el di ne ro,
ella pue de es tar en pe li gro aho ra, sus pa dres es tán muy
preo cu pa dos.

Pa sa ron va rios mi nu tos y na die di jo na da, de ha ber vis to
al guien aque lla es ce na, hu bie ra pen sa do que el tiem po se
de tu vo en aque lla tien da. Cuan do Car los iba a ha blar de
nue vo Ma y ra em pe zó:

—Ca ro li na y yo so mos gran des ami gas pe ro ¡le ju ro que
no sé dón de es tá! Y… es cier to que he mos es ta do reu nien- 
do di ne ro pa ra que va ya de via je —res pon dió ba jan do la
mi ra da.

—Es lo que sos pe cho, ella aho ra pue de es tar rum bo a la
ca pi tal, aler ta re a la po li cía de ca rre te ras aho ra mis mo.

—¡No, eso no es po si ble! —gri tó la jo ven y so llo zan do
sacó un pa que ti to que te nía ocul to en su es pal da y mos- 
trán do se lo di jo— mi re…

Car los su je tó el pa que te en tre sus ma nos, era pe que ño,
con for ma do por pa pe les arru ga dos, co mo del ta ma ño de
una man za na, al abrir lo vio que se tra ta ba del di ne ro, mo- 
ne das de va rias de no mi na cio nes y al gu nos po cos bi lle tes
des gas ta dos. Em pe zó a sen tir se eno ja do, cre yó que por fin
ten dría una pis ta cla ra del pa ra de ro de Ca ro li na.

—Ve ofi cial, ella sin el di ne ro no pu do ir muy…
—¿De dón de ve nias, cuan do te vi en tran do co rrien do a

ca sa? —in te rrum pió Car los con los dien tes apre ta dos, por
es ta re pen ti na fu ria que lo em bar ga ba, se sor pren dió al ver
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lo blan ca que lu cía la ma no que apre ta ba el pa que te con
di ne ro.

—Fui a en con trar me con Ca ro li na —res pon dió al ca bo
de unos se gun dos—, la es pe ré por lar go tiem po y no apa- 
re ció, ayer tam bién la es pe ré, se su po nía que de bía mos
pre pa rar ta ma les.

—¿En dón de se reu nían? —pre gun tó mi dien do sus pa- 
la bras, te mía que al usar mu chas fue ra a ex plo tar de ira.

—A trein ta mi nu tos de aquí, atrás del co le gio su bien do
la cues ta, pa san do las gru tas y el cam po del pro fe sor Ga vi- 
dia…

“El cam po de mi pa dre”
—… si guien do el ca mino has ta lle gar al ria chue lo, allí

nos en con trá ba mos.
Lue go de re fle xio nar muy po co, Car los pu so el di ne ro

con fuer za en la ma no del pa dre de Ma y ra, sin des pe dir se
sa co la tran ca de la puer ta y ca mino en la llu via, lue go em- 
pe zó a tro tar y fi nal men te a co rrer. No sa bía que bus ca ría
exac ta men te, cual quier pis ta que hu bie ra exis ti do ya se la
ha bría lle va do la llu via y Ca ro li na no es ta ría allí, su ami ga
aca ba ba de bus car la. Pe ro lle va do por sus sen ti mien tos y la
irra cio na li dad Car los si guió su ca mino. Aho ra ca mi nan do —
el lo do no le de ja ba co rrer—, pa so jun to a las gru tas, “ya
fal ta muy po co” se di jo tra tan do de ani mar se, la llu via se
ha bía lle va do to do su eno jo, aque lla le pe ga ba tan fuer te
que lo vol vió vul ne ra ble de nue vo, aho ra so lo se sen tía
eno ja do por es tar a pun to de aban do nar, de ren dir se en la
bús que da de Ca ro li na.

Pa só el cam po de su pa dre y lle go al ria chue lo, el cual
se en contra ba más cau da lo so de bi do a la fuer te llu via, bus- 
có re fu gio de ba jo de un gran ár bol y se sen tó mi ran do a su
al re de dor, ima gi nan do a Ca ro li na en al gún lu gar, in de fen sa,
pa san do frio. Per dió la no ción del tiem po, el in te rés por su
bús que da fue reem pla za do por el ren cor ha cia su pa dre.
Des de su ubi ca ción, pa san do las re jas y el cam po sin cul ti- 
var se ob ser va ba una luz dé bil y ama ri lla que pro ve nía de
su an ti guo ho gar.
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Se pa ró y se sa cu dió la ro pa, co mo si al sa cu dir la des- 
apa re cie ran tam bién los pro ble mas fa mi lia res, des apa re cie- 
ra su des apro ba ción cuan do el de ci dió ser po li cía, co mo si
des apa re cie ra aquel re cuer do cuan do su pa dre lo echó de
la ca sa por no que rer se guir es tu dios de in ge nie ría, co mo si
aque lla vez que lo vio en el pue blo mien tras tra ba ja ba y el
des vió la mi ra da, aun cuan do él se acer có y le ha blo de tan
cer ca que era im po si ble que no lo ha ya es cu cha do; co mo si
na da de eso hu bie ra ocu rri do.

Car los si guió su ca mino, pe ro es ta vez su ím pe tu ha bía
des apa re ci do, se sen tía can sa do y con ham bre; te nía ga nas
de tum bar se en el pi so y en tre gar se a la de pre sión. Un ale- 
teo lo so bre sal to. Se tra ta ba de un ga lli na zo que vo ló ha cia
la co pa de un ár bol, “¿Qué ha rá un ga lli na zo aquí, si vi ven
en las al tu ras?”, lue go ba jo la mi ra da y vio al go que lo sor- 
pren dió aún más. Un gru po de al me nos trein ta ga lli na zos
ubi ca dos en la en tra da de la gru ta, mu chos otros dis per sos
en las ra mas de los ár bo les y en la ro ca so bre la en tra da de
la gru ta. Aque llas cria tu ras le pa re cían gro tes cas, se le hi zo
un nu do en el es tó ma go al so lo ver las, su in tui ción le di jo
que te nía que ave ri guar que ha bía den tro y aun que esas
bes tias so lo se ali men tan de car ne en des com po si ción,
pen só que tal vez Ca ro li na es tu vie ra re fu gia da den tro.

Lan zó una pie dra al gru po de ga lli na zos y ni se in mu ta- 
ron. Lan zó otra más gran de, agi ta ba los bra zos, gri ta ba, y
na da da ba re sul ta do. Per dió la pa cien cia, se acer có po co a
po co y las bes tias se gi ra ron mi rán do lo fi ja men te, Car los
sa co su ar ma e hi zo tres dis pa ros al ai re, las aves salie ron
vo lan do en to das di rec cio nes. Guar do su ar ma, sacó su lin- 
ter na y en tró a la gru ta. Los ga lli na zos se po si cio na ron nue- 
va men te en su lu gar, co mo de ján do lo sin es ca pe.

El in te rior de la gru ta era muy os cu ro, la lin ter na no te- 
nía su fi cien te po ten cia co mo pa ra alum brar más de lo in dis- 
pen sa ble. Ca mino unos mi nu tos con mu cho cui da do por- 
que el pi so es ta ba mo ja do, lle gó a un pun to don de el ca- 
mino se bi fur ca ba. To mó la de ci sión de ir por la de re cha, la
os cu ri dad era to tal, al dar unos pa sos sus pies se en re da ron
con al go y ca yo de bru ces al pi so, se pa ró y re co gió lo que
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fue ra que oca siono su caí da; era un sué ter que es ta ba hú- 
me do igual que el pi so pe ro te nía cier tas zo nas pe ga jo sas,
acer co mu cho más la lin ter na pa ra ver la me jor, era san gre.

Si guió ca mi nan do, sa bía que se en contra ba en la di rec- 
ción co rrec ta —de lo que fue ra que es ta ba des cu brien do
—, a ca da pa so un olor fé ti do se iba in cre men tan do y ade- 
más sen tía nau seas de car gar ro pa man cha da con san gre.
Lle gó a un pun to don de tu vo que ram par por que las es ta- 
lac ti tas ca si blo quea ban el pa so. En una nue va bi fur ca ción
si guió por el ca mino de la iz quier da guia do por el he dor. Al
gi rar por un es tre cho pa sa je vio al go, la ima gen más te ne- 
bro sa que lo per se gui ría de por vi da.

El cuer po de Ca ro li na iner te apo ya do sua ve men te en la
ro ca, de ro di llas co mo su pli can do ayu da. El olor a pu tre fac- 
ción ema na ba de ella. Am bos bra zos caían al la do de su
cuer po li ge ra men te con traí dos. Los ojos, esos ojos muy
abier tos —más de lo que hu bie ra él de sea do— pa re cían
mi rar fi ja men te la en tra da del tú nel por don de en tró Car los
y al mis mo tiem po te nía una mi ra da va cía, co mo si no mi ra- 
ra  a na die en par ti cu lar. Car los pe tri fi ca do mi ran do el tor so
ba ña do en san gre y la ro pa he cha ji ro nes, ha bía si do apu- 
ña la da va rias ve ces.

Pe ro pu do ver al go más im pac tan te, tan si nies tro que
no po día man te ner la mi ra da fi ja. Su bo ca es ta ba abier ta,
tan to que ha bía des ga rra do las co mi su ras, la len gua afue ra
sali da de sus fau ces lu cía de un ta ma ño des pro por cio na do,
muy gran de.
Car los no da ba cré di to a lo que veían sus ojos y se los res- 
tre gó va rias ve ces ape nas su cuer po vol vió a res pon der le.
Era cier to, Ca ro li na es ta ba muer ta, te nía que anun ciar lo, sa- 
co su ra dio del cin tu rón y al dar se cuen ta que no te nía se- 
ñal, dio me dia vuel ta y co rrió afue ra de la gru ta pa ra aler tar
a sus com pa ñe ros.

El in ten so sol en tra ba por la ven ta na de su ha bi ta ción
obli gán do lo a des per tar, el día an te rior ha bía si do muy du- 
ro. Mi ran do su re loj vio que era me dio día, en tro al ba ño a
la var se y salió a co mer. Fren te a su pla to de fri jo les pen só
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en lo su ce di do. Aquel sué ter que re co gió en la gru ta y
apre ta ba fre né ti ca men te re sul tó per te ne cer al hi jo del al cal- 
de, lo atra pa ron por usar aque lla pren da de mar ca ex tra va- 
gan te. El mu cha cho tem blan do del mie do rá pi da men te re- 
co no ció que la apu ña ló y se ne gó a se guir ha blan do en la
co man dan cia.

El pa dre de Jor di in dig na do, dis pu so una de las ca mio- 
ne tas de la mu ni ci pa li dad pa ra que lle va ran a ca ro li na a la
ca pi tal de la pro vin cia, don de un mé di co exa mi na ría su ca- 
dá ver. Car los sen tía pe na por la mu cha cha, por co mo sus
sue ños se frus tra ron, ca vi ló so bre el mo ti vo de Jor di pa ra
ase si nar a su no via, tal vez lue go de que Ca ro li na le con ta- 
se que ya te nía di ne ro pa ra ir se in ten to se cues trar la y cuan- 
do las co sas se com pli ca ron op tó por ma tar la. Otra par te
de él —que se obli gó rá pi da men te a re pri mir—, se sen tía
or gu llo sa por ha ber lo gra do dar con su ob je ti vo, así sea de
ca sua li dad. Sus co le gas y el pue blo le ten drían más res pe- 
to. 

Cuan do los fri jo les es ta ban de ma sia do fríos pa ra co mer- 
los, salió rum bo a la co mi sa ria. Al pre gun tar si Jor di ha bía
ha bla do al go más, con tes ta ron:

—El mu cha cho es ta tan per tur ba do que di ce que lo ha
he cho por su bien —em pe zó acer cán do se a la cel da—, mí- 
ra lo, pa re ce que no hu bie ra ma ta do a na die, lo úni co que
ha he cho es llo rar des de que vino y se nie ga a ha blar o in- 
ge rir al gún ali men to…

En efec to, pu do no tar la ca ra des en ca ja da, la mi ra da
com pun gi da, su cuer po arrin co na do en la es qui na de la cel- 
da, na die lo cree ría ca paz de blan dir un cu chi llo y acer tar
va rias pu ña la das a su in de fen sa no via.

—Pe ro ya le da rá ham bre, y cuan do eso su ce da no le
da re mos na da, has ta que con fie se y de de ta lles del cri men
co me ti do.

Y con una son ri sa sen ten ció: “de es to no lo sal va rá el al- 
cal de”. Pi dió  ha blar con él pe ro fue inú til, el chi co no de cía
ni una pa la bra, so lo so llo za ba. De ci dió no per der más el
tiem po y fue a bus car a la se ño ra Car me la pa ra dis cul par se
con su fa mi lia por ser gro se ro el día an te rior. Al lle gar vio a


