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Tras la desastrosa derrota francesa en la guerra fran-
co-prusiana, los parisinos hambrientos y politicamen-
te desencantados tomaron las armas. Expulsaron a
los leales al régimen y a los soldados, y erigieron ba-
rricadas en las calles en nombre de una sociedad
mas justa. La Comuna de 1871 fue un movimiento
revolucionario que mantuvo el poder en Paris entre
el 18 de marzo y el 28 de mayo, autoproclaméndose
independiente y con un gobierno de autogestién
donde el poder era ejercido por la soberania popu-
lar. También fue uno de los capitulos mas tragicos en
la historia europea ya que su breve utopia terminé
con la «Semana Sangrienta», matanza brutal de mas
de 15.000 parisinos a manos de las fuerzas institucio-
nales. Para entonces, los bulevares de la ciudad ha-
bian sido incendiados y sus monumentos derribados.
Mas de 40.000 parisinos fueron investigados, encar-
celados o forzados al exilio, en una purga a manos
de un gobierno nacional conservador cuyos seguido-
res se sentian mucho mas horrorizados por los es-
combros amontonados que por los cadaveres apila-
dos.

En este libro, John Merriman explora las raices radi-
cales y revolucionarias de la Comuna, esbozando vi-
vidos retratos de los comuneros —trabajadores ordi-
narios, artistas famosos y mujeres extraordinarias
convertidas en incendiarias— y su vida cotidiana tras
las barricadas, examinando las ramificaciones con-
temporaneas de la Comuna en el papel del Estado y
la soberania en Francia y en Europa. Masacre. Vida y
muerte en la Comuna de Paris de 1871, narracion
apasionante, evocadora y profundamente conmove-
dora, ofrece una imagen completa de un momento
decisivo de la historia, aquella primavera en que Pa-
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ris ardia bajo el fuego de los cafiones y sus ciudada-
nos eran duefos de si mismos, y revela como el es-
piritu indomable de la Comuna sacudié los cimientos
de Europa.

«La mayor virtud de la escritura de Merriman es el modo
de particularizar a los participantes de la Comuna. Por
primera vez en la vasta literatura académica sobre el te-
ma, son individuos complicados que cobran vida, en lu-
gar de héroes proletarios o meros rostros en la “multitud”
o la “chusma” de la imaginacion de la derecha. Merriman
relata la historia de la breve subida de la Comuna y la
brutal caida al detalle, con intensidad hora por hora, y ex-
plota el dramatismo de esta historia».

New Yorker

«Desde documentos y fuentes primarias, Merriman cuen-
ta la historia de la violenta guerra de clases a través de
los ojos de los participantes y observadores de la lucha.
Aunque de corta duracién, la Comuna tuvo implicaciones
significativas, influyendo tanto a politicos como a teodri-
cos, incluso a Karl Marx. Simbolizaba la dltima de las re-
voluciones del siglo XIX y el germen de la represién bru-
tal y sistematica del siglo XX. Recomendado para los lec-
tores de la historia moderna politica, econdmica, tanto
francesa como europea».

Library Journal

«Una narraciéon desgarradora [...] La escritura de Merri-
man, sencilla y objetiva, captura la rapidez con que trans-
currieron los acontecimientos en Paris desde el nacimien-
to de la Comuna hasta la Semana Sangrienta, cuando el
Ejército de Versalles invadié Paris y ejecutd entre 12.000 y
15.000 comuneros».

Publishers Weekly
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AGRADECIMIENTOS

Por lo que puedo recordar, siempre he estado fascinado
por la Comuna de Paris de 1871. Mi libro anterior era un
estudio centrado en la figura de Emile Henry, un joven inte-
lectual anarquista que arrojé una bomba en el Café Termi-
nus, cerca de la Gare Saint-Lazare, en la capital francesa en
febrero de 1894. Su objetivo era matar a tantas personas
como fuera posible. Sus blancos eran burgueses corrientes
que tomaban una cerveza y escuchaban musica antes de
volver a casa. Mi argumento era que la bomba de Henry re-
presentaba los origenes del terrorismo moderno. Pero ha-
bia un subtexto: el del terrorismo de Estado. El Estado fran-
cés, como el italiano y el espafiol, utilizaba el miedo a los
anarquistas —y la mayoria de los anarquistas no eran terro-
ristas en absoluto— para reprimir a la oposicién politica.
Emile Henry era hijo de un militante de la Comuna de Paris
de 1871, condenado a muerte in absentia por el gobierno
provisional francés de Adolphe Thiers. Fortuné Henry habia
visto de cerca el terrorismo de Estado. Los soldados que lu-
chaban para el gobierno de Versalles mataron o ejecutaron
a miles de personas corrientes.

Hace seis o siete afos, la Bibliotheque historique de la vi-
lle de Paris organizé una exposicion de fotos tomadas du-
rante la Guerra Franco-Prusiana de 1870-1871 (en la que
Prusia y sus aliados alemanes aplastaron el Segundo Impe-
rio de Napoledn lll) y durante la Comuna. Una de esas se
me quedo fijada en la mente: parisinos elegantes de clase
alta que regresaban a la capital francesa después de que
sus ejércitos hubieran aplastado la Comuna de Paris duran-
te la Semana Sangrienta, del 21 al 28 de de mayo de 1871.
Ellos aplaudian el terror organizado por el Estado francés,
que habia triturado a los parisinos que querian ser libres.

Un dia, mientras caminaba hacia mi despacho en el Bran-
ford College en Yale, decidi investigar y escribir un libro so-
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bre la vida y muerte de la Comuna de Paris, centrdndome
en las experiencias representativas de los comuneros pero
también de algunos de quienes se oponian a ellos.

El Centro MacMillan y el Fondo Griswold Whitney de la
Universidad de Yale me ofrecieron apoyo para la investiga-
cion para este libro. Bertrand Fonck, con quien Caroline
Piketty me puso en contacto, me posibilité el acceso a ex-
pedientes en el Archivo de la Defensa en Vincennes que,
de otro modo, me habria resultado imposible.

Para escribir sobre la Comuna de Paris de 1871, me he
beneficiado enormemente de los importantes estudios de
Laure Godineau, Eric Fournier, Carolyn Eichner, David Sha-
fer, Gay Gullickson, Quentin Deleurmoz, Marc César y
Stewart Edwards. He admirado durante mucho tiempo y, en
particular, he aprendido de los magnificos trabajos acadé-
micos de Robert Tombs y Jacques Rougerie, esenciales pa-
ra cualquier persona interesada en la Comuna. Tom Ksel-
man, Colin Foss y Joe Peterson también me ofrecieron su-
gerencias extraidas de sus conocimientos de la época.
Quiero expresar igualmente mi agradecimiento a alguien
con quien nunca me he encontrado, Olivier Marion, cuya
mémoire de maitrise sobre la Iglesia catdlica durante la Co-
muna (no publicada, disponible en los Archives Departa-
mentales des Hauts-de-Seine) merece més amplia difusion.
En Fayl-Billot, Haute-Marne, donde nacié el arzobispo
Georges Darboy, me gustaria dar las gracias a Philippe Ro-
bert, hasta hace poco tiempo cura de la parroquia, y a
Jean-Remy Compain.

Tuve la increible fortuna en la Universidad de Michigan
de poder estudiar con Charles Tilly, quien dirigié mi tesis
hace mucho tiempo, y de haberlo tenido como amigo. Co-
mo es el caso de muchas personas en muchos campos, la
muerte de Chuck en 2008 sigue siendo una enorme pérdi-
da. Pour leur amitié et la maniere dont ils ont inspiré mes
travaux, je tiens a remercier chaleureusement a Michelle Pe-
rrot, Alain Corbin, Jean- Frangois Chanet, Dominique Kalifa,
Sylvain Venayre, Maurice Garden e Yves Lequin. Si bien la
investigacion para este libro tuvo lugar en Paris, en su ma-
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yor parte lo escribi en Balazuc (Ardeche). Alli tengo la fortu-
na de contar como amigos con Lucien y Catherine Mollier,
Hervé y Francoise Parain, Eric Fruleux y Mathieu Fruleux.
Gracias también alli a William Clavaroyet de «La Feniere» y
Lionel Pélerin de «Chez Paulette», y a Paulette Balazuc. En
Polonia, donde he tenido el placer de pasar gran cantidad
de tiempo durante los Ultimos ocho afos, debo dar las gra-
cias a Andrzej Kaminski, Wojciech Falkowski, Krzysztof La-
zarski, Adam Kozuchowski y Eulalia Lazarska, asi como a
Jim Collins; en Ruan, a Jean Sion; en Paris, a Jean-Claude
Petilon y Sven Wanegffelen; en Estados Unidos, a Bruno y
Flora Cabanes, Charles Keith, Mark Lawrence, Gene Tem-
pest, Joe Malloure, Jim Read, Steve Shirley, Gil Joseph, Di-
ck y Sandy Simon, Mike Johnson, Steve Pincus, Sue Stokes
y Peter Gay. Nuestra familia le debe también mucho a Vic-
toria Johnson.

Peter McPhee y yo llevamos mucho tiempo hablando so-
bre historia francesa, y mucho mas desde que nos en-
contramos por primera vez en 1974 —ca passe vite, le
temps—. Ley6 el primer borrador de este libro y me ofrecié
sus extremadamente Utiles comentarios. En la Fletcher
Company estoy en deuda con Christy Fletcher y Melissa
Chincillo, y con Donald Lamm, quien ha apoyado este pro-
yecto desde el principio. Una vez mas, Don aporté sus ca-
pacidades de edicion sin par a uno de mis libros. Melissa,
con la ayuda de Anne van den Heuvel, obtuvo los derechos
de publicacién para las imagenes que se reproducen en el
libro, sirviendo de mucha ayuda cuando el tiempo apreta-
ba. En Yale University Press, Londres, muchas gracias a Ro-
bert Baldock, director, y a Rachael Lonsdale, editor, por sus
animos y buen humor. En Basic Books, quiero agradecer a
Lara Heimert, editora, y a Katy O’'Donnell y a Jennifer Ke-
lland.

Laura Merriman ha pasado gran parte de su vida en Fran-
cia, en Balazuc, pero estd con frecuencia en Paris, donde
tuvo lugar esta tragica historia. Chris Merriman llegé por
primera vez a Balazuc con sélo 10 dias, y luego pudo pasar
afios en la escuela en Francia, por lo que también conoce
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muy bien Paris. Mi esposa Carol Merriman contribuyd con
sus habilidades de edicion a este libro y ha aportado mu-
cha felicidad a mi vida, incluidos Laura y Chris.

Donald y Jean Lamm han sido nuestros amigos durante
décadas. Don ha representado siempre lo mejor en el cam-
po de la publicacion. Este libro estd dedicado a él como
testimonio de gratitud y amistad y con gran admiracion.

Balazuc, 7 de junio de 2014
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PROLOGO

El 18 de marzo de 1871 los parisinos que vivian en Mont-
martre despertaron con el sonido de las tropas francesas
que intentaban apoderarse de los cafiones de la Guardia
Nacional. Actuaban bajo las 6rdenes de Adolphe Thiers, el
jefe conservador de un gobierno provisional recientemente
instalado en Versalles, en otro tiempo residencia de los mo-
narcas Borbones del Antiguo Régimen. Thiers, por temor a
la movilizaciéon de los parisinos irritados y radicalizados,
queria desarmar a Paris y su Guardia Nacional, cuyos miem-
bros eran, en su mayor parte, trabajadores que querian una
republica fuerte y estaban indignados por la capitulacion
del gobierno provisional en la desastrosa guerra contra Pru-
sia que se habia iniciado el mes de julio anterior y que ha-
bia provocado la caida del Segundo Imperio.

Pese a los esfuerzos realizados por el Ejército francés, los
hombres y mujeres de Montmartre, Belleville y Buttes-
Chaumont impidieron con valor a las tropas apoderarse de
los cafones. Al ver la llegada de unos 4.000 soldados a
Montmartre, detenidos a la espera de los caballos necesa-
rios para transportar las armas colina abajo, las mujeres die-
ron la voz de alarma. Los residentes obreros en la colina
con vistas a la capital francesa impidieron que las tropas
fuertemente armadas engancharan los cafiones a los caba-
llos y comenzaron a construir barricadas, un acto tradicional
de desafio revolucionario. Los soldados comenzaron a fra-
ternizar con el pueblo de Montmartre. A los 6.000 soldados
enviados a Belleville, La Villette y Ménilmontant no les fue
mejor. Los parisinos querian mantener sus canones.

Frustrado, Thiers retird sus fuerzas de Paris a Versalles,
donde tenia previsto reagruparlas para recuperar finalmen-
te la ciudad. Miles de parisinos ricos se reunieron con él. En
Paris, entretanto, los militantes de izquierda proclamaron
una «comuna» de autogobierno progresista que trajo la li-
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bertad a los parisinos, convencidos muchos de ellos de ser
ahora «duefios de sus propias vidas» por primera vez. Fami-
lias trabajadoras de los barrios proletarios aledafios pasea-
ban con orgullo por los barrios elegantes de la capital, ima-
ginando una sociedad més justa, y se disponian a tomar
medidas para hacerla realidad. Su Comuna progresista sélo
iba a durar 10 semanas antes de ser aniquilado durante la
ultima semana de mayo, la Semana Sangrienta.

El nacimiento y la destruccién de la Comuna de Paris,
uno de los acontecimientos més tragicos y definitorios del
siglo XIX, resuenan todavia hoy en las calles de Paris, don-
de el Ejército de Thiers asesiné a miles de hombres y muje-
res ordinarios y, en ocasiones, también a nifos. Los solda-
dos ejecutaron a muchos por su participacion en la defensa
de la Comuna; otros murieron debido a su atuendo como
trabajadores, restos de un uniforme de la Guardia Nacional
o simplemente por su ocupacién o su manera de hablar,
que los marcaba para la muerte. Las matanzas llevadas a
cabo por las tropas francesas contra sus propios compatrio-
tas anticiparon los demonios del siglo siguiente. Se podia
ser abatido a tiros por ser quien se era, por querer ser libre.
Este pudo ser el significado dltimo de la Semana Sangrien-
ta, del 21 al 28 de de mayo de 1871, la mayor masacre en
Europa durante el siglo XIX. La vida y muerte de la Comuna
de Paris todavia resuenan hoy.

Durante el Segundo Imperio de Napoledn IIl (1852-1870),
Paris era una ciudad de grandes contrastes y contradiccio-
nes. Por un lado, la capital francesa encabezaba una econo-
mia en rapido crecimiento; aunque la industria seguia do-
minada por los pequefos talleres artesanales que produ-
cian articulos de alta calidad como guantes y otros produc-
tos de lujo que se convirtieron en simbolo de la manufactu-
ra francesa, las instituciones financieras imperiales impulsa-
ron la transformacién de la produccién industrial en Paris y
sus alrededores, aportando una prosperidad sin preceden-
tes a la gente adinerada, que asistia a fastuosos eventos
imperiales y representaciones teatrales atravesando la ciu-
dad y el Bois-de-Boulogne en lujosos carruajes mientras la
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gente comun se dirigia a su trabajo. Poderosas locomoto-
ras de vapor transportaban en vistosos trenes a los pasaje-
ros ricos de la pujante capital a Deauville y otros pueblos
cada vez mas elegantes de la costa normanda.

El auge econdémico y la riqueza increible que este trajo a
Paris desviaban la atencién de la pobreza generalizada y las
diferencias sociales en la ciudad. Napoledn Il y el barén
Georges Haussmann hicieron construir amplias avenidas
que se abrian camino a través de la marana del Paris me-
dieval. Restaurantes y cafeterias de lujo daban la bienveni-
da a quienes podian pagarselos. Mientras, en los deteriora-
dos y hacinados distritos del este y norte de Paris, la gente
que vivia en apartamentos diminutos o en casas de huéspe-
des miserables se esforzaban por salir adelante. Para ellos
nunca parecia que los tiempos dificiles fueran a acabar.

A finales de la década de 1860 Napoledn Il se enfrenta-
ba a una creciente oposicién politica; tanto es asi que mu-
chos parisinos preveian un desastroso final para su reinado.
Francia ya tenia una larga historia de lucha de clases. Tres
revoluciones habian desalojado a los monarcas del trono
de Francia en los Ultimos sesenta afios. Hasta entonces,
ninguno habia llevado a Francia a la estabilidad que se po-
dia constatar al otro lado del Canal de la Mancha, en Gran
Bretana.

Napoledn Il estaba convencido, sin embargo, de que, a
diferencia de sus predecesores inmediatos, estaba destina-
do a mantenerse en el poder. Nacido en 1808, Luis Napo-
ledn Bonaparte era el hijo de un hermano de Napoleén y
se habia criado en un castillo en Suiza rodeado por artefac-
tos de gobierno de su tio. Estaba seguro de que su papel
en el futuro serfa acrecentar la herencia dinéstica de su fa-
mosa familia. Identificando esta con el destino de Francia,
agregd a su ambicion un agudo sentido de la oportunidad
politica que combinaba con un notorio mal juicio. La Mo-
narquia de Julio del rey Luis Felipe de Orleans (un ala me-
nor de los Borbones, la familia real francesa) mantuvo su
politica de obligar a la familia de Napoledn Bonaparte a
permanecer en el exilio. En 1836 Luis Napoleén habia in-
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