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Pa ra Mar ti na, la ra zón de mi lo cu ra.
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Siem pre hay un po co de lo cu ra en

el amor, pe ro siem pre hay un
po co de ra zón en la lo cu ra.

Frie dri ch Nie tzs che

 

 

 
Y una vez que la tor men ta ter mi ne,

no re cor da rás có mo lo lo gras te,
có mo so bre vi vis te.

Ni si quie ra es ta rás se gu ro si la tor men ta
ha ter mi na do real men te.

Pe ro una co sa sí es se gu ra.
Cuan do sal gas de esa tor men ta, no se rás

la mis ma per so na que en tró en ella.

Ha ruki Mu raka mi
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—¡No, por fa vor, suél ta me! —la voz de Lu cía se aho gó
en un llan to des es pe ra do mien tras lu cha ba con to das sus
fuer zas por li be rar se de los bra zos del en fer me ro cor pu len- 
to que la re te nía, y mi ra ba con ojos de de cep ción a Clau dia
y An drea, que aguar da ban co gi das de la ma no ob ser van do
con gran in cre du li dad el in quie tan te es pec tá cu lo que es ta- 
ba te nien do lu gar en el pe que ño des pa cho del ser vi cio de
ur gen cias del Hos pi tal Uni ver si ta rio de Bar ce lo na.

—Su jé ta la más fuer te —or de nó el mé di co de guar dia
mien tras con gran ha bi li dad abrió los ca jo nes del ar ma rio y
pre pa ró un in yec ta ble.

De pron to un do lor pun zan te y lo ca li za do le pe ne tró
en el bra zo a Lu cía, re sul ta do de la afi la da agu ja de ace ro.
Se sen tía tan con fun di da… Los pen sa mien tos de su ca be za
no ha cían más que re pe tir se y su ce der se unos de trás de
otros a to da ve lo ci dad, co mo si se tra ta se de una pe lícu la
fo to grá fi ca de las úl ti mas ho ras vi vi das esa tar de de in- 
vierno con el úni co ob je ti vo de en con trar un po co de sen ti- 
do a to do lo que es ta ba su ce dien do. Ha cía tan so lo unas
ho ras es ta ba acu rru ca da so bre su ca ma, y aho ra se en- 
contra ba lu chan do por su dig ni dad men tal en el des pa cho
del doc tor La na, su je ta da, en contra de su vo lun tad, por un
en fer me ro que ha cía más bien las ve ces de go ri la de dis co- 
te ca.

—¡Ya es tá! En unos mi nu tos em pe za rá a ha cer le efec to
la me di ca ción —di jo el fa cul ta ti vo mien tras se qui ta ba los
guan tes de látex y los lan za ba con de ci sión a la ba su ra—.
Aho ra, si me dis cul páis, de bo ha cer una lla ma da te le fó ni ca.
Os ro ga ría que salie rais a la sa la de es pe ra, por fa vor.

—¿Y qué pa sa con Lu cía, doc tor? —pre gun tó An drea.
—Tran qui la, se que da rá aquí has ta que es té to do dis- 

pues to.
Las dos jó ve nes se pu sie ron en pie y con pa sos pre su- 

ro sos se di ri gie ron ha cia la puer ta que el mé di co ya sos te- 
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nía pa ra fa ci li tar les el pa so. El úl ti mo en salir fue el por ten- 
to so au xi liar, des pués de ase gu rar se de que Lu cía se en- 
contra ba más so se ga da. Cuan do la puer ta se ce rró, un in- 
quie tan te si len cio in va dió la ha bi ta ción. Ya no que da ba na- 
da de las vo ces exal ta das y la agi ta ción acae ci da ha cía unos
mi nu tos, ni tan si quie ra los pen sa mien tos que dis cu rrían
por su ca be za ace le ra da men te ha cían ac to de pre sen cia.
To do es ta ba su mi do en una ab so lu ta cal ma. Acep tar que
na da de lo que di je ra o hi cie ra en ade lan te iba a te ner se en
con si de ra ción la su mió en un agó ni co des es pe ro. Es ta ba
cla ro que ha bía per di do, que ha bía si do una pre sa fá cil de
aquel en ga ño. Pe ro ya era tar de pa ra la men tar se, se ha bía
equi vo ca do y lo iba a pa gar ca ro. Muy ca ro.
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PAR TE I
 

Una nue va ilu sión
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El día de Lu cía Agra munt iba a re sul tar de lo más in te re san- 
te. Co mo to dos los días en los que te nía que ir a tra ba jar,
se le van tó an tes de que los pri me ros ra yos de sol em pe za- 
ran a ilu mi nar las ca lles de la ciu dad con dal. Abrió el ar ma- 
rio de puer tas blan cas que de co ra ba una de las pa re des de
su ha bi ta ción y em pe zó a re co rrer con su mi ra da las va ria- 
das pren das de ro pa que col ga ban de la ba rra mien tras
men tal men te iba va lo ran do las di fe ren tes po si bi li da des. A
pe sar de que siem pre le lle va ba mu cho tiem po y se de cía a
sí mis ma que esa ta rea de be ría ha cer la an tes de acos tar se
pa ra ga nar le al gu nos mi nu tos al re loj por la ma ña na, era in- 
ca paz de ins tau rar ese há bi to a su ru ti na dia ria. Jus to an tes
de salir de ca sa, y co mo era cos tum bre en ella, se pa ró por
un ins tan te de lan te del es pe jo de cuer po en te ro si tua do en
el pe que ño re ci bi dor de su an ti guo pi so, y echó un rá pi do
vis ta zo a su as pec to. Al salir a la ca lle, un pe que ño es ca lo- 
frío le sa cu dió el cuer po, la ma ña na se ha bía le van ta do más
fría de lo ha bi tual pa ra el mes del año en el que es ta ban, y
sin tió có mo la hu me dad ca ló rá pi da men te su ro pa y sus
hue sos. Se su bió has ta el cue llo la cre ma lle ra de su cha que- 
ta de cue ro ne gro y to mó la ca lle de To rrent de l’Olla con
pa so li ge ro ha cia el Star bu cks que se en contra ba en la par- 
te al ta del Pa seo de Gra cia.

Na da más lle gar a la ca fe te ría, ins pi ró pro fun da men te
el olor a ca fé re cién mo li do que tan to le gus ta ba y se di ri- 
gió al mos tra dor, don de Se bas tián, el ca ma re ro que la aten- 
día to das las ma ña nas, le pre gun tó con  ese  acen to  ar gen- 
tino  que  tan to  le ca rac te ri za ba <<¿lo de siem pre?>> una
ama ble son ri sa y un ges to  de asen ti mien to fue ron su fi cien- 
tes pa ra con fir mar le el pe di do al jo ven em plea do. <<Aquí
te nés, un la te con le che de soja y mu ffin in te gral de arán da- 
nos>>. Lu cía le dio ama ble men te las gra cias y se sen tó en
uno de los des gas ta dos pe ro con for ta bles ore je ros si tua dos
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jun to al gran ven ta nal del es ta ble ci mien to, que le per mi tía
con tem plar una pe que ña par te del lar go pa seo, ilu mi na do
a esas tem pra nas ho ras con la ana ran ja da luz que des pren- 
dían los vie jos fa ro li llos ne gros, dis pues tos en fi la co mo fir- 
mes y fie les sol da dos, has ta al can zar la fa mo sa pla za Ca ta- 
lu ña. Era uno de sus mo men tos pre fe ri dos del día. Un gran
es truen do pro vo ca do por la caí da de una pe sa da ca ja me- 
tá li ca de vol vió a Lu cía al mo men to pre sen te mien tras los
pen sa mien tos hue ros en los que se ha bía que da do ab sor ta
has ta ha cía unos mo men tos se des va ne cie ron rá pi da men te.
Mi ró la ho ra y sin dar se cuen ta mur mu ró un <<¡mier da!>>
lo su fi cien te men te al to co mo pa ra que el eje cu ti vo gor din- 
flón de mos ta cho ca no so y po bla do, que es ta ba sen ta do
en la me sa con ti gua ojean do La Van guar dia, le van ta ra la
mi ra da por en ci ma de las pá gi nas del no ti cie ro y ca rras pea- 
ra du ra men te su gar gan ta. Lu cía se pre ci pi tó en co ger sus
co sas y salió apre su ra da men te ha cia la pa ra da de me tro de
Dia go nal, que se en contra ba jus to de lan te del es ta ble ci- 
mien to.

Vein te mi nu tos más tar de, mien tras de ja ba cui da do sa- 
men te su bol so en ci ma de la me sa de tra ba jo y po nía en
mar cha el or de na dor, la voz au to ri ta ria de Ja vier Az cón, el
di rec tor del de par ta men to fi nan cie ro de la mul ti na cio nal
pa ra la que tra ba ja ba, le re fi rió fría men te des de la puer ta
<<Se ño ri ta Agra munt, an tes de mar char se es ta tar de pá se- 
se por mi ofi ci na. Te ne mos que ha blar. Es ur gen te.>> Y an- 
tes de que a ella le die ra tiem po a vol ver se, Ja vier des apa- 
re ció por el pa si llo de jan do de trás de sí el ras tro de su ca ra
y pe ne tran te co lo nia ita lia na. Lu cía ce rró los ojos y de jó
salir con una fuer te exha la ción el ai re de sus pul mo nes; co- 
no cía al de ta lle la di ná mi ca que la em pre sa ha bía es ta do si- 
guien do en los úl ti mos me ses y aque llo, sin du da, no pre- 
sagia ba na da bue no.

—Bue nos días, ¿se pue de sa ber a qué vie ne esa ca ra
mu cha cha? —pre gun tó Mar ta cuan do en tró en el des pa cho
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con una ta za de ca fé hu mean te en tre las ma nos y ob ser vó
el ros tro preo cu pa do de su com pa ñe ra.

Lu cía se pu so rá pi da men te un de do en los la bios pa ra
ad ver tir le que ba ja ra el tono de voz.

—Aca ba de ve nir el se ñor Az cón y me ha di cho que
quie re ver me es ta tar de —su su rró.

—¿El di rec tor? —pre gun tó sor pren di da—. ¿No te ha
di cho de qué que ría ha blar?

—No, pe ro te lo pue des ima gi nar —se de jó caer so bre
la si lla.

—¿Crees que te van a des pe dir? Jo der, me nie go en
ro tun do —pro tes tó in dig na da.—Shhh… no lo sé, pe ro ¿pa- 
ra qué si no quie re que me pa se por su des pa cho? —si guió
ha blan do con un hi lo de voz—. En los cin co años que lle vo
en la em pre sa no me he reu ni do con él ni una so la vez, ni
si quie ra cuan do me en tre vis ta ron pa ra el pues to de tra ba jo.
Y que hoy a bo te pron to me di ga sin más que quie re ver me
con tan ta pri sa… sue na al go preo cu pan te, ¿no crees?

—No ade lante mos los acon te ci mien tos, ¿de acuer do?
Po si ble men te hay otro asun to que quie ra tra tar con ti go.

—Si tú lo di ces, pe ro ya sa bes lo que ha ocu rri do en
los úl ti mos me ses —las pa la bras de Lu cía es ta ban car ga das
de gran des áni mo. En es tos mo men tos no po día per mi tir se
que dar se sin tra ba jo.

Las dos com pa ñe ras se mi ra ron du ran te unos se gun- 
dos y sin na da más que de cir se re to ma ron en si len cio sus
res pec ti vos que ha ce res. Sin em bar go, a pe sar de los es- 
fuer zos por man te ner la con cen tra ción du ran te el res to del
día y rea li zar con la ma yor efi ca cia po si ble sus ta reas co ti- 
dia nas, la preo cu pa ción la man tu vo au sen te to da la jor na- 
da. A fal ta de una ho ra pa ra re co ger, el te lé fono em pe zó a
so nar; la lla ma da pro ve nía del des pa cho de Ja vier. La suer- 
te es ta ba echa da.

 



La razón de los locos Ana Moreno-Alcázar

10

Ha cía mu cho tiem po que no re cor da ba sen tir se tan ner vio- 
sa. De pie, en fren te del des pa cho de su je fe no ta ba có mo
las pier nas le fla quea ban y las ma nos le su da ban li ge ra men- 
te. Co mo no ha bía ma ne ra po si ble de de mo rar esa con ver- 
sación, to mó ai re len ta men te has ta lle nar al má xi mo sus
pul mo nes, se pa só las ma nos por su lar ga me le na mien tras
de ja ba ir una so no ra exha la ción y dio tres sua ves gol pes en
la ma ci za puer ta de ro ble.

—Ade lan te—con tes tó una voz fir me des de el otro la do
de la puer ta.

—¿Que ría ver me, se ñor? —pre gun tó tí mi da men te.
—Sí, en tre y sién te se, por fa vor.
Con pa so fir me pa ra ayu dar se a no per der la com pos- 

tu ra se en ca mi nó ha cia una de las si llas va cías que es ta ban
dis pues tas fren te a la me sa de la am plia y ele gan te ofi ci na.
Mien tras ca mi na ba de ci di da, Ja vier no pu do evi tar que dar- 
se em be le sa do por un mo men to con tem plán do la; de he- 
cho, Lu cía so lía pro vo car ese efec to en los hom bres. Sus
gran des ojos ver des en un ros tro ani ña do y su lar ga me le na
de co lor miel, que le caía con sol tu ra so bre los hom bros, le
con fe rían una gran be lle za. Al dar se cuen ta de su em bo ba- 
mien to, Ja vier emi tió un so no ro ca rras peo pa ra acla rar se la
voz y se re mo vió en su gran bu ta cón.

—Se ño ri ta Agra munt, co mo ya sa brá, en los úl ti mos
me ses se han pro du ci do cier tos ajus tes y cam bios en la
com pa ñía con el ob je ti vo de reor ga ni zar va rios de par ta- 
men tos que no aca ban de fun cio nar del to do bien —em pe- 
zó di cién do le mien tras co lo ca ba sus ma nos en tre la za das
ba jo la bar bi lla—. To dos es tos cam bios han ve ni do im pues- 
tos des de la se de cen tral de Ma drid y he mos te ni do que
aca tar sus ór de nes sin ape nas po si bi li dad de ne go cia ción.

—Lo en tien do se ñor —le res pon dió, mien tras el co ra- 
zón le la tía a tal ve lo ci dad que pa re cía que se le iba a des- 
bo car del pe cho. Lo sa bía, sus días en aque lla em pre sa es- 
ta ban con ta dos.
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—En tre es tos cam bios se en cuen tra la asig na ción de
mi nue vo car go. To da vía no se ha he cho ofi cial, pe ro den tro
de dos se ma nas de ja ré de ser el di rec tor de la su cur sal de
Bar ce lo na pa ra ser el sub di rec tor de la com pa ñía a ni vel na- 
cio nal. Co mo com pren de rá, mi ni vel de tra ba jo va a au- 
men tar con si de ra ble men te, por lo que voy a pre ci sar al go
más de ayu da. Apar te de la se ño ra Ro drí guez, que se gui rá
ejer cien do la la bor que de sem pe ña ac tual men te, ne ce si to a
otra per so na que tra ba je más di rec ta men te con mi go, al- 
guien que me or ga ni ce la agen da la bo ral y los via jes, que
me acom pa ñe a las reu nio nes, re dac te las ac tas, ela bo re los
pre su pues tos y las fac tu ras, y sea mi vín cu lo más di rec to
con nues tros clien tes y pro vee do res —le ex pli có—. Des de
re cur sos hu ma nos —si guió sin qui tar le la mi ra da de en ci ma
y re cos tán do se so bre su bu ta ca li be ran do su es pal da de la
mar ca da ri gi dez— han es ta do eva luan do los cu rrí cu lu ms de
di fe ren tes em plea dos pa ra pro mo cio nar a al guien que lle ve
tiem po tra ba jan do en la em pre sa y, en tre ellos, el su yo
cum ple con los re qui si tos que pre ci sa es te nue vo pues to.

—¿El mío? —res pon dió sor pren di da.
—Si no he mos leí do mal, es us ted di plo ma da en se cre- 

ta ria do de al ta di rec ción, ¿co rrec to?
—Sí, sí —ase gu ró—, me gra dué ha ce seis años, se ñor.
—La ver dad, des co no cía es ta in for ma ción has ta ha ce

muy po co —di jo se ca men te—. En re su mi das cuen tas, la he
he cho ve nir pa ra ofre cer le la po si bi li dad de ocu par es ta va- 
can te que va mos a ofer tar. Co mo ya sa brá, soy un hom bre
muy per fec cio nis ta que no to le ra los erro res y ne ce si to a al- 
guien en quien po der con fiar. En el tiem po que lle va tra ba- 
jan do con no so tros ha mos tra do ser com pe ten te y re so lu ta,
y con si de ro que po dría ser una bue na can di da ta. Evi den te- 
men te, sus con di cio nes sa la ria les se ajus ta rían a su nue vo
car go, en el ca so de que acep ta se, por su pues to.

La ex pre sión de Lu cía era de to tal asom bro y an tes de
que pu die ra pro nun ciar una pa la bra, Ja vier pro si guió:
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—An tes de que me dé una res pues ta —le van tó la ma- 
no in di cán do le que to da vía no ha bía ter mi na do de ha blar
—, quie ro que se lo pien se bien. Co mo le aca bo de de cir,
soy un hom bre muy exi gen te y quie ro po der con fiar en la
gen te de mi equi po. En prin ci pio su ho ra rio se gui rá sien do
el mis mo, pe ro si al gún día ne ce si to que se que de más
tiem po, ten go que sa ber que po dré con tar con us ted. Ade- 
más, qui zás tam bién de ba acom pa ñar me en al gún via je
¿ten dría dis po ni bi li dad pa ra via jar?

—No ten dría nin gún in con ve nien te, se ñor.
—¡Muy bien! —ex cla mó el hom bre mien tras da ba un

gol pe se co so bre la me sa—. Pues di cho es to, tie ne es ta se- 
ma na pa ra dar me una res pues ta. En el ca so de que acep te,
ten dría mos que em pe zar a tra mi tar el nue vo con tra to la bo- 
ral. Si por el con tra rio pre fie re se guir con su tra ba jo ac tual,
aví se me lo an tes po si ble pa ra en tre vis tar a otro can di da to,
¿de acuer do?

—Así lo ha ré se ñor —res pon dió sin po der ocul tar una
le ve son ri sa de en tu sias mo. Sa bía que no ha bía na da que
pen sar se, se le aca ba ba de pre sen tar una gran opor tu ni dad
y no iba a de jar la es ca par.
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Ya de vuel ta en su des pa cho, Ga briel se aflo jó el nu do de la
cor ba ta, se des abro chó el pri mer bo tón de la ca mi sa y se
de jó caer en la si lla con to do su pe so. Aun que le en can ta ba
im par tir cla ses y re la cio nar se con los alum nos de la fa cul- 
tad, a ve ces le re sul ta ba una ta rea ago ta do ra, so bre to do
en aque llas oca sio nes en las que te nía que ex pli car una y
otra vez al gún con cep to que se re sis tía a ser en ten di do por
sus fie les oyen tes. Aun que aca bar de pro fe sor en la uni ver- 
si dad fue to tal men te una ca sua li dad, te nía que re co no cer
que le en can ta ba su bir se a la ta ri ma y de lei tar se en sus ex- 
po si cio nes, y na da que de cir, al sa ber se el or gu llo de la fa- 
mi lia.

Ga briel pa só los pri me ros do ce años de su vi da en Ba- 
que dano, un pue blo na va rro muy pe que ño ubi ca do en el
mu ni ci pio de la Améscoa ba ja. Sus es tre chas e in cli na das
ca lles, cir cun da das por enor mes ca se ríos blan cos de pie dra
ma ci za con gran des bal co na das de hie rro for ja do, ador na- 
das con de li ca dos ge ra nios ro jos, con fe rían al pue blo un as- 
pec to de lo más her mo so que ar mo ni za ba con la be lle za
del va lle en el que se asen ta ban sus ci mien tos. En el cen tro
del pue blo ha bía un pe que ño par que con al gu nos co lum- 
pios, don de los po cos ni ños que ha bi ta ban la al dea da ban
rien da suel ta a su ima gi na ción y co rre tea ban li be ran do la
ina go ta ble ener gía de sus pe que ños y frá gi les cuer pos, y
una gran pis ta de fron tón de ele va dos mu ros ver des, en la
que los ve ci nos más ve te ra nos se mo vían in can sa bles de un
la do pa ra otro, ju gan do a la tra di cio nal pe lo ta vas ca. Al la- 
do de la pla za cen tral se en contra ba una vie ja fuen te y un
abre va de ro, que an ti gua men te se uti li za ba pa ra que los
ani ma les sacia ran su sed des pués de tra ba jar los cam pos.
Pe ga do a es te se er guía un la va de ro cu bier to con un her- 
mo so te cho de ma de ra de pino y pro vis to de grue sos mu- 
ros, que fue ron cons trui dos con pie dras que los pro pios al- 
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dea nos tra je ron a pe so de una can te ra na tu ral lo ca li za da en
las pro fun di da des del va lle. Has ta no ha cía mu chos años las
mu je res del pue blo lo ha bían uti li za do co mo lu gar de ter tu- 
lia y chis mo rreos mien tras la va ban las ro pas de sus fa mi lias,
pe ro aho ra, de bi do al avan ce de la tec no lo gía, esa tra di- 
ción ya se ha bía per di do. En la par te ba ja del pue blo des ta- 
ca ba la pa rro quia de es ti lo gó ti co de San Juan Bau tis ta,
que se eri gió ha cía más de qui nien tos años y que con ta ba
con una úni ca na ve y una to rre con un re loj de sol y un
cam pa na rio. Pe ro lo que sin du da al gu na ha cía que Ba que- 
dano fue ra uno de los en cla ves más es pec ta cu la res de Na- 
va rra es que aco gía el na ci mien to del río Ure de rra, cu yo
nom bre po día tra du cir se co mo 'agua her mo sa'. Des de el
mis mo pue blo par tía un sen de ro de tie rra en cu yo ini cio
mar ca do con una ba li za ha bía una pe que ña ex pla na da con
des gas ta dos ban cos de ma de ra y un gran sau ce llo rón, cu- 
yas ra mas caí das pro por cio na ban una agra da ble som bra en
los me ses de mu cho ca lor. A me di da que te aden tra bas en
el sen de ro, el es pe so fo lla je de los in nu me ra bles y va ria dos
ar bo les cu brían la ex ten sa pis ta fo res tal que bor dea ba el
cur so del río en sen ti do con tra rio, has ta lle gar a un ver ti gi- 
no so cor ta do lo ca li za do en un re bor de del ma ci zo Kárs ti co
de Ur ba sa y del que ema na ba la pri me ra sali da de agua en- 
tre las agrie ta das y mi le na rias ro cas. A lo lar go de los ca si
seis qui ló me tros del re co rri do, nin gún ca mi nan te po día
que dar im pa si ble an te las be llas cas ca das y po zas de aguas
tur que sas que se for ma ban a ca da po cos me tros, y a las es- 
pec ta cu la res for ma cio nes geo ló gi cas que con for ma ban el
pai sa je. Era un re ga lo de la na tu ra le za pa ra to dos los sen ti- 
dos hu ma nos, don de la vis ta po día re con for tar se en el cla ro
y bri llan te azul del agua, el ol fa to se veía pre mia do por el
dul ce olor a re si na mez cla do con el per fu me de flo res y
hier bas aro má ti cas de mon ta ña, la piel se eri za ba con los ti- 
bios la me ta zos de un sua ve vien to que con ti mi dez apa re- 
cía en los cla ros del bos que, y el gus to que da ba sacia do
con al gu nos de los fru tos que ben de cían esa tie rra, fun da- 


