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Para Martina, la razén de mi locura.
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Siempre hay un poco de locura en
el amor, pero siempre hay un
poco de razén en la locura.

Friedrich Nietzsche

Y una vez que la tormenta termine,

no recordaras como lo lograste,

cdmo sobreviviste.

Ni siquiera estaras seguro si la tormenta
ha terminado realmente.

Pero una cosa si es segura.

Cuando salgas de esa tormenta, no serés
la misma persona que entré en ella.

Haruki Murakami



La razdn de los locos Ana Moreno-Alcazar

—iNo, por favor, suéltame! —la voz de Lucia se ahogd
en un llanto desesperado mientras luchaba con todas sus
fuerzas por liberarse de los brazos del enfermero corpulen-
to que la retenia, y miraba con ojos de decepcién a Claudia
y Andrea, que aguardaban cogidas de la mano observando
con gran incredulidad el inquietante espectéaculo que esta-
ba teniendo lugar en el pequefio despacho del servicio de
urgencias del Hospital Universitario de Barcelona.

—Sujétala mas fuerte —ordené el médico de guardia
mientras con gran habilidad abrié los cajones del armario y
prepard un inyectable.

De pronto un dolor punzante y localizado le penetré
en el brazo a Lucia, resultado de la afilada aguja de acero.
Se sentia tan confundida... Los pensamientos de su cabeza
no hacian mas que repetirse y sucederse unos detrés de
otros a toda velocidad, como si se tratase de una pelicula
fotografica de las dltimas horas vividas esa tarde de in-
vierno con el Unico objetivo de encontrar un poco de senti-
do a todo lo que estaba sucediendo. Hacia tan solo unas
horas estaba acurrucada sobre su cama, y ahora se en-
contraba luchando por su dignidad mental en el despacho
del doctor Lana, sujetada, en contra de su voluntad, por un
enfermero que hacia mas bien las veces de gorila de disco-
teca.

—iYa estad! En unos minutos empezard a hacerle efecto
la medicacién —dijo el facultativo mientras se quitaba los
guantes de latex y los lanzaba con decision a la basura—.
Ahora, si me disculpais, debo hacer una llamada telefénica.
Os rogaria que salierais a la sala de espera, por favor.

—¢Y qué pasa con Lucia, doctor? —pregunté Andrea.

—Tranquila, se quedard aqui hasta que esté todo dis-
puesto.

Las dos jovenes se pusieron en pie y con pasos presu-
rosos se dirigieron hacia la puerta que el médico ya soste-
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nia para facilitarles el paso. El ultimo en salir fue el porten-
toso auxiliar, después de asegurarse de que Lucia se en-
contraba més sosegada. Cuando la puerta se cerrd, un in-
quietante silencio invadié la habitacién. Ya no quedaba na-
da de las voces exaltadas y la agitacién acaecida hacia unos
minutos, ni tan siquiera los pensamientos que discurrian
por su cabeza aceleradamente hacian acto de presencia.
Todo estaba sumido en una absoluta calma. Aceptar que
nada de lo que dijera o hiciera en adelante iba a tenerse en
consideracién la sumié en un agdnico desespero. Estaba
claro que habia perdido, que habia sido una presa facil de
aquel engafo. Pero ya era tarde para lamentarse, se habia
equivocado y lo iba a pagar caro. Muy caro.
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PARTE |

Una nueva ilusién
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El dia de Lucia Agramunt iba a resultar de lo mas interesan-
te. Como todos los dias en los que tenia que ir a trabajar,
se levanté antes de que los primeros rayos de sol empeza-
ran a iluminar las calles de la ciudad condal. Abrié el arma-
rio de puertas blancas que decoraba una de las paredes de
su habitacién y empezé a recorrer con su mirada las varia-
das prendas de ropa que colgaban de la barra mientras
mentalmente iba valorando las diferentes posibilidades. A
pesar de que siempre le llevaba mucho tiempo y se decia a
si misma que esa tarea deberia hacerla antes de acostarse
para ganarle algunos minutos al reloj por la manana, era in-
capaz de instaurar ese hébito a su rutina diaria. Justo antes
de salir de casa, y como era costumbre en ella, se paré por
un instante delante del espejo de cuerpo entero situado en
el pequefio recibidor de su antiguo piso, y echd un rapido
vistazo a su aspecto. Al salir a la calle, un pequefio escalo-
frio le sacudio el cuerpo, la mafiana se habia levantado mas
fria de lo habitual para el mes del afio en el que estaban, y
sinti6 cémo la humedad calé rapidamente su ropa y sus
huesos. Se subid hasta el cuello la cremallera de su chaque-
ta de cuero negro y tomé la calle de Torrent de I'Olla con
paso ligero hacia el Starbucks que se encontraba en la par-
te alta del Paseo de Gracia.

Nada mas llegar a la cafeteria, inspiré profundamente
el olor a café recién molido que tanto le gustaba y se diri-
gi6 al mostrador, donde Sebastian, el camarero que la aten-
dia todas las mafanas, le pregunté con ese acento argen-
tino que tanto le caracterizaba <<;lo de siempre?>> una
amable sonrisa y un gesto de asentimiento fueron suficien-
tes para confirmarle el pedido al joven empleado. <<Aqui
tenés, un late con leche de soja y muffin integral de ardnda-
nos>>. Lucia le dio amablemente las gracias y se sentd en
uno de los desgastados pero confortables orejeros situados
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junto al gran ventanal del establecimiento, que le permitia
contemplar una pequefia parte del largo paseo, iluminado
a esas tempranas horas con la anaranjada luz que despren-
dian los viejos farolillos negros, dispuestos en fila como fir-
mes y fieles soldados, hasta alcanzar la famosa plaza Cata-
lufa. Era uno de sus momentos preferidos del dia. Un gran
estruendo provocado por la caida de una pesada caja me-
télica devolvié a Lucia al momento presente mientras los
pensamientos hueros en los que se habia quedado absorta
hasta hacia unos momentos se desvanecieron rapidamente.
Miré la hora y sin darse cuenta murmurd un <<jmierda!>>
lo suficientemente alto como para que el ejecutivo gordin-
flén de mostacho canoso y poblado, que estaba sentado
en la mesa contigua ojeando La Vanguardia, levantara la
mirada por encima de las paginas del noticiero y carraspea-
ra duramente su garganta. Lucia se precipité en coger sus
cosas y salié apresuradamente hacia la parada de metro de
Diagonal, que se encontraba justo delante del estableci-
miento.

Veinte minutos mas tarde, mientras dejaba cuidadosa-
mente su bolso encima de la mesa de trabajo y ponia en
marcha el ordenador, la voz autoritaria de Javier Azcén, el
director del departamento financiero de la multinacional
para la que trabajaba, le refirié friamente desde la puerta
<<Sefiorita Agramunt, antes de marcharse esta tarde pase-
se por mi oficina. Tenemos que hablar. Es urgente.>>Y an-
tes de que a ella le diera tiempo a volverse, Javier desapa-
recié por el pasillo dejando detras de si el rastro de su cara
y penetrante colonia italiana. Lucia cerré los ojos y dejé
salir con una fuerte exhalacién el aire de sus pulmones; co-
nocia al detalle la dindmica que la empresa habia estado si-
guiendo en los ultimos meses y aquello, sin duda, no pre-
sagiaba nada bueno.

—Buenos dias, jse puede saber a qué viene esa cara
muchacha? —pregunté Marta cuando entré en el despacho
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con una taza de café humeante entre las manos y observd
el rostro preocupado de su compafiera.

Lucia se puso rdpidamente un dedo en los labios para
advertirle que bajara el tono de voz.

—Acaba de venir el sefior Azcén y me ha dicho que
quiere verme esta tarde —susurré.

— El director? —pregunté sorprendida—. §No te ha
dicho de qué queria hablar?

—No, pero te lo puedes imaginar —se dejé caer sobre
la silla.

—;Crees que te van a despedir? Joder, me niego en
rotundo —protestd indignada.—Shhh... no lo sé, pero ;pa-
ra qué si no quiere que me pase por su despacho? —siguid
hablando con un hilo de voz—. En los cinco afos que llevo
en la empresa no me he reunido con él ni una sola vez, ni
siquiera cuando me entrevistaron para el puesto de trabajo.
Y que hoy a bote pronto me diga sin mas que quiere verme
con tanta prisa... suena algo preocupante, ;no crees?

—No adelantemos los acontecimientos, ;de acuerdo?
Posiblemente hay otro asunto que quiera tratar contigo.

—Si tu lo dices, pero ya sabes lo que ha ocurrido en
los Gltimos meses —las palabras de Lucia estaban cargadas
de gran desanimo. En estos momentos no podia permitirse
quedarse sin trabajo.

Las dos compaferas se miraron durante unos segun-
dos y sin nada mas que decirse retomaron en silencio sus
respectivos quehaceres. Sin embargo, a pesar de los es-
fuerzos por mantener la concentracién durante el resto del
dia y realizar con la mayor eficacia posible sus tareas coti-
dianas, la preocupacién la mantuvo ausente toda la jorna-
da. A falta de una hora para recoger, el teléfono empezé a
sonar; la llamada provenia del despacho de Javier. La suer-
te estaba echada.
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Hacia mucho tiempo que no recordaba sentirse tan nervio-
sa. De pie, enfrente del despacho de su jefe notaba cémo
las piernas le flaqueaban y las manos le sudaban ligeramen-
te. Como no habia manera posible de demorar esa conver-
sacion, tomd aire lentamente hasta llenar al maximo sus
pulmones, se pasé las manos por su larga melena mientras
dejaba ir una sonora exhalaciéon y dio tres suaves golpes en
la maciza puerta de roble.

—Adelante—contesté una voz firme desde el otro lado
de la puerta.

—;Queria verme, sefior? —pregunté timidamente.

—Si, entre y siéntese, por favor.

Con paso firme para ayudarse a no perder la compos-
tura se encamind hacia una de las sillas vacias que estaban
dispuestas frente a la mesa de la amplia y elegante oficina.
Mientras caminaba decidida, Javier no pudo evitar quedar-
se embelesado por un momento contemplédndola; de he-
cho, Lucia solia provocar ese efecto en los hombres. Sus
grandes ojos verdes en un rostro aninado y su larga melena
de color miel, que le caia con soltura sobre los hombros, le
conferian una gran belleza. Al darse cuenta de su emboba-
miento, Javier emitié un sonoro carraspeo para aclararse la
voz y se removid en su gran butacon.

—Senorita Agramunt, como ya sabrd, en los ultimos
meses se han producido ciertos ajustes y cambios en la
compaiia con el objetivo de reorganizar varios departa-
mentos que no acaban de funcionar del todo bien —empe-
z6 diciéndole mientras colocaba sus manos entrelazadas
bajo la barbilla—. Todos estos cambios han venido impues-
tos desde la sede central de Madrid y hemos tenido que
acatar sus 6rdenes sin apenas posibilidad de negociacién.

—Lo entiendo sefior —le respondié, mientras el cora-
zén le latia a tal velocidad que parecia que se le iba a des-
bocar del pecho. Lo sabia, sus dias en aquella empresa es-
taban contados.

10
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—Entre estos cambios se encuentra la asignacién de
mi nuevo cargo. Todavia no se ha hecho oficial, pero dentro
de dos semanas dejaré de ser el director de la sucursal de
Barcelona para ser el subdirector de la compafiia a nivel na-
cional. Como comprendera, mi nivel de trabajo va a au-
mentar considerablemente, por lo que voy a precisar algo
mas de ayuda. Aparte de la sefiora Rodriguez, que seguira
ejerciendo la labor que desempefia actualmente, necesito a
otra persona que trabaje mas directamente conmigo, al-
guien que me organice la agenda laboral y los viajes, que
me acompane a las reuniones, redacte las actas, elabore los
presupuestos y las facturas, y sea mi vinculo mas directo
con nuestros clientes y proveedores —le explico—. Desde
recursos humanos —siguio sin quitarle la mirada de encima
y recostandose sobre su butaca liberando su espalda de la
marcada rigidez— han estado evaluando los curriculums de
diferentes empleados para promocionar a alguien que lleve
tiempo trabajando en la empresa vy, entre ellos, el suyo
cumple con los requisitos que precisa este nuevo puesto.

— El mio? —respondié sorprendida.

—Si no hemos leido mal, es usted diplomada en secre-
tariado de alta direccién, jcorrecto?

—Si, si —aseguréo—, me gradué hace seis afos, sefior.

—La verdad, desconocia esta informacion hasta hace
muy poco —dijo secamente—. En resumidas cuentas, la he
hecho venir para ofrecerle la posibilidad de ocupar esta va-
cante que vamos a ofertar. Como ya sabrd, soy un hombre
muy perfeccionista que no tolera los errores y necesito a al-
guien en quien poder confiar. En el tiempo que lleva traba-
jando con nosotros ha mostrado ser competente y resoluta,
y considero que podria ser una buena candidata. Evidente-
mente, sus condiciones salariales se ajustarian a su nuevo
cargo, en el caso de que aceptase, por supuesto.

La expresion de Lucia era de total asombro y antes de
que pudiera pronunciar una palabra, Javier prosiguio:

11
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—Antes de que me dé una respuesta —levanté la ma-
no indicandole que todavia no habia terminado de hablar
—, quiero que se lo piense bien. Como le acabo de decir,
soy un hombre muy exigente y quiero poder confiar en la
gente de mi equipo. En principio su horario seguira siendo
el mismo, pero si algin dia necesito que se quede mas
tiempo, tengo que saber que podré contar con usted. Ade-
mas, quizds también deba acompafiarme en algun viaje
itendria disponibilidad para viajar?

—No tendria ningln inconveniente, sefior.

—iMuy bien! —exclamé el hombre mientras daba un
golpe seco sobre la mesa—. Pues dicho esto, tiene esta se-
mana para darme una respuesta. En el caso de que acepte,
tendriamos que empezar a tramitar el nuevo contrato labo-
ral. Si por el contrario prefiere seguir con su trabajo actual,
aviseme lo antes posible para entrevistar a otro candidato,
;de acuerdo?

—Asi lo haré sefior —respondié sin poder ocultar una
leve sonrisa de entusiasmo. Sabia que no habia nada que
pensarse, se le acababa de presentar una gran oportunidad
y no iba a dejarla escapar.

12
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Ya de vuelta en su despacho, Gabriel se aflojé el nudo de la
corbata, se desabroché el primer botén de la camisa y se
dejo caer en la silla con todo su peso. Aunque le encantaba
impartir clases y relacionarse con los alumnos de la facul-
tad, a veces le resultaba una tarea agotadora, sobre todo
en aquellas ocasiones en las que tenia que explicar una 'y
otra vez algln concepto que se resistia a ser entendido por
sus fieles oyentes. Aunque acabar de profesor en la univer-
sidad fue totalmente una casualidad, tenia que reconocer
que le encantaba subirse a la tarima y deleitarse en sus ex-
posiciones, y nada que decir, al saberse el orgullo de la fa-
milia.

Gabriel pasé los primeros doce afios de su vida en Ba-
quedano, un pueblo navarro muy pequefio ubicado en el
municipio de la Améscoa baja. Sus estrechas e inclinadas
calles, circundadas por enormes caserios blancos de piedra
maciza con grandes balconadas de hierro forjado, adorna-
das con delicados geranios rojos, conferian al pueblo un as-
pecto de lo mas hermoso que armonizaba con la belleza
del valle en el que se asentaban sus cimientos. En el centro
del pueblo habia un pequefio parque con algunos colum-
pios, donde los pocos nifios que habitaban la aldea daban
rienda suelta a su imaginacién y correteaban liberando la
inagotable energia de sus pequenos y fragiles cuerpos, y
una gran pista de frontén de elevados muros verdes, en la
que los vecinos mas veteranos se movian incansables de un
lado para otro, jugando a la tradicional pelota vasca. Al la-
do de la plaza central se encontraba una vieja fuente y un
abrevadero, que antiguamente se utilizaba para que los
animales saciaran su sed después de trabajar los campos.
Pegado a este se erguia un lavadero cubierto con un her-
moso techo de madera de pino y provisto de gruesos mu-
ros, que fueron construidos con piedras que los propios al-
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deanos trajeron a peso de una cantera natural localizada en
las profundidades del valle. Hasta no hacia muchos afos las
mujeres del pueblo lo habian utilizado como lugar de tertu-
lia y chismorreos mientras lavaban las ropas de sus familias,
pero ahora, debido al avance de la tecnologia, esa tradi-
cion ya se habia perdido. En la parte baja del pueblo desta-
caba la parroquia de estilo gdtico de San Juan Bautista,
que se erigié hacia més de quinientos afios y que contaba
con una Unica nave y una torre con un reloj de sol y un
campanario. Pero lo que sin duda alguna hacia que Baque-
dano fuera uno de los enclaves mas espectaculares de Na-
varra es que acogia el nacimiento del rio Urederra, cuyo
nombre podia traducirse como 'agua hermosa'. Desde el
mismo pueblo partia un sendero de tierra en cuyo inicio
marcado con una baliza habia una pequefa explanada con
desgastados bancos de madera y un gran sauce llorén, cu-
yas ramas caidas proporcionaban una agradable sombra en
los meses de mucho calor. A medida que te adentrabas en
el sendero, el espeso follaje de los innumerables y variados
arboles cubrian la extensa pista forestal que bordeaba el
curso del rio en sentido contrario, hasta llegar a un vertigi-
noso cortado localizado en un reborde del macizo Karstico
de Urbasa y del que emanaba la primera salida de agua en-
tre las agrietadas y milenarias rocas. A lo largo de los casi
seis quilémetros del recorrido, ningin caminante podia
quedar impasible ante las bellas cascadas y pozas de aguas
turquesas que se formaban a cada pocos metros, y a las es-
pectaculares formaciones geoldgicas que conformaban el
paisaje. Era un regalo de la naturaleza para todos los senti-
dos humanos, donde la vista podia reconfortarse en el claro
y brillante azul del agua, el olfato se veia premiado por el
dulce olor a resina mezclado con el perfume de flores y
hierbas aromaticas de montafia, la piel se erizaba con los ti-
bios lametazos de un suave viento que con timidez apare-
cia en los claros del bosque, y el gusto quedaba saciado
con algunos de los frutos que bendecian esa tierra, funda-

14



