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PROLOGO

Dostoievski afirmé en una de sus novelas que era indtil ha-
cer viajes largos para conocer un pais. Estaba convencido
que en pocas horas uno podia tener una idea muy precisa
de un lugar, porque todos los aspectos de una cultura, in-
cluso la arquitectura, estaban impregnados por la fuerte
idiosincrasia de cada pueblo.

Y si Dostoievski lo aseguraba con tanta firmeza, quién
soy yo para sentirme culpable de juzgar a la gente dejan-
dome llevar por clichés y prejuicios.

La verdad es que por mi condicién de eterno extranjero,
tengo cuatro nacionalidades y tres lenguas maternas (in-
glés, francés y italiano), he pasado mi vida comprobando la
validez de esta reflexion, topandome continuamente con
las idiosincrasias de los paises que han jalonado mi existen-
cia.

Acostumbrado a este esfuerzo de adaptacién, extremada-
mente enriquecedor (si no mueres de soledad antes de ser
enriquecido) me he puesto rapidamente en sintonia con el
contenido de este libro, Marca Espafa, escrito al alimén
por Jordi Molté y Juan Herrera.
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Saltando de un tépico a otro, a lo largo del libro he en-
contrado muchos temas que, como guiri vocacional, me ha-
bian impactado desde mi llegada a Espafa. Los bares, la
comida, la vida en la calle, |a teatralizacién de las relaciones
humanas, incluso en la érbita politica. Todo adobado con
esta dimensién picaresca que nosotros los mediterrdneos
conocemos tan bien.

Este conjunto heterogéneo de elementos me hechizaron
desde el primer instante y son la razén fundamental por la
que, después de veinte afios y con una mujer y un hijo es-
pafioles, todavia siga aqui. Quizds he encontrado en este
pais lo que fue la Italia de mi adolescencia y que hoy ha de-
jado de ser, debido a la lenta y melancélica decadencia,
por obra y gracia de la Troika.

Una vitalidad ingenua que le permite a Espafia ser ella 'y
al mismo tiempo ser una caricatura de si misma. Esta asom-
brosa capacidad de criticar lo cutre y a la vez complacerse
en la cutrez.

Espafa, como ltalia, es una fuente inagotable de estereo-
tipos. Es lo que més y mejor sabemos exportar y seria un
error subestimar su importancia. Basta compararlos con la
escasa cotizacion de un Portugal sumergido en su «perpe-
tua dignidad herida» en la Bolsa mundial de los estereoti-
pos.

Parece que al menos en esto Mariano Rajoy ha acertado
y puede que su determinacién en promover internacional-
mente la MARCA ESPANA termine por ser uno de los gran-
des hitos de su mandato...

El Unico problema de este empefio marianista es que,
como Dostoievski dejé astutamente escrito (o puede que
otro autor ruso, igual de listo y de barbudo), los estereoti-
pos tienen raices muy profundas y tienden a permanecer
con méas tenacidad y resistencia de lo que parece.

Estoy convencido de que, aunque Espafia invirtiera la mi-
tad de su PIB en marketing, resultaria imposible cambiar la
percepcién que el extranjero tiene del pais. Resulta enter-
necedor el esfuerzo desplegado para transformar la imagen
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tradicional de Espafa en la de una tierra de innovaciones y
proezas tecnolégicas. Basta el desprendimiento de una sola
baldosa de Calatrava para que en la prensa mundial vuelva
a aparecer, para la diversién de todos, la imagen de Espana
como el reino mitico de estafadores alegres y chapuceros.
Para remachar este clavo, fijémonos en nuestra propia reac-
cion ante la caida de un puente o el descarrilamiento de un
tren en Alemania. Los estereotipos son tan resistentes que,
ante semejantes desastres, nunca pensaremos que son el
fruto de una chapuza, aunque lo sean. Nuestra primera sen-
sacion es que se trata de un incidente totalmente imprevisi-
ble y tragico.

Por mi propia experiencia personal, puedo afirmar que
hay mucho mas chapuzas en Alemania de lo que parece.
Entre otras cosas, perdieron dos guerras mundiales por go-
leada, a pesar de lo cual han sabido forjarse un cliché de
eficacia y precision que no hay Dios que les quite.

Este deseo mariano de luchar contra la percepcién que el
Universo se hace de Espana, tiene esta mezcla de heroismo
y patetismo, caracteristicas que Cervantes ya habia plasma-
do (jPlasma y Rajoy!) en su alegoria de don Quijote y los
molinos.

La MARCA ESPANA, en su ingenuidad, es un empefo
muy espafiol. Pensar que se pueden cambiar las cosas solo
porque uno lo diga parece propio de don Quijote. Noso-
tros en Italia somos maés cinicos y tenemos nuestras razo-
nes. Cuando se ha perdido un Imperio que abarcaba todo
el mundo conocido durante 500 afios, aceptas con naturali-
dad la decadencia como parte intrinseca de las cosas inevi-
tables, como un dulce reposo o una feliz jubilacién.

Hay un Ultimo aspecto curioso en esta propuesta pepera
de la MARCA ESPANA que me parece muy interesante. No
deja de ser curioso que un partido conservador y franquista
como el PP pretenda cambiar la imagen de su pais cuando
su ideologia estd basada precisamente en el mantenimien-
to de los estereotipos de esta Espafia inmemorial. Con los
toros, con su religién, con su orden social y familiar y, por
supuesto, con su corrupcion y su machismo, los valores
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conservadores se perciben desde fuera de las fronteras co-
mo typical spanish.

Los otros, los progresistas, la izquierda espafiola, quizas por
ser mas individualistas o por su voluntad de ser duefos de
su propia existencia, no son tan divertidos. No digo que no
existan rasgos tipicos de la gente de izquierdas que con su
afan por romper con las tradiciones contribuyan a borrar va-
liosas identidades nacionales. Ya se sabe, cuando el prole-
tariado del mundo se une, jode el turismo.

En resumen, a pesar de que Marca Espana es un libro escri-
to para hacernos reir, su linea argumental nos lleva inevita-
blemente a un terreno altamente politico que toca la esen-
cia misma del estado: su relato mitolégico. Jordi Molté y
Juan Herrera lo hacen con un acierto y una claridad que por
desgracia estan ausentes en el discurso de los que tenian el
deber de hacerlo, los politicos del estado Espafiol.

Al final y mas alld de un estudio sociolégico, Marca Espa-
Aa es una respuesta picaresca e hispanica al precepto so-
cratico de «Condcete a ti mismon».

LEO BASSI
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INTRODUCCION:

ESPANR
LIMITA

A lo largo de la historia Espafia ha sido muchas cosas. Por
ejemplo, el nombre de una plaza de Barcelona, cerquita del
Poble Sec. Para los romanos, Espaia fue «tierra de cone-
jos»; después, andando el tiempo, fuimos un imperio don-
de no se ponia el sol y, a partir de ahi, en América fuimos la
madre patria. Para los catélicos Espanfa es la tierra de Maria
santisima. Para los franquistas «una unidad de destino en lo
universal»; pero solo con Manuel Fraga Espafa dio con la
clave de su esencia: «Espafia es diferente».

Pero jqué quiere decir eso de «diferente»? ;Que somos
diferentes de los conejos o que somos diferentes del resto
de la humanidad? Para responder a esta pregunta, la Espa-
fia actual, la posmoderna, la globalizada, ha encontrado
una respuesta: somos diferentes del resto de los paises,
porque el resto son solo paises, pero nosotros somos una
marca. Es decir, que a partir de Mariano Rajoy ya no somos
ni un pais, ni una nacién, ni un conjunto de autonomias, ni
siquiera un reino; Espafia es una marca, como Hemoal o
Danonino.

En el afio 2012 el Gobierno inicié una campafia para ex-
portar esta nueva imagen de Espana al resto del mundo.
Una nueva imagen que mostrara nuestras excelencias en el
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terreno cultural, social, cientifico y tecnoldgico. Fracaso.
Tras arduos esfuerzos y no poco dinero, solo hemos conse-
guido exportar un nivel de corrupcién muy por encima de
nuestras posibilidades.

Todo indica que, una vez mas en la historia, Espafia limita
al norte con Francia y con nuestra propia autoestima.

Unamuno decia: «Me duele Espafa». No sabemos en
qué parte de su anatomia le tenia corneado a este buen
hombre el toro de Osborne.

Pero ese dolor de Espafia no era solo cosa de Unamuno.
Espafa le sigue doliendo a muchos espafioles. Si escoge-
mos al azar dos declaraciones de escritores espanoles de
los Gltimos meses, encontramos dos perlas negras:

—«Somos un pais de gilipollas y golfos; por cada golfo,
cien mil gilipollas» (Arturo Pérez-Reverte).

—«Reniego del pais en el que tuve la desgracia de nacer.
No lo soporto. Yo, out of Spain, soy feliz. Sigan mi ejemplo.
Larguense» (Fernando Sanchez Dragd).

Hay que reconocerlo, no nos gustamos. Twitter esté lleno
de chistes donde sistematicamente nos ponemos a escurrir.
Admitimos, con naturalidad, ser un pais de chorizos, fraca-
sados, chapuceros y enchufados. Es rarisimo leer a alguien
que de forma regular nos retrate como un pais alegre, lleno
de creativos e innovadores. Y es légico, nadie lo creeria.

Aqui pasamos de la euforia al derrotismo en la misma fra-
se. Del «jSomos la hostial» al «Nos merecemos dos hos-
tias». Nos creemos a pies juntillas la historia lamentable
que nos han contado de nosotros mismos y esa es nuestra
principal limitacion.

Al contrario de lo que se piensa, la historia de los paises
no es una ciencia. La historia no es casi nunca un riguroso y
pormenorizado relato de hechos fidedignos.

Por lo general, la historia no pasa de ser un relato cons-
truido a partir de unos cuantos hitos, pero donde lo impor-
tante, como en las croquetas, es el relleno.

El que escribe el «relleno» de la historia es el que impone
su criterio. Y el relleno de nuestra historia muy pocas veces
lo hemos escrito nosotros. ;Es casual la tradicional existen-
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cia de un ingente batallén de hispanistas en Inglaterra y en
Francia? ;Quién nos ha escrito y nos sigue escribiendo las
versiones de nuestra historia? ;Acaso la historia de Francia
y de Inglaterra la escribimos los espafioles? Mucho nos te-
memos que no.

¢Acaso en Espafia no ha habido historiadores? La verdad
es que mas alléd de algunas notables individualidades, como
Ramdn Menéndez Pidal, Américo Castro, Claudio Sdnchez-
Albornoz o Julio Caro Baroja, nuestra historia nos la han
contado y nos la siguen contando un auténtico batallén de
hispanistas.

Paul Preston, Gabriel Jackson, Stanley G. Payne, Ray-
mond Carr, Geoffrey Parker, Edward Malefakis... son como
de la familia. Hugh Thomas, John Elliott, John Lynch, Henry
Kamen, lan Gibson... son los principales evangelistas anglo-
sajones de nuestro pasado.

Nuestros vecinos franceses también se han apasionado
por nuestra historia: Maurice Legendre, Marcel Bataillon,
Pierre Vilar, Bartolomé Bennassar, Georges Demerson, Jo-
seph Pérez, Jean Sarrailh...

Ante este impresionante despliegue de talento, esfuerzo
y dedicacién que nos viene de fuera, cabe hacerse una pre-
gunta: ;no habré alguien nacido aqui capaz de aportar una
interpretacién original y diferente de nuestra historia?

¢No habra alguien que aporte una interpretacion razona-
ble de nuestro pasado que nos saque de la leyenda negra,
del folclorismo exético o de la interminable historia de la
corrupcion interminable?

No parece sencillo ni inmediato. En cualquier caso, si mi-
ramos sin prejuicios a nuestro alrededor, el panorama por
comparacion nos ofrece algunos signos reconfortantes.
Nuestros vecinos tampoco estan para dar lecciones magis-
trales. Cada fin de semana y cada puente, desde Inglaterra
y Francia nos llegan grandes contingentes de jévenes «his-
panistas» euforizados que visitan Mallorca, Ibiza y la Costa
Brava para instruirnos en el «balconing», el «<mamading» y
otra serie de «perfomances» de vanguardia.
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Nadie puede darnos lecciones de grandeza en estos
dias. Italia, Grecia y Portugal andan por los subsuelos. In-
glaterra, salvada por la campana frente a Escocia. Francia,
con Sarkozy procesado y desacreditado, con Hollande de
cama en cama y con Le Pen amenazante, aparece endeu-
dada y macilenta. Alemania, mientras tanto, lidera Europa
con tozuda decisién y vista corta, encorsetada por el sujeta-
dor de hierro de la sefiora Merkel.

Si el deporte es el arte de la guerra, a los pueblos se los
puede conocer por su manera de practicarlo. Seguramente
no seria desacertado afirmar eso de: «Dime cémo juegas y
te diré como eres». Italia juega a la defensiva, no en vano
fue la inventora del libero y el catenaccio en el futbol y del
basket control en baloncesto. Los franceses son una mezcla
de juego libre y juego planificado. Los alemanes juegan
con intensidad constante, maxima organizacién y juego pla-
nificado. Los ingleses, jueguen a lo que jueguen, lo hacen
de forma simple y directa, pero con intensidad maxima y
espiritu irreductible...

Si admitimos esta idea como hipdtesis de trabajo, vere-
mos que las espafiolas y los espafioles, a la hora de jugar,
tienden a realizar siempre un juego de ataque con voluntad
estética. Mientras los italianos o los alemanes ahorran ener-
gia buscando asestar el golpe definitivo en una sola juga-
da, los equipos espafioles, y los publicos que les alientan,
buscan una victoria por amplio margen y a ser posible me-
diante un juego que prime el virtuosismo y la finura técnica.
Basta acordarse de la Espafia campeona del mundo de fu-
tbol o del Barca de Guardiola.

Cuando los espafoles competimos y jugamos de esta
forma, los resultados suelen acompanarnos. Cuando, por el
contrario, cedemos a modas o a férmulas basadas en el
juego defensivo y fisico, donde prime la estrategia y se
contenga la improvisacién y el instinto, las derrotas nos
vuelven a visitar.

Partiendo de esa base, si el patrén de juego y lucha a la
espafiola es el ataque, y siendo la exigencia estética inelu-
dible, se hace imprescindible una vision optimista de la vi-
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da. Los espafioles, para dar lo mejor de nosotros mismos,
precisamos un liderazgo fuerte pero optimista, con objeti-
vos dificiles pero claros. Por contra, toda la visiéon derrotista
y destructiva de nuestra imagen nos conduce inexorable-
mente a la melancolia, al conformismo y al salvese quien
pueda.

Si realmente fuéramos un pais tan desastroso, atrasado y
corrupto como creemos y nos hacen creer, al girar los grifos
no saldria agua ni habria luz en las bombillas ni médicos y
enfermeras en los hospitales.

Es evidente que, a nuestra manera, con los defectos y vir-
tudes de nuestra forma de vivir, Espafia no es ni de lejos un
pais invivible. Hacer un recorrido optimista por las luces y
las sombras de Espafia, este pais que ahora es una marca,
es el propdsito firme de este modesto librito.
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Igual que la paloma busca un hombro sobre el que descar-
gar su intestino, los espafioles buscamos la barra de un bar
para arreglar el mundo. En Espafa hay un bar por cada 169
habitantes. Solo en Andalucia hay mas bares que en Dina-
marca, Irlanda, Finlandia y Noruega juntas, y si pusiésemos
una detras de otra todas las barras de los bares de Madrid,
llegariamos a Amsterdam. Lo que permite salir borracho de
la capital y terminar fumado en un coffee shop.

En Espafa los bares estan tan arraigados que tenemos
hasta un cabo geogréfico en A Corufia que se llama preci-
samente Estaca de Bares.

Sin embargo, la palabra «bar» es un anglicismo. Procede
de la contraccidn del término «barrax». En fisica, se le llama
«bar» a la unidad de presién equivalente a un millén de ba-
rias, lo que vendria a ser una «atmosfera». Seguramente
por eso, por su atmosfera, los bares son esenciales en la
historia de Espafia.

El primer Pablo Iglesias fundé el Partido Socialista Obre-
ro Espafiol en un bar llamado Casa Labra. Rajoy conocié a
su mujer, Elvira, en un bar de Pontevedra llamado El Univer-
so. Y Barcelona, la capital intelectual de Espana, se llama
Barcelona no por casualidad. Barcelona, capital de Catalu-
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