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1. Entra y veras

Empleo mi vida en vagar por el camino mientras guardo las
flores de las cuatro estaciones en mis pensamientos.

Tacami KikusHa

A partir de aqui entras en un territorio magico. Te daras
cuenta de que las figuras de estilo han jugado siempre un
papel esencial en tu escritura y en tu vida, en el que no ha-
bias reparado. Es tu oportunidad de saber por qué recurrir
a ellas como tus mejores ayudantes. El propdsito no es
usarlas como artificios, sino para poder decir lo que necesi-
tas con naturalidad, como hacen los maestros.

En principio, cuando mi editora me propuso el tema, des-
filaron por mi mente los &ridos manuales existentes desde
mis afos de estudiante. Y puesto que ya tenia una expe-
riencia previa similar con Puntuacién para escritores y no
escritores y Gramatica para escritores y no escritores, que
curiosamente son los mas vendidos, recurri al método de
darle la vuelta y lo converti en un tema placentero, ya ve-
rés. Me pregunté: «;Desde doénde lo abordo para que se
me revele algo sorprendente que no haya dicho nadie so-
bre los secretos del estilo?».

La pregunta me abrié el camino hacia el asombro y la di-
version.

Pasa y comprueba que con los recursos del lenguaje escri-
bes mas y mejor

Una de las cuestiones mas complejas en la vida es comuni-
car a los demds un pensamiento o un sentimiento: que el
interlocutor no lo malinterprete y el didlogo avance sin in-
terferencias. Para ello, solemos apelar —inconscientemente—



Recursos de estilo y juegos literarios Silvia Adela Kohan

a las comparaciones, a las personificaciones, a la exagera-
cion, a la metafora, a la elipsis y a tantas otras formas de los
numerosos recursos que nos ofrecen las palabras. De he-
cho, cada persona tiene una conexién profunda entre su
manera de ser y alguna figura retérica; por lo tanto, hacerlo
a partir de ahora de manera consciente y ampliar el territo-
rio conocido es la propuesta.

Surgieron asi los diversos apartados referidos a la funcio-
nalidad de cada recurso, un kit muy variado —figuras de
construccion, de sentido, artificios sonoros, lexicales, de
pensamiento, de sustitucién, juegos de palabras, recursos
miticos—, con una lista de «usos muy Utiles», ejemplos, pro-
positos para su eleccién de los escritores experimentados,
y ejercicios inspiradores.

Y comprobé que no hay temas aburridos, hay formas
aburridas de contarlos. Y que no hay situaciones aburridas.
Hay maneras aburridas de vivirlas.

Pasa y sabras cémo expandir tu campo creativo

La meta es realizar una experiencia viva sobre las posibili-
dades del lenguaje. Fluir no es escribir mucho, como creen
algunos. Es escribir con naturalidad, gracias a los recursos
que circulan por este libro. Puedes abrirlo al azar y dar con
lo que no esperabas o buscarlo sabiendo qué necesitas de-
cir, a qué interlocutor, nutrir un texto que ya tienes esboza-
do y ampliarlo, condensarlo, ajustar el tono o el ritmo.

Pero atencion: si escoges un recurso en especial, no des-
cartes la posibilidad de combinarlo con otro que lo poten-
cie o que te permita manifestar de un modo mas convin-
cente o novedoso eso que te bulle dentro. A menudo, unos
sostienen o completan a los otros. Los mas usuales subra-
yan lo fénico, la estructura y el significado o campo se-
mantico. No es posible situar de modo exclusivo cada una
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de estas figuras en estos tres campos porque suelen incidir
también en otros.

Pasa al sALON DE LOS MAESTROS Y veras sus beneficios en vivo y
en directo

No dudes en copiarlos: como hacen los pintores, los escri-
tores deberian ser copistas en sus inicios, y también mas
adelante. Lo dice André Malraux: «El artista que pinta man-
zanas no lo hace porque ame las manzanas, sino porque se
ha enamorado de la manera en que Cézanne pintaba las
manzanas». De eso se trata, y de superponer a uno y a otro
hasta que de la mezcla asomen detalles que identifiques
COMO Propios.
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2. Del camino interior hacia tus mejores
recursos: «El estilo soy yo»

El estilo es la capacidad que uno tiene para entender los
pensamientos.

Ricarpo PiGLia

El estilo y la estructura son la esencia de un libro; las grandes
ideas son idioteces.

ViabiMiR NaBokov

El estilo es el resultado de la emocién y la percepcién. La ca-
pacidad de transferirlas al papel lo convierte a uno en escri-
tor.

RaymonD CHANDLER

Al principio, sientes que trabajas con una enorme piedra a
la que hay que cincelar, la materia del lenguaje es tosca,
avanzas un poco a ciegas. Mientras tanto, las figuras de es-
tilo y los juegos creativos te ayudan a alcanzar la soltura y el
tono decisivo: cuando al fin encuentras la coincidencia en-
tre tu mundo interno y la atmosfera del texto, percibes la
sinceridad de esa atmésfera, te invade la dicha (que se re-
fiere a una variante de la felicidad), pero —por si no lo sa-
bias— etimolégicamente la palabra proviene del latin dicta:
las cosas dichas, o sea, que poder decirlo estd asociado a
la dicha. Sin embargo, aqui cabe una advertencia que sole-
mos olvidar: cada persona interpreta o asocia a su manera
intima cada palabra que escucha.

La correlacion acertada entre el deseo de que tu interlo-
cutor capte esa interpretacion personal y las figuras retéri-
cas que escoges para ponerlo de manifiesto es lo que parti-
culariza tu estilo.
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¢Qué son?

Las figuras retoricas son formas de utilizar las palabras que,
a pesar de que mantienen sus acepciones habituales, se
alejan del uso habitual, debido a los cambios fénicos, gra-
maticales o semanticos que las particularizan.

Y como escribir no es copiar la realidad tal cual es en el
orden o el modo que suceden los hechos, sino otorgarle un
sentido esclarecedor o entretenido para el lector y la lecto-
ra, cada recurso contribuye a una modificaciéon del uso ha-
bitual del lenguaje y al propdsito de alcanzar una expresién
innovadora.

Te permiten conseguir la meta que te propongas: persua-
dir, ensenar, entretener, emocionar, hacer reflexionar, in-
quietar, sugerir, etcétera.

¢Cuales son esas metas en algunos casos especificos?

En el mundo de la publicidad, la meta es la persuasion;
en el periodismo, la urgencia por atraer y mantener la aten-
cién del lector; en la ciencia, la claridad y el rigor; en la lite-
ratura, las metas son diversas, y con las figuras de estilo
puedes expresar las sensaciones y dosificar sabiamente el
silencio.

Si observas con atencion a medida que lees cualquier ti-
po de texto, comprobards que si capta tu atencién no solo
serad porque el tema te interesa, sino por los recursos estilis-
ticos que contiene.

Cada uno de los que incluyo en estos capitulos produce
un efecto particular y desempena determinadas funciones,
que aclaro en cada caso.

¢Y los tropos?

Los tropos se diferencian del resto de las figuras porque los
cambios de significado aparecen en los elementos lingisti-
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cos empleados, como en el relato «No se culpe a nadie»,
donde la palabra principal es «puléver» y otra figura, el
contraste, cumple su funcién: pasa de ser algo placentero
(da calor y abriga del frio), a ser algo macabro (conduce a la
muerte), aludiendo a la etimologia inglesa de la palabra
«pull-over»: «acercar tirando/derribar, volcar». Es decir, que
en «No se culpe a nadie» en el significado y el significante
de la palabra puléver esta presente un juego mortal con las
palabras.

¢De dénde provienen?

La eleccién de las figuras de estilo proviene de una necesi-
dad consciente o inconsciente del escritor. Por consiguien-
te, prueba hasta dar con los recursos que te resulten mas
afines a tu temperamento, como medios idéneos para tirar
del hilo y que se te revele algo més de ti.

Uno cree saber quién es y quiénes son los otros, pero,
como nunca llegamos a alcanzar del todo ese conocimien-
to, saber qué recursos nos resultan mas afines o mas pla-
centeros o simplemente descubrir los que usamos a menu-
do son caminos que nos permiten averiguar a qué se debe
que elijamos unos y rechacemos otros. Cada recurso puede
provenir de una predisposicién personal.

Cuando supones que escribes sobre aquello que te in-
quieta o te causa interés y sin embargo el efecto de lo que
escribes no muestra esa intencién, prueba con otro recurso
o con mas de uno. Es una manera de forjar tu estilo literario
y acotarlo, escribir lo que tal vez no sabias cémo decir y,
por lo tanto, no decias.

Debido al hecho de que transgreden la légica (la retdrica
se inicié en la Grecia clasica y se define como el ars bene
dicendi o la técnica de transgredir el discurso habitual me-
diante recursos expresivos o estilisticos para lograr distintos
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propositos: persuadir, destacar, emocionar, sugerir), los re-
cursos te permiten ademds dar con un tono emocional que
no deja indiferente al lector y, en consecuencia, daran origi-
nalidad a la prosa o al poema.

Para ello, tienes que adquirir conciencia linglistica. Es de-
cir, que una historia puede concebirse en la abstraccion del
espacio mental, pero a continuacién hay que llevarla a las
convenciones de un lenguaje literario: de la pluridimensio-
nalidad de la realidad a la unidimensionalidad del lenguaje.
En este sentido, le otorgas sentido a esa idea y evitas la in-
sipidez narrativa.

Asi, enfoca al protagonista de tu novela desde el lugary
el recurso que pide: jcompararlo con otro?, jevocarlo con
una imagen sensorial determinada?, ; presentarlo mediante
una metonimia?, jemplear determinados juegos verbales
para indicar sus acciones? Si es un ensayo, tienes que saber
a qué tipo de lector te diriges. Los recursos escogidos se-
ran los que otorguen credibilidad a tu planteamiento vy,
convencer a dicho lector. Si es tu autobiografia, colocate en
el lugar de la verdad acerca de lo que quieres dejar senta-
do. Siempre vendra en tu ayuda una figura de estilo; tienes
que averiguar cudles te convienen para poner de manifies-
to tu verdad emocional.

;. Como se transmite la verdad emocional?

A través de la voz propia que, precisamente, se nutre de
las figuras de estilo.

El consejo de Siri Husdvedt: «Las historias provienen de
uno mismo, de un lugar interior, eso es evidente, pero la
protagonista de la novela (se refiere a Un verano sin hom-
bres) es muy diferente a mi. Para mi ha sido muy divertido
crear a Mia, tuve que encontrar su voz y la manera de ser
de ella, yo no hablo ni me expreso como ella. Una vez que
le encontré la voz se convirtié en una referencia musical y a
partir de ese momento comprendi que ya tenia el libro. La
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imaginacién humana es un acto de autoconciencia que nos
permite imaginar a otras personas y nos permite reescribir
nuestra propia historia. Para mi, escribir ficcion es como re-
cordar, pero no tiene que ver con la verdad literal de las co-
sas, sino con la emocional».

El autoconocimiento: el estilo soy yo, pero ;cémo soy?

Sin duda, los recursos expresivos del lenguaje determinan
nuestro paso por el mundo. Se podria disefiar un mapa
desde que nacemos hasta que salimos de la vida. En parte,
uno traza este mapa naturalmente palabra tras palabra,
pronunciada hacia fuera y hacia dentro, y quien lo hace por
escrito deberia tratar de ser consciente de los rasgos princi-
pales de su mapa lingtistico. De alli proviene el estilo per-
sonal. Descubrir, entre otras variantes, qué palabras usamos
en mayor proporcién: adversativas copulativas, comparati-
vas, contrastes, frases subordinadas o lacdnicas, etcétera.
Recorre tus escritos buscando este tipo de marcas y lo sa-
bras.

Debido a las marcas de su manera de hablar, la policia
cientifica pudo identificar al secuestrador de una chica en
Madrid.

El autoconocimiento de ciertos rasgos propios (nunca to-
dos porque son muchos e inesperados los que forman par-
te de nuestra personalidad) te indican desde qué actitud
cuentas la historia: unos dicen mucho con poco y otros ne-
cesitan extenderse incorporando a un discurso esencial to-
da clase de figuras que les permitan manifestar esa necesi-
dad imperiosa de expansién. Si: tiene que ser una necesi-
dad imperiosa y fundamentada o justificada para que el
lector se interese y siga recorriendo la selva hasta el desen-
lace.

Dice José Saramago: «Podemos escribir mil paginas so-
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bre nuestra vida, pero al final seguiremos sin saber quién
somos. El drama, la duda que no tiene respuesta es:
“;Quién soy yo?”. La novela plantea esto, es decir, cuando
la novela comienza todos mas o menos creen tener una
idea sobre ellos mismos, pero a medida que avanza la se-
guridad que los personajes creian tener sobre su identidad
se tambalea. El yo decididamente se tambalea, no existe.
Si existiera seria algo constante, permanente a lo largo de
toda nuestra vida, pero el nifo que fuimos quedd atras
igual que el adolescente o el adulto y hemos ido cambian-
do. Por muchos puentes que uno construya en direccién al
otro no llegard nunca a saber quién es. Si uno no sabe
quién es, ;como va a saber quién es el otro?». Sobre esta
creencia desarrolla buena parte de su produccién literaria,
no deja de escribir y de apelar a los mas diversos recursos.
El consejo de Gertrude Stein: «Piense en la escritura en
términos de descubrimiento, que es lo mismo que decir
que la creacién no debe producirse antes, en el pensamien-
to, o después, al darle nueva forma. Si, es cierto que prime-
ro es un pensamiento, pero no debe ser una idea elabora-
da. Si esta ahi, y si lo deja usted salir, saldra, y lo hard en
forma de una experiencia creativa repentina. No sabra co-
mo ocurrid, ni siquiera de qué se trata, pero serad una crea-
cién si surge de usted y de la accién misma de escribir, y no
de un trazado arquitecténico previo de lo que quiera hacer.
La técnica no es tanto cuestion de forma o estilo como del
modo en que surgen ambos, y de cémo lograr que lo ha-
gan de nuevo. Si uno permite que la fuente se hiele, siem-
pre quedara el agua helada, saltando hacia el cielo y cayen-
do hacia el suelo, su movimiento congelado. Estara alli para
verla, pero ya no manara. No es posible introducirse en el
Utero para dar forma al nifio: estd alli dentro, se hace a si
mismo y surge completo. Existe y uno lo ha hecho y lo ha
sentido, pero ha venido por si mismo. Eso es el reconoci-
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miento creativo.

»Hay que saber lo que se desea obtener, pero una vez
descubierto, y si parece alejarnos del camino, nada de
echarse atrds, porque quizd sea ahi donde instintivamente
queremos estar. Quien se vuelve atrés e intenta permane-
cer para siempre donde siempre ha estado hasta entonces
se seca.

»El hecho de que usted no sepa addnde iria si pudiera
hacerlo significa que en realidad no podria llevarse consigo
nada al lugar donde fuese y, consiguientemente, que no
habria nada alli hasta que usted lo encontrase y que, una
vez lo hiciese, resultaria ser algo que usted mismo habia lle-
vado y crefa haber dejado atras. Eso seria también un acto
de reconocimiento creativo, porque tendria todo que ver
con usted y nada con el lugar.

»La forma de volver a empezar algo es volver a empezar-
lo. No hay otro camino. Empezar de nuevo. Si siente pro-
fundamente, el libro emergerd de usted con tanta intensi-
dad como la que tenga su sentimiento en su momento mas
elevado, y nunca serd més profundo ni mas auténtico que
ese sentimiento. Pero usted no sabe aln nada acerca de su
sentimiento, porque aunque pueda creer que todo esta ahi
dentro, cristalizado, no lo ha dejado manar. ; Cémo saber lo
que lleva dentro? Sin duda, lo mejor sera algo que en reali-
dad usted no conoce aun. Si lo conociese todo ya, no se
trataria de un acto de creacién, sino de un dictado. Un libro
no es un libro hasta que esta escrito, y uno no puede decir
que esta escribiendo un libro cuando todo lo que hace es
escribir sobre hojas de papel y sigue sin aflorar todo lo que
se lleva dentro. Hay que dejarlo fluir interminablemente».

La esencia de la retérica se basa en la posibilidad de ocul-
tar, modificar, simular o adornar la presentacién de los he-
chos. Por lo tanto, es también un kit de herramientas atiles

11
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para el psicoanalista. Freud recurria a las figuras retéricas
para explicar la manifestacién enmascaradora del conteni-
do que al inconsciente le interesa liberar. Segin Benvenis-
te: «El inconsciente emplea una verdadera “retérica” que,
como el estilo, tiene sus “figuras”, y el viejo catdlogo de los
tropos brindaria un inventario apropiado para los registros
de la expresiony.

Eufemismo, alusién, antifrasis, pretericién, litotes, metéfo-
ra, metonimia, sinécdoque vy elipsis son algunas de las figu-
ras comunes a la manifestacién del suefo, por ejemplo, y a
la manera en que «el inventor de un estilo conforma la ma-
teria comun» y se libera de ella, pues «el inconsciente es
responsable de como el individuo construye su persona, de
lo que afirma y de lo que rechaza o desconoce». Y dice
Freud: «Cuanto méas dificil de entender es un suefio, mas
importante es centrarse en el desplazamiento».

Ten en cuenta esta convicciéon de Stephen Hawking: «La
inteligencia es la habilidad para adaptarse a los cambios».

¢Cuél es la clave para dar con tus figuras de estilo?

Soltarte, dejar fluir el instinto narrativo.

Rescatar las resonancias que cada palabra te provoca.

Confeccionar listas diversas de resonancias.

De esas listas, extrae las que percibas que te conducen a
una de tus creencias o al menos se acercan a una imagen
que te obsesiona, a una sensacién que te persigue o a una
revelacién inesperada.

Tira de ese hilo.

Reconoce tu convicciéon mas profunda y escoge el recurso
mas afin para expresarla, como hizo Javier Marias que esco-
gi6 el uso de la negacién como recurso de estilo a partir de
esta conviccion: «Las mejores historias son las que no expli-
can todo: conviene mantener areas de la ficcién en la pe-
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numbra para iluminar la realidad. Son como nuestras vidas,
de las cuales conocemos hasta donde hayamos llegado y
asi y todo esta parte es parcial e incompleta. Cuando dejas
una parte del relato en el aire, adquiere una resonancia ma-
gica en el lector que sigue deambulando y rumiando entre
esos ruidos que le han quedado. Por el contrario, hay libros
muy entretenidos que dicen todo, y por eso desaparecen
de tu memorian.
Adelante, pues.

Una maleta cargada de sorpresas

Las figuras literarias te permiten provocarle sensaciones al
lector. Interésate por ellas con curiosidad, con espiritu ludi-
co y desde tu verdad.

Mediante estas herramientas, se logra que cada relato,
cada poema, cada ensayo sean la puesta en escena de un
nuevo modo de expresar los temas de siempre a la manera
de cada cual y segun su intencion.

La elaboracién poética de la palabra tiende a producir re-
sultados insolitos en su acercamiento. Cuando la expresion
nos hace evocar, por asociaciéon de ideas, en un contexto,
un segundo y hasta un tercer o cuarto significado estamos
ante la connotacién, y es a través de ella como aparece la
imagen. Es decir, que la palabra, como moneda de uso co-
tidiano, es el material del poema, pero trabajado como ma-
sa de sentido (virtud proteica e imagen) y como masa de
sonido (fuerza plasmadora ritmico-melddica).

Octavio Paz lo confirma: «La célula del poema, su nicleo
mas simple, es la frase poética». Su unidad es el ritmo. Y la
frase poética existe en el lenguaje connotativo. «La palabra
es un camaledn que nos muestra matices y aun colores dis-
tintos.»

Helena Beristain lo manifiesta asi: «Los tropos constituyen
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el medio mas violento de connotacién. Merced a su utiliza-
cion sistematica, el lenguaje poético alcanza su mayor con-
densacién; una densidad que es al mismo tiempo intensa y
profundan.

Para hacerlo a tu manera

Mediante el lenguaje, concretas, haces visible, comunicas
dependiendo de tu actitud, tus estimulos, tus suefos y tus
deseos, de tus modos de conexidn con el entorno, tus de-
tenciones en cada pausa; tus ideas, tus marcas, del flash ini-
cial; de las palabras adecuadas, las Unicas que pueden de-
cir lo que pretendes. Para descubrir caminos no explorados
y construir algo que todavia no existe y asi reformular con-
ceptos. Y predisponerte a escribir algo que nadie haya es-
crito antes, hacerte preguntas, frivolizar, ridiculizar, exage-
rar, comparar, replantear, redefinir, reconstruir. Segun el mo-
do en que utilices la sintaxis, tu texto se aproximard mas a
la prosa que a la poesia o viceversa. De aqui proviene, en-
tre muchas otras variantes, la exuberancia del verso libre de
Whitman o la hermética condensacién de Ungaretti.

El diccionario define la palabra recurso como fuente o su-
ministro del cual se produce un beneficio. La definicién
otorga una informacién, pero limita en el aspecto creativo.
Por consiguiente, busca el sentido intimo que le darias tu.
Ve al diccionario de sinénimos: recurso: medio, subterfugio,
procedimiento, tactica, técnica, modo, manera, capital, for-
tuna, talento, ingenio. ;Alguno coincide con tu percepcién?

Dice Coetzee: «Madame Bovary es la historia de una fran-
cesita sin importancia —esposa de un inepto médico rural-,
quien tras un par de relaciones extramatrimoniales, ninguna
de las cuales funciona bien, y después de hundirse en deu-
das para pagar articulos de lujo, desesperada toma veneno
para ratas y se suicida. El trayecto que media entre esa sin-
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