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Franz Grillparzer

Nacié en 1791 en Viena, en el seno de una familia burguesa. Hizo estu-
dios de Filosofia, Derecho y Ciencias Politicas, y muy joven aun ingresé
en la administracién de Estado, desarrollando en lo sucesivo una larga y
tortuosa carrera como funcionario de la corte imperial. Su juventud fue
ensombrecida por la muerte temprana de su padre y los suicidios de su
hermano menor y de su madre. Pronto destacé como dramaturgo, estre-
nando con éxito sus obras en el Burgtheater, pero la incomprension del
publico frente a su comedia jAy de quien mienta!, en 1838, lo decidi6 a
apartarse de las tablas, replegandose en un creciente aislamiento en la vi-
vienda de las hermanas Fréhlich, grandes aficionadas a la musica, con
una de las cuales —Katharina— mantuvo Grillparzer una larga relacién, aun-
que nunca llegaron a casarse. Fallecié en Viena en 1872, rodeado de ho-
nores.
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Pese al lugar muy destacado que ocupa como uno de los dramaturgos es-
enciales del siglo Xix en Austria, Franz Grillparzer (1791-1872) es recordado
por muchos gracias a su Autobiografia, que empezé a escribir cuando con-
taba algo mas de sesenta afios de edad y que dejé finalmente inconclusa.
El recuento que en ella hace de sus pasos destila amargura y un constante
sentimiento de inadecuacién con la época y con la sociedad en que le toc
vivir. Y sin embargo, Grillparzer se coded con algunas de las més grandes
personalidades de su siglo ~Goethe, Beethoven, Humboldt, Metternich,
Heine, Dumas, Rossini—, viajé por buena parte de Europa y Oriente Proxi-
mo, fue un apasionado del teatro clasico espafiol, desperté grandes amo-
res y se hallé en el centro de algunos de los acontecimientos capitales de
su tiempo.

El presente volumen brinda por vez primera en castellano la oportunidad
de acercarse a una personalidad singularisima, un autor por el que Kafka
sentia una intensa atraccién, diciendo de él que era un «ejemplo desdicha-
do al que los hombres futuros deben estar agradecidos porque él sufrié
por ellos». Ademas de su célebre Autobiografia, se recoge aqui una amplia
seleccién de sus diarios, las notas de su viaje por Grecia y Constantinopla,
y sus «Recuerdos de Beethoven». A modo de anexo se da «El pobre musi-

co», relato que ha gozado desde su publicaciéon de una enorme vy justifica-
da popularidad, y cuyo protagonista presenta sutiles paralelismos con el
propio Grillparzer.
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Presentacion

Algunas veces, pocas, la obra de un autor da la impresion
de permanecer ajena a determinaciones de orden histérico,
social, econdmico, estético, de costumbres, etcétera. No es
el caso de Franz Grillparzer (Viena, 1791-1872), poeta, dra-
maturgo, ensayista y, cuando pudo, funcionario de la admi-
nistracién publica en la capital del Imperio austriaco. Su
obra, pero también su vida, fueron determinadas por tres
elementos: su lealtad al Estado y a la persona del empera-
dor, la influencia de los mitos y costumbres del periodo de
la historia de Austria que se conoce como Biedermeier
(1815-1848), y el peso de dos figuras gigantescas de la lite-
ratura alemana: Schiller y Goethe.

Grillparzer fue un hombre timido, misantropo e hipo-
condriaco, cuya vida oscilé entre los extremos de una au-
toestima exagerada y un desprecio de si mismo casi patolé-
gico. Fue a veces melancélico, a veces jovial, siempre nos-
talgico. Apenas nada en su vida llegé a ocurrir como él hu-
biera deseado: ni en materia de amores (nunca llegé a ca-
sarse, aunque tuvo un amor muy perdurable: Katharina
Frohlich), ni en relacion con el éxito de sus obras (algunas
muy aplaudidas, otras siseadas); tampoco en su trato con
las autoridades (las de la escena vienesa, las politicas, las
administrativas, etcétera), ni en su posicién respecto a los
ya citados Goethe y Schiller: algunas veces, en las memo-
rias que siguen, se califica a si mismo como un dramaturgo
superior a ambos, en particular mejor que Goethe, y otras
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veces se considera un autor menor, frustrado, que no llega-
ba ni siquiera a emular la grandeza de uno ni de otro.

Por razones dificiles de dilucidar, Grillparzer no fue am-
pliamente reconocido en su patria hasta que dej6 de llevar
su teatro a la escena a raiz del estreno de su primera y Uni-
ca comedia, en 1838. Tras su muerte se estrenaron algunos
dramas que habian quedado inéditos, y Austria, siempre re-
nuente a glorificar a sus mas distinguidos hijos, al final le
erigié un monumento en el Volksgarten de Viena, en 1889,
con una estatua muy apreciable y seis bajorrelieves que
glosan lo mejor de su produccién draméatica. Durante su vi-
da, Grillparzer, siempre desdichado, quiso y odié al mismo
tiempo a su ciudad natal, y en sus escritos autobiograficos
—parcialmente recogidos en el presente volumen— quedo el
reflejo de las contradicciones, manias, apegos y desafectos
que marcaron su larga vida.

Grillparzer y el Estado

Como es sabido, la Revolucién francesa y su secuela, el im-
perio napolednico, supusieron una amenaza para toda Eu-
ropa, sobre todo para los paises de habla alemana. La Ale-
mania todavia no unificada de los primeros setenta afios
del siglo xix, y la vieja monarquia austriaca, envuelta perma-
nentemente en conflictos y alianzas con las grandes poten-
cias continentales de la época, en especial Rusia y Francia,
fueron dos paises que reaccionaron vivamente a la oleada
de renovacién que llegaba de Francia, tanto en el plano
politico como cultural.

Lejos de abrazar los ideales ilustrados, cosmopolitas y li-
berales de las letras francesas, los escritores alemanes del
periodo inmediatamente posterior a la derrota de Napo-
ledn se replegaron —en parte debido a la influencia del pro-
testantismo— en una literatura de corte intimista unas veces,
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otras veces de corte folclérico y nacionalista, configurando
lo que se reconoce por «romanticismo aleman», movimien-
to que comprende todo el ambito de la lengua germanica
y que ofrece caracteristicas muy distintas a las del romanti-
cismo que prosperd en Francia o Inglaterra.

La amenaza revolucionaria francesa habia representado
un desafio més grande para Austria que para Alemania, sin
embargo. Esta Ultima se hallaba lentamente en camino de
su unificacion y conversion en gran potencia, algo que con-
seguiria, después de la Ultima guerra franco-prusiana, gra-
cias al ascendente del Imperio prusiano y a la labor incansa-
ble de Otto von Bismarck. La monarquia austriaca, por su
parte, acusaba la fragilidad a que la exponia la enorme ex-
tensién y diversidad de sus territorios, en los que multiples
razas, lenguas y religiones quedaban sujetos a la a veces
muy remota autoridad vienesa. En tales circunstancias, se
hacia imposible pensar en un moderno Estado-nacién basa-
do en la soberania popular. Al contrario: para neutralizar la
influencia de los ideales revolucionarios, Austria abandond
los timidos intentos de modernizacién emprendidos en la
estela de la llustracién y se encastillé6 en sus valores tradi-
cionales. En réplica al Primer Imperio francés, creado por
Napoledn |, se reconstituyd ella misma en imperio. Ya lo ha-
bia sido anteriormente, en tiempos del Sacro Imperio Ro-
mano Germanico, abolido por Napoledn y transmutado
ahora (desde 1806) en Imperio austriaco, primero, y, a partir
de 1867, en Imperio Austrohingaro. El nuevo imperio dele-
gaba en una potente y eficaz administracién estatal el obje-
tivo de sobrevivir como unidad politica, algo que consiguié
hasta el final de la Primera Guerra Mundial.

En esta encrucijada se desenvolvieron los emperadores
que ocuparon el trono durante los afios de vida de Franz
Grillparzer: Leopoldo 1, Francisco 1l, Fernando 1 'y Francisco
José I. Todos ellos revirtieron, en mayor o menor grado, el
aggiornamento politico que habia implantado José 1, el
monarca mas ilustrado, abierto y amigo de las artes que ja-
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més conocié Austria. Del reinado de José il derivé el llama-
do «josefismo», es decir, la admiracién y nostalgia que sin-
tieron en especial los liberales austriacos de los afos cen-
trales del siglo xix por una Austria moderna, amiga de Euro-
pa y abierta al mundo.

Grillparzer nunca dejé de mostrar su lealtad absoluta a
la figura del emperador, fuese éste quien fuese. Lealtad
sempiterna, a pesar de que la estricta censura establecida
por el principe de Metternich durante el reinado de Francis-
co Il -y esto explica una buena parte de las vacilaciones en
el conjunto de la obra de Grillparzer— no favorecié en abso-
luto la proliferacion de nuevas formas artisticas y literarias,
como si sucedié en aquellos mismos afios en los distintos
territorios de Alemania, gracias a la acciéon de potentes mo-
vimientos sindicales de la izquierda. Solo después de la re-
voluciéon de 1848, cuando Grillparzer ya alcanzaba los cin-
cuenta afnos, la censura se relajé modestamente en Austria;
pero eso no permitié todavia que el pais aportara a las le-
tras alemanas un caudal de obras literarias comparable al
de la Alemania anterior y posterior a su unificaciéon bajo el
imperio de Prusia, que acabd ocupando en la politica euro-
pea la importante posiciéon que Austria habia tenido duran-
te el siglo xviil. Distinto fue el caso de la musica austriaca —o
mas bien vienesa— de la primera mitad del siglo, que dio las
figuras gigantescas de Mozart, Haydn, Beethoven o Schu-
bert.

Siendo su propio tiempo el de la Austria posterior al
Congreso de Viena (1815), Grillparzer actué de un modo
semejante al de Metternich, el gran artifice de ese Congre-
so. Ambos hubieran deseado un avance del liberalismo
(también en las artes) y ver limitada la actitud centripeta del
nuevo Imperio austriaco; pero, ante la conflictiva emergen-
cia de los nacionalismos en su vasto territorio, ambos opta-
ron por someterse con inquebrantable lealtad a la figura
del emperador, es decir, a la ley, el orden y la tradicién. So-
lo en algunas de sus obras introdujo Grillparzer ciertos ele-
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mentos de modernidad, pero con ello no satisfizo los anhe-
los de la burguesia liberal vienesa y, por si fuera poco, des-
agrad¢ a la aristocracia y a la Iglesia, que fueron, en defini-
tiva, quienes gestionaron todos los asuntos del pais hasta el
final de la Gran Guerra. En los escritos memorialisticos que
el lector tiene en sus manos, Grillparzer deja constancia de
cuanto no pudo o no se atrevié a expresar en sus obras; y
esta enorme disfuncion entre lo privado y lo publico fue la
causa de sus desdichas, de algunos éxitos y fracasos, y de
una vida, al cabo, desnortada, amarga de principio a fin.
Beethoven pudo estrenar su Novena sinfonia en Viena
en 1824: un canto a la libertad, con un cuarto movimiento
en homenaje a Schiller y una expresién musical casi revolu-
cionaria; pero ni los poetas ni los dramaturgos de buena
parte del siglo fueron capaces de ir mas alld de una ironfa
amortecida, rayana a veces en la sétira, pero nunca provista
de ferocidad; fueron incapaces de urdir argumentos distin-
tos a los que resultaban perfectamente adecuados a los s6-
lidos principios de la aristocracia y la legitimidad de la din-
astia de los Habsburgo. Este panorama mas bien mediocre
tuvo, como era de esperar, un contexto psicolégico, moral,
social y «mitolégico» determinante: el periodo llamado Bie-
dermeier (a veces Backhendlzeit), algo asi como ‘época del
pollo frito’, expresiéon que por si sola resume el apego de
los vieneses a los simples y menudos placeres de la vida,
con una indiferencia no disimulada por la alta politica y por
los poderosos movimientos ideolégicos que dominaban el
panorama de casi toda Europa después de las guerras na-
polednicas. En realidad, el Imperio era administrativamente
tan solido y tan eficaz, que la poblacién burguesa —ella en
especial- consideré que esta solidez era una garantia mas
que suficiente para no meterse en camisas de once varas.

El periodo Biedermeier
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La época llamada Biedermeier de la cultura austriaca, cen-
tral, como se ha dicho, en la vida y en la produccién de
Franz Grillparzer, se caracterizd por la negligencia ante los
grandes retos que los ideales revolucionarios posteriores a
1789 habian diseminado por casi todo el continente. Si en
Alemania la reaccién contra las invasiones napolednicas
desembocd en una literatura roméntica de enorme calidad
y en el enaltecimiento del folclore como expresion del alma
del pueblo, en Austria desembocé en la apoteosis de la
mediania artistica, en una rara satisfaccion con lo intrascen-
dente, con lo doméstico, con las costumbres mas triviales, y
el acomodo de la clase burguesa a una vida intima, familiar,
tranquila y apacible.

Habiendo asistido como espectador, durante el reinado
de Luis Felipe de Orléans, el «rey burgués», y de Napoledn
I (1851-1870), al desarrollo en Francia de una clase bur-
guesa entontecida, apolitica, con un insaciable afan de en-
riquecimiento, ilusamente persuadida de los beneficios ina-
gotables del progreso, Flaubert vertié su enorme capaci-
dad critica en buena parte de su obra. En Madame Bovary
(1857) satiriza esos ideales mezquinos en la persona del far-
macéutico Homais; después del episodio de la Comuna
(1871), la séatira subird de tono en el proyecto inacabado de
Bouvard et Pécuchet, novela publicada pdstumamente, en
1881. Por el contrario, la intelectualidad austriaca del perio-
do Biedermeier no segrega nada equivalente. Son muy es-
casas, por su parte, las muestras de rechazo de la «opinién
comun» de una burguesia embrutecida o indolente. La acti-
tud ante la vida —no cabe hablar aqui de «ideologia»— de
esa burguesia resultaba demasiado acomodada, amiga co-
mo era de lo placentero, por muy cursi que resultara; entre-
gada como estaba a gustos muy discretos, con su aficion a
los juegos de mesa y los espectéculos de sociedad, y ami-
ga de la seguridad y la prosperidad econémica. Esa misma
burguesia inventd el vals, y en su seno prosperaron pintores
como Ferdinand Georg Waldmidiller (literalmente, ‘molino

10



Autobiografia, diarios y otros escritos Franz Grillparzer

en el bosque’), Josef Danhauser, Michael Neder o Anton
Ziegler. En sus cuadros, estos artistas representan una y
otra vez interiores ordenados, de mobiliario discreto, vaga-
mente parecidos al estilo francés Primer Imperio, habitados
por familias cuyos miembros, siempre sonrientes y aparen-
temente bien avenidos, posan con nifios de mejillas sonro-
sadas, primorosamente vestidos.

En un intento de emular los grandes y nobles edificios
parisinos de la época imperial, Viena fue redisefiada a me-
diados del siglo xix. Se construyé entonces el Ring, que se-
para la ciudad vieja de la nueva. Edificios del més vario esti-
lo —neogdticos, neobarrocos, neorrenacentistas— parecian
querer sintetizar en sus fachadas la historia entera de Aus-
tria. Habria que esperar a los comienzos del siglo xx para
que, a través del movimiento de la Sezession (sustantivo re-
volucionario impronunciable en tiempos de Grillparzer), se
impulsara una notable puesta al dia de las letras y las artes.

El periodo Biedermeier abarca, en términos algo impre-
cisos, desde el Congreso de Viena hasta la revolucién de
1848, momento en el que la sociedad austriaca tuvo un pri-
mer atisbo de cuanto se habia relajado su conciencia critica
y rebajado su afan por seguir siendo una gran nacién. En
Alemania, el movimiento denominado Junges Deutschland
(‘Joven Alemania’), nacido con la revolucién de 1830, daria
un enorme impulso a la produccién literaria del pais, una
vez agotado el movimiento roméantico y a la vista de la
emergencia de nuevos partidos obreros. Heinrich Heine
(1797-1856) se despachd a gusto contra las flores mas lan-
guidas de la literatura romantica alemana en un libro que
no dejaba titere con cabeza entre los escritores burgueses
que le habian precedido. Karl Gutzkow (1811-1871), tam-
bién contemporédneo de Grillparzer, asumié —junto con
otros literatos de su generacién— que la literatura debia po-
litizarse, no en un sentido abstracto, sino en relacién con las
turbulencias que se producian en el seno de una sociedad
—la alemana en general y la prusiana en particular- en la
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que cundia cada vez mas el descontento, debido a las nue-
vas condiciones de trabajo impuestas por la revolucién in-
dustrial. Durante todo el periodo Biedermeier las letras y
las artes vivieron en Austria un idilio permanente que actué
como bdélsamo o vacuna frente a las tensiones que anida-
ban en una sociedad llena de desigualdades, tutelada por
la aristocracia. Austria se habia encerrado en una bucdlica
percepcién de si misma para no abrir los ojos a la nueva co-
yuntura histérica, que, después del Congreso de Viena, la
relegaba a un papel cada vez mas secundario en la escena
internacional.

Grillparzer, en verdad uno de los mejores dramaturgos
austriacos de su tiempo, podria haberse alineado con los
escasos brotes de resistencia, lucidez y progresismo de la
Austria de su época. Es cierto que sus comedias se distan-
cian del tono complaciente que impera en las de autores
como Ferdinand Raimund o Johann Nestroy. Mas inteligen-
te que la mayor parte de los dramaturgos de su ciudad,
Grillparzer se incliné casi siempre por la restauracion de la
tragedia como género més adecuado para el tratamiento
de lo «grande», «histérico» e «intemporal», en el extremo
opuesto de aquella belleza dulzona tan querida por la so-
ciedad vienesa de sus afios de vida. Esto tiene una explica-
cién: la tragedia es un género amigo de lo «sublime» como
categoria estética, y nuestro autor pensd, por lo menos
hasta la crisis politica de 1848, que un imperio y un empe-
rador eran instancias préximas a la teocracia y, por lo tanto,
merecedoras de un registro verbal elevado y de argumen-
tos tan altos como suelen serlo los de la tragedia y la épica.
Ambos registros aparecen mezclados a menudo en sus
obras, en un intento de preservar un género que fue practi-
cado con mucho éxito por sus predecesores alemanes. Pe-
ro el publico de la era Biedermeier siempre aprecié mas la
comedia que la grandilocuencia de los dramas de Grillpar-
zer. Hacia éstos solo sintié el respeto que merecia el enalte-
cimiento que en ellos se hacia de una autoridad y un impe-
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rio que, en el fondo, todos sabian que estaban destinados
a desaparecer, tarde o temprano.

Raramente alcanzé el dramaturgo a socavar en su teatro
los cimientos de esa mitologia de las clases medias ocupa-
das en sus comercios y negocios, en sus fiestas de socie-
dad, en sus arreglos matrimoniales; en el tranquilo bienes-
tar de los salones frecuentados por nobles y militares, que
eran la viva imagen de una estabilidad precaria pero esta-
ble, en definitiva, gracias a la figura emblematica de su em-
perador. Habiendo optado por la tragedia, Grillparzer no
pudo sustraerse a la figura y el ejemplo de los dos drama-
turgos mas importantes de la generacion anterior de las le-
tras de Alemania: los ya mencionados Schiller y Goethe. A
su ascendente hay que sumar el de Shakespeare y, muy en
particular, los de Lope y Calderén, autores a quienes Grill-
parzer admiraba y cuya obra llegé a traducir. Pero, pese a
los éxitos cosechados, su teatro se resintié de los limites
que le imponian unos modelos cada vez mas caducos. Des-
de el punto de vista de aquello que podia esperarse de un
intelectual en una situacién histérica convulsa para unos,
alegre y confiada para otros, Grillparzer no fue capaz de si-
tuarse en el lado del progresismo, sino sélo de la repeti-
cion, o de una «anacroénica resistencia». Algunos criticos
han hecho enormes esfuerzos para entender a Grillparzer
no como un fenémeno epigonal, sino como un autor que
hizo todo lo posible por respetar la tradicién infundiéndole
una ligera patina de modernidad.

Esta situacién incomoda, de la que el autor fue plena-
mente consciente, dibuja el trasfondo sobre el que convie-
ne leer los escritos autobiogréficos reunidos en el presente
volumen. Grillparzer se encontré siempre descolocado, im-
potente para llevar a cabo el teatro que hubiera deseado,
escindido entre una conciencia licida y tenaz, y la debili-
dad a que lo forzaba, de una manera implicita, su publico.
Asi se desprende de la siguiente entrada de sus Diarios, co-
rrespondiente al mes de mayo de 1826: «Uno de mis princi-
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pales defectos consiste en no poseer el valor suficiente pa-
ra imponer mi individualidad. Por mi afdn de complacer a
todos y de no distinguirme demasiado de los demas en el
aspecto exterior, acabo siendo como los otros; y la costum-
bre ordinaria lo vuelve a uno ordinario».

Nuestro autor era consciente de que la mezquindad de
la Austria de su tiempo habia limitado el valor de su teatro
y se dio cuenta muy pronto de que su dilema consistia en
abandonar la patria, o sucumbir a su mediocre mitologia.
Cuando el emperador quiso comprar los derechos univer-
sales de la obra Un leal servidor de su sefior -titulo enor-
memente elocuente de por si—, Grillparzer, después de mu-
chas dudas, pidié una elevada cantidad, pero no dej6 de
sentir como, de algun modo, estaba vendiendo su condi-
cion de ciudadano libre: «Acabe como acabe el asunto, el
ruido de las cadenas invisibles se percibe en manos y pies.
Tendré que decir adids a mi patria o renunciar para siempre
a la esperanza de ocupar un lugar entre los escritores de mi
época. iDios! iDios! ;A todo el mundo se le pone tan dificil
ser el que podriay deberia?» («Cartas a Amrie», 5 de marzo
de 1828; el subrayado es nuestro). Unos anos mas tarde,
Grillparzer llegaba a la conclusién de que suponia una do-
lorosa paradoja el que un hombre capaz, como sin duda lo
era él, estuviera ofreciendo un teatro que, a su parecer, su
pais no merecia: «Vi con creciente claridad que no habia lu-
gar para un escritor en las circunstancias de la Austria de
entonces», escribe en su Autobiografia.

Schiller y Goethe
La deuda que Grillparzer contrajo con Schiller y Goethe fue
en parte la salvacién de su teatro, pero también la causa de

sus malogros. En 1781 Schiller habia dado a la escena Los
bandidos, obra muy precoz en la que planted sin ambages
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