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Ha llegado el tiempo en que Espafia
va a confrontar sus realidades con sus
mitos para reir o para llorar.

Jaume Vicens Vives, 1952

Los espafioles estamos en el desvan.
Vivimos entre telarafas y trastos viejos.
Todos los dias decimos que vamos a re-
novar el piso; pero no lo hacemos nun-
ca.

Julio Camba, 1912

La estadistica es cruel como la ven-
ganza y amarga como la verdad.
Joaquin Costa, 1868

Me propuse escribir cosas, no frases.
Juan Pablo Forner, 1788

Que la felicidad no ha de venir a no-
sotros, sin que nosotros la promovamos.
Miguel Antonio de la Gandara, 1759
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CAPITULO PRIMERO

SOBRE LAS CRISIS Y LAS DECADEN-
CIAS

SOBRE EL CONCEPTO DE REGENERACIONISMO

Cuando se consolidé el significado moderno de la pala-
bra «regeneracionismo», durante las décadas finales del si-
glo XIX, esta era un antéonimo de «decadencia» y de «caci-
quismo». Actualmente se la utiliza como antidoto de «co-
rrupcién», e intentan hacer bandera de «regeneraciény
quienes desean quedarse fuera de la suciedad moral exten-
dida por las administraciones publicas espafiolas, o dicen
desear quedarse fuera. Los «limpios», los no manchados,
los no afectados por la dolencia nacional (puesto que el tér-
mino «regeneracién» proviene del |éxico médico) serfan los
llamados a «regenerar» la sociedad espafola. Los morales,
los justos, los legitimados. De aqui que, durante los Ultimos
meses, el gobierno espafiol haya intentado impulsar un pa-
quete de medidas presentadas como de «regeneracion de-
mocratica», con éxito bastante discutible, como veremos. Y
tampoco el caciquismo es exactamente el que era. De al-
gun modo el «corrupto» ha perdido la vinculacién territo-
rial, y se ha vuelto algo un poco mas intangible, mas abs-
tracto, y su poder se trasluce a través del trafico de influen-
cias, las politicas opacas y las discretas pero nutridas trasfe-
rencias bancarias de muchos digitos. La partida de la porra
se ha trocado en operaciones de especulacion y en juegos
de digitos en constante movimiento.

Los distintos regeneracionismos que nos proponemos fi-
liar y estudiar comparten algunos presupuestos basicos y
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no pocos rasgos comunes. Aunque lo que se impone de
entrada es definir qué cosa es esa del «regeneracionismo».
Recientemente, el profesor Luis Arranz ventilé la cuestion
de manera poco satisfactoria: «El concepto de regeneracio-
nismo es equivoco y ha tenido distintas traducciones politi-
cas, por lo que, sin perjuicio de su connotacién positiva, ha
llegado a significar algo muy impreciso» (2013: 10).

El objetivo de este libro, y también de este capitulo en
particular, es demostrar exactamente lo contrario: a saber,
que es posible definir con cierta exactitud el fenémeno del
regeneracionismo, relacionando los fenémenos producidos
en su época de algin modo dorada o clésica (1868-1914)
con algunas ideologias anteriores (arbitrismo, regalismo) y
posteriores (novecentismo, 15-M). Tampoco nos parece
muy legitimo ignorar, como ignora Arranz, los trabajos an-
teriores que han tratado de dilucidar y, sobre todo, definir
qué era el regeneracionismo. Entre ellos uno de los mas
destacables, sin duda, es el capitulo «El regeneracionismo:
tentativa de definicién», que forma parte del libro La doma
de la quimera, de José Carlos Mainer. Esta obra se reedité
en 2004, y en general sus conclusiones siguen siendo vali-
das. A propdsito del regeneracionismo, Mainer vinculé el
concepto al «confuso marco de apocaliptismos y esperan-
zas que vivid nuestro pais al asomarse el siglo Xx», sefalé
una indudable «implantacién geografica regional», destacd
al positivismo filoséfico como factor doctrinal de cohesién y
relacioné el impulso regeneracionista con la burguesia pro-
fesional deseosa de corregir las deficiencias o limitaciones
de la revolucién burguesa espafiola (Mainer, 2004: 129-
138). Por las fechas preferidas por Mainer, Ortega y Gasset
definia el término «regeneracién» como un deseo, y «euro-
peizacién», como el Unico modo posible de satisfacerlo
(Vieja y nueva politica, 1914).

Pero mas sorprendente es que ni se mencione el libro
colectivo El regeneracionismo en Espana. Politica, educa-
cién, ciencia y sociedad, coordinado por Vicente Salavert y
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Manuel Suarez Cortina y publicado en el afio 2007 por la
Universidad de Valencia. Sin duda constituye el acerca-
miento mas completo y multidisciplinar al fenémeno edita-
do hasta la fecha. Sin embargo, la lupa de aumento que
utilizan los colaboradores de este libro vuelve a circunscri-
birse al periodo 1875-1910, etapa que, a mi modo de ver,
es la fase aguda de un proceso que habia empezado mu-
cho antes y que tardaria también mucho tiempo en desapa-
recer. En 1558, Luis Ortiz diagnosticé unos problemas eco-
némicos estructurales que se convirtieron en toépicos sobre
una nacionalidad tarada o permanentemente invalida, pero
es posible que ni siquiera el rey, a quien fue dirigido su cé-
lebre memorial, se acabara de enterar. No por otra razén,
otro destacado estudioso del fin de siglo espafiol, J. A. Ga-
rrido Ardila, se ve precisado de bucear en los siglos xvil y
XVl para articular un discurso coherente sobre las causas
del retraso espanol (2013: 51-55). El periodo culminante del
regeneracionismo no corresponde con el momento de
creacion de los principales argumentos que lo sustentaron,
sino que el estallido de 1898 coincidié con el momento de
maxima extensién de esos topicos y diagndsticos sobre la
salud de la vida nacional. Por lo tanto, olvidar las fuentes
de aquellas escuelas de pensamiento (arbitrismo, Ilustra-
cién y pensamiento liberal), asi como su legado inmediato,
no me parece la mejor forma de presentar el fenémeno re-
generacionista en su totalidad. A mi modo de ver, sin el es-
tudio de la Mancomunidad de Catalufia, sin el examen de
los fundamentos doctrinales de la dictadura de Primo de Ri-
vera y de la Segunda Republica, asi como del estudio del
orteguismo de los falangistas hasta la misma llegada de la
democracia, no podemos integrar un verdadero dictamen
exhaustivo sobre lo que el regeneracionismo ha aportado
al pensamiento politico espafiol. Por lo tanto, méas que im-
pugnar las definiciones que se han dado sobre el regenera-
cionismo, lo que haremos serad extender la jurisdiccion del
término, situdndolo en una corriente continua de ensayo
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econdmico-politico en ocasiones no del todo bien conoci-
do ni divulgado.

No compartimos, pues, la opinién de Pérez Garzédn
cuando afirma que «al arreglo, por tanto, de la nacién se
lanza esa literatura regeneracionista, cuya fecha inicial se
establece en 1892, cuando Lucas Mallada publica su obra,
y se considera finalizada en 1914 cuando Ortega escribe La
Espana invertebrada» (1997: 26). En primer lugar, la obra
de Mallada fue publicada en 1890, y recoge textos de hasta
1875. En segundo lugar, en 1914 se publicé Vieja y nueva
politica, y no Espafa invertebrada, cuya primera edicién es
de 1921. Pedro Ribas ha documentado obras regeneracio-
nistas hasta en 1873, muy anteriores al Desastre y a la pu-
blicacion de Los males de la patria. Tampoco estamos de
acuerdo con la afirmacién de que los escritores regenera-
cionistas adolecieran de «estadolatria», como veremos
cuando nos centremos en la figura de Costa.

Otro experto, y de los mas autorizados, Pedro Ribas, pa-
rece que renuncia también a definir qué cosa pueda ser el
regeneracionismo, pero lo hace con argumentos muy séli-
dos, que suscribimos integramente: «No existe una defini-
cién univoca —escribe Ribas—, y probablemente no existe
porque con la palabra regeneracionismo se alude a auto-
res, planteamientos y etapas histéricas diversos» (2007: 47).
Por esta razén, habldbamos un poco més arriba de «distin-
tos regeneracionismos». Porque, en efecto, poco pueden
tener que ver Pablo Alzola y Josep Puig i Cadafalch, pero,
sin embargo, algo tienen que ver sus doctrinas y estudios.
Por lo tanto, aceptemos sin problemas que del regenera-
cionismo hay que hablar en plural, pero tanteemos también
una base definitoria comuin a todos que nos permita reco-
nocer como regeneracionista a una determinada actitud o
postura ideoldgica ante un determinado tipo de problema
social o nacional.

Tampoco nos parece convincente la hipdtesis de Arranz
segun la cual todo lo que fue regeneracionismo era pulsién
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autoritaria en Silvela, para en cambio relacionar directa-
mente liberalismo con politica conservadora. De este es-
guema a cuatro vértices se desprenderia que el regenera-
cionismo vendria a ser la quintaesencia del autoritarismo, lo
cual es pasar por alto que los més importantes intelectuales
regeneracionistas (especialmente Costa, Macias Picavea y
Luis Morote) militaron en filas republicanas, y fueron demé-
cratas sinceros. Para Arranz, todo el regeneracionismo se
basa en la busqueda del dichoso «cirujano de hierroy,
cuando el regeneracionismo no es mas que el combate
contra las oligarquias o, en caso de ser invencibles, la edu-
cacién de esas élites oligarquicas a favor del bien comun.
En el caso de Macias Picavea, el binomio regeneraciéon y
democracia era particularmente claro. En 1884, escribia:
«;Quiénes tienen el derecho a gobernar? Todos. ;Quiénes
estan sujetos al deber de ser gobernados? Todos» (199%b:
396). Ricardo Martin de la Guardia ha escrito: «El sistema
de la Restauracion habia devenido en un caciquismo intole-
rable del que urgia escapar. Para ello, para regenerar la vi-
da politica, solo era posible una via: democratizar las insti-
tuciones politicas y acometer la reforma social» (2012: 25).
Es indefendible equiparar regeneracionismo con autoritaris-
mo. Solo es posible pensarlo asi desde una postura presen-
tista y conservadora. En 1884, Macias Picavea escribia: «La
ciencia politica, elevandose sobre todo género de impure-
zas reales y pese a la contradiccién de intereses egoistas,
tiene hoy su férmula mas perfecta en la democracia, esa
encarnacién del Derecho Moderno que ha conquistado ya
todos los espiritus rectos para el culto de la Justicia, y estéa
conquistando ahora el gobierno de todas las sociedades
contemporaneas para la realizacion de los grandes hermo-
sos ideales latentes en la nueva civilizacion y cultura» (2012:
87). También Pérez Garzén ha subrayado que la defensa de
la democracia era uno de los fundamentos de la obra de
Luis Morote, quien odiaba profundamente a los generales
Weyler y Polavieja, los militares que se sintieron mas tenta-
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dos de redimir a Espafia a través del sable en los momen-
tos inmediatamente posteriores al Desastre (1997: 28 y 30).
Lo unico que defendia de Canovas era, precisamente, su in-
quebrantable civilismo, su empefio por alejar a los militares
y los pronunciamientos del control politico de la nacién
(1997: 56).

De la archicélebre «cirugia de hierro» nos veremos obli-
gados a hablar también aqui, lo queramos o no, pero mas
adelante.

Aunque el regeneracionismo ha sido siempre estudiado
en el contexto estricto de la Espafna a caballo entre los si-
glos XIX y XX, nosotros pensamos en un marco mas amplio
de explicacion. Algo parecido a la extension del positivis-
mo fue la introducciéon de los rudimentos de teoria econd-
mica moderna entre los arbitristas de finales del siglo xvi y
buena parte del xvil. Infinidad de tratadistas (e incluso mi-
nistros de la monarquia) continuaron este espiritu de revi-
sion critica y redactaron numerosos bosquejos de politica
econdémica. Francisco Fuster ha escrito: «a partir del 1898
no solamente nace la figura del intelectual en Espafa, sino
que empieza a adquirir importancia el intelectual como per-
sonaje literario» (2014: 97). De esta frase solo nos parece
correcta la segunda proposicién. Es, indudablemente, cier-
to que el intelectual enfrentado al sistema empieza a nutrir
los ensayos literarios y las novelas durante el transito del si-
glo xix al xX. Sin embargo, no podemos confundir un efec-
to de representacién con uno de origen o concepcién.
¢Qué tenia Maeztu que no tuvieran Quevedo o Luis Ortiz?
:No eran burgueses nacionalistas criticos? jAcaso no desa-
fiaba al sistema Juan de Mariana, que incluso teorizé sobre
el magnicidio? ;Qué tiene Azorin que no tuvieran Mor de
Fuentes o José Somoza, algunos de sus modelos confesos?
¢Eran menos analiticos, menos nacionalistas? Maxime cuan-
do son esos mismos intelectuales los que estdn constante-
mente invocando como modelos a Larra, Jovellanos, Aran-
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da, Quevedo, Fray Luis de Ledn, Santa Teresa y Saavedra
Fajardo.

Los tratados ilustrados fueron conocidos e invocados
con mucha frecuencia por los autores en los que pensaba
Mainer, fundamentalmente por Joaquin Costa y Azorin. Sil-
vela mismo descendia de una familia de afrancesados, es-
cribié sobre Moratin y traté siempre de asumir un legado
reformista que provenia de épocas muy anteriores a 1868.
Por otra parte, como lo que hizo Mainer fue diseccionar
qué clase de revoluciones morales se estaban produciendo
en Espafia entre 1890 y 1910, con una atencién especial
para 1898, el afio que, en principio, es el eje del pensa-
miento regeneracionista espafiol, no incluyé la literatura re-
generacionista anterior (Costa empezé a escribir en 1867, y
la ideologia de Almirall se fragué durante el Sexenio revo-
lucionario), de manera que la zozobra milenarista del cam-
bio de siglo pudo muy bien influir sobre esta ideologia, pe-
ro también un estado de crisis moral que venia de mucho
antes: de 1836, de 1808-1814, de la critica ilustrada, de los
desengafiados de 1598.

Hemos tratado de desentrafiar el concepto de regenera-
cionismo. Pero hay otro que existe indisolublemente aso-
ciado: el de crisis. ; Cémo podriamos definir las crisis, o a la
Crisis misma, la misma crisis que parece atenazar a Espana
desde el final del reinado de Carlos V, produciendo un
sinfin de zozobras, sentimientos de interinidad y sufrimien-
tos socioeconémicos? A propodsito del amor imposible que
se dio entre Espafia y uno de sus mas polémicos glosado-
res, Pio Baroja, el historiador Francisco Fuster ha encontra-
do la respuesta en unas palabras de Gramsci: «lo viejo
muere sin que pueda nacer lo nuevo» (Fuster, 2014: 21). El
regeneracionismo es la ideologia que intenta reanimar al
cuerpo colapsado tras un momento de crisis aguda. La cri-
sis se nos perfila como el momento en que muere un deter-
minado estado feliz o préspero y se percibe una involucién
tan imparable como incomprensible. De los resonantes
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triunfos militares del César Carlos V se pasa en pocos afios
a la mayor angustia nacional y a la més devastadora de las
bancarrotas. Del crecimiento milagroso de la Castilla del
Renacimiento se pasa a la crisis total de autoridad y finan-
zas del reinado de Felipe IV. Carlos || muere sin descenden-
cia, una cruenta guerra civil asola y divide la peninsula,
mientras las potencias europeas se reparten el festin de los
restos de la monarquia hispénica. Incluso un pedazo de pe-
ninsula es colonizada por los ingleses. Y, cuando parece
que se ha tocado fondo, es la propia monarquia la que
claudica y se entrega al invasor francés. Y el precio de la «li-
bertad» es una guerra civil que acaba de extinguir las ener-
gias del pais, lo que explica que el 98 sea vivido con indife-
rencia o, incluso, con alivio, como el cierre definitivo de una
pesadilla. Pero hasta ese momento, los valores nuevos no
habian sabido ocupar el lugar que les correspondia. No ha-
bian logrado desbancar a las fuerzas tradicionales: esa era
la sensacién de los reformistas, y por eso se vivia en perpe-
tuo estado de crisis. Ni lo nuevo ni lo viejo eran capaces de
imponerse. Hasta en una fecha como 1923, afio en que Or-
tega y Gasset publicé El tema de nuestro tiempo, se escri-
bia: «Imaginese un momento de transicién durante el cual
las grandes metas que ayer daban una clara arquitectura a
nuestro paisaje han perdido su brillo, su poder atractivo, su
autoridad sobre nosotros, sin que todavia hayan alcanzado
completa evidencia y vigor suficientes las que van a susti-
tuirlas» (citado por Fuster, 2014: 23). Crisis es transicién. Re-
generacionismo es la ideologia que trata de dirigir y encau-
zar transiciones. Y Espafia, pues, bien pudiera ser la nacién
donde parece que ninguna transicién termina de cuajar ja-
mas.

LOS «<NOVENTAYOCHOS»
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Desde el afio 2011, afo en que Ricardo Garcia Carcel
publicé su libro La herencia del pasado, sabemos que han
existido en la historia hispénica una serie de bancarrotas
morales, vinculables entre si, que el historiador denominé
«noventayochos», en plural. En la actualidad sabemos que
los «noventayochos» son un fenédmeno méas o menos ciclico
en la historia de Espafial. Por ejemplo, hace cuarenta afios,
Gil Novales ya consideraba que 1820 era una fecha de
«momento nacional de crisis» pareja a la de 1898 (1975:
18). Una de las aportaciones mas exhaustivas al estudio de
la literatura del Desastre, la de Garrido Ardila, también
transita por este camino (2013: 9-13 y 36-65). Al estudio
pormenorizado de estos procesos de crisis y sistematiza-
cién del concepto de fracaso va dedicado el presente libro.
Y no solo intentaremos lanzarnos sobre el pasado, sino que
trataremos de extender nuestro anélisis del reformismo es-
pafiol a las circunstancias actuales, con el convencimiento
de que en la actualidad nos encontramos en medio de uno
de esos fatales noventayochos.

Tampoco podemos olvidarnos de un concepto que pre-
sidird toda la argumentacion de este libro, un concepto aln
méas morboso y refractario a la facil definiciéon que «crisis» o
«regeneracionismo», y también mas enraizado en la tradi-
cion literaria ensayistica espafola. Se trata del término «de-
cadencia», del cual poco o nada hemos dicho hasta aqui.
Algunos historiadores, los menos, se han atrevido a desve-
lar el nombre real de ese nombre, que no es otro que «sub-
desarrollo». Balcells lo nombra a propdsito de un decreto
de la Mancomunidad firmado por Prat de la Riba (2013:
135). En el capitulo siguiente, uno de los objetivos centra-
les consistird en tratar de escudrifiar a partir de qué mo-
mento se implantd la conciencia de decadencia entre los
prosistas de ideas espafoles; es decir, en tratar de fechar la
conciencia del subdesarrollo en la Espana de la Edad Mo-
derna.
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