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NO TA DE EDI CIÓN
 

 

 

 

Es te vo lu men re ú ne el cor pus po é ti co es en cial de Ra món An- 

drés, di vi di do en dos épo cas que co rres pon den a eda des in- 

te lec tua les dis tin tas. La poesía cons ti tu yó pa ra el au tor una

pri me ra for ma de in da ga ción y co no ci mien to que po co a po- 

co fue aban do nan do a fa vor del en sa yo y el afo ris mo pa ra

vol ver a ella en los úl ti mos años. En ese sen ti do, es te li bro di- 

bu ja un tra yec to in te lec tual —uno de los más ra di ca les y

hon dos de la tra di ción es pa ño la con tem po rá nea— sin que rer

im po ner un re la to, ofre cien do tan só lo el tes ti mo nio de una

in te li gen cia, una sen si bi li dad y un oí do cu ya pri me ra ex pre- 

sión po é ti ca ha po di do ser re to ma da aho ra con una aus te ri- 

dad y un des po ja mien to que son, en par te y a nues tro jui cio,

con se cuen cia del cul ti vo del pen sa mien to afo rís ti co.

Por to do ello, es ta edi ción se abre con Siem pre gé ne sis,

un li bro iné di to que re co ge poe mas es cri tos en tre 2013 y

2015 y en los que se apre cia una dic ción y una re la ción con

el len gua je ne ta men te di fe ren cia das del tono y la ex pre sión

que el lec tor en con tra rá en Poe mas an te rio res, una an to lo- 

gía, he cha por el pro pio Ra món An drés, de sus pri me ros

poe ma rios, en con cre to de Ima gen de mu dan za (Pa mie la,

Pam plo na, 1987), La lí nea de las co sas (Hi pe rión, Ma drid,

1994) y La am pli tud del lí mi te (DVD, Bar ce lo na, 2000), una

se cuen cia po é ti ca con la que el au tor ha que ri do to mar dis- 
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tan cias —co mo ad mi te en la no ta pre via que él mis mo ha es- 

cri to— pe ro que pa ra no so tros es tá lle na de poe mas me mo- 

ra bles y, so bre to do, de pre gun tas y preo cu pa cio nes («ser el

plu ral de lo que fue uni dad») que se com pli can y se en s an- 

chan —en vir tud de una ma yor des nu dez del len gua je y de

una cla ri dad del pen sa mien to— tan to en los poe mas re cien- 

tes co mo en los afo ris mos.

La obra afo rís ti ca de Ra món An drés se ini ció con Los ex tre- 

mos (Lu men, Bar ce lo na, 2011), un li bro lleno de sa bi du ría y

es cu cha que ex po ne un pen sa mien to se reno, lim pio de agre- 

si vi dad e im po si ción, obra de quien ha sa bi do re ti rar se a

pen sar le jos del rui do pe ro sin per der de vis ta el pre sen te.

Si guien do el cri te rio es ta ble ci do pa ra la poesía, abri mos la

se cuen cia de los afo ris mos con Pun tos de fu ga, un li bro iné- 

di to que re ú ne pen sa mien tos es cri tos en tre 2012 y 2015. Le

si gue Ma las raíces (2010-2015), otra se rie de pen sa mien tos

ori gi na dos a par tir de eti mo lo gías en los que el au tor tra ta

de des anu dar las pa la bras. Fi nal men te, Los ex tre mos cie rra

es te apar ta do y el vo lu men.

Vis to con es ta perspec ti va, el li bro ad quie re en su to ta li- 

dad una co he ren cia in con tes ta ble, ya que, gra cias a es ta cla- 

si fi ca ción, po de mos apre ciar con de ta lle tan to la evo lu ción

co mo la com ple ji dad de un mun do in te lec tual —po é ti co y

me di ta ti vo— que bus ca «te ner ante pa sa dos sin des cen der

de na die».

 

ANDREU JAU ME
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DES PUÉS DE LEER A WHIT MAN
 

 

 

 

Otra vez, de nue vo aquí,

con ten to por que a sim ple vis ta

                                      re co noz co

al me nos trein ta, cua ren ta

ár bo les por su nom bre.

Con ten to por que cru za un es tor nino

y ya no me pre gun to

adón de le lle va su pri sa,

en qué día cae la fies ta, cuán do la ce na.

Si de to das las ace quias ba ja ra

                                un po co de agua

des pués de es ta llu via,

si de to das las can cio nes, un po co de su le tra,

no pre gun ta ría mos

                          si hoy

es su ma, si nu bla do, la men to o tiem po.

 

Otra vez, de nue vo aquí,

con la os cu ri dad del mun do

                           que es su lum bre,

co mo di ce Ri lke,

sin ha ber de ja do na da por el ca mino,

sin ha ber en contra do más que lo útil
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pa ra es tar al ca bo de las co sas

y no per der aque lla lu mi no si dad

que se es cin de al lle gar a las ra mas.

 

Ya no pre gun to

a qué ho ra ter mi na es te mo men to,

ni por qué al otro la do de aque llos bos ques

—pon ga mos los de Itu ren—

hay pes ca do res que em pu jan la bar ca

al mar co mo si fue ra una ver dad,

los que an tes de la pes ca

                            pre pa ran la voz

pa ra que re sue ne fe liz en la lon ja,

tan se gu ros es tán, y tan com ple tos.

No pien san que los mue lles

son una for ma de mo rir,

por que tam bién allí lle ga la fru ta,

la ca ye na, la soja y el co lor

de los ma ri nos que pa san de un me ri diano

a otro co mo tú cam bias de ca lle,

y be ben

                  —no es un tó pi co—

lo com pra do en la úl ti ma is la,

y duer men en lo es tre cho y hú me do,

y sa ben que el mar es pa ra so ñar

no más que los al go do na les o las du nas

o el re fle jo de los ála mos

que bor dean las ca rre te ras,

                y así les dan una pres tan cia

de ru ta

co mo si con du je ran a al gún lu gar del cie lo.
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PA SEO
 

 

 

 

Cuan do vas por el mon te

y su bes,        su bes

                                      a ve ces

me dio aga cha do pa ra no pin char te

con la agu ja del abe to,

o te de tie nes pa ra qui tar la te la ra ña

que te lle vas con el pe lo o el hom bro,

y su hi lo se di suel ve en los de dos

por que ya no es sus pen sión,

y su bes,

aun que caes

en la cuen ta de que el des ni vel eres tú;

de que no hay ci ma, so bre puer to,

cor tan te o va gua da que no sean tú.

 

Y a lo trans for ma do en su dor

le lla ma rás pai sa je.

 

Y si mi ras aba jo y vis lum bras un cla ro,

o una on da de bre zo, una ca sa

hun di da co mo la bo ta en el lo do,

o un puen te ci llo col gan te,

des ta bli lla do co mo la His to ria,
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sen ti rás que eres ama do,

                 y que no eres ama do,

y que el des ni vel eres tú.

 

Y al ca mi nar por una vía muer ta,

por lo irre gu lar de las cal vas de gra ma,

en tre hie rros y tuer cas,

                          unas aquí, otras allá,

dis per sas, ya sin fi ja ción ni obra,

di go, cuan do ca mi nas por una vía muer ta,

co mo aque llas de los cua dros de Kie fer,

y le das du ro al pa so, le das du ro

y no te de tie nes

pe se a te ner por qué, no te de tie nes,

el ho ri zon te po dría ser la te la

con que se ca mos ca da muer to

                                            re cor da do.

 

Y al ba jar de lo que ha ce unas ho ras

era pre dic ción, pro xi mi dad del águi la,

as tu cia de es tar en ci ma,

sa brás que el des ni vel eres tú,

por que a pie llano las co sas

no son co rre la ción, ni pro gre sión,

sino des co no ci mien to;

                  y si pre gun tas a quien cru za

co mo tú el ca mino

dón de es tá la ca sa

que veías co mo una bo ta hun di da

                                   en el lo do

y te di ce «a un pa so», en ten de rás
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que no eres lo an da do

sino lo que me dia, el no sa ber,

lo siem pre dis tan te,

aun que des por bue no que has lle ga do

y ha gas no che en tu creen cia.
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EL DES CEN DI MIEN TO DE LA CRUZ
DE RO GIER VAN DER WE Y DEN

 

 

 

 

To do es tá bien.

Co ged lo por las pier nas,

                           por el tor so.

Las es pi nas de aca cia

son de la re gión de mis pa dres.

 

No es car ne. Es un lu gar,

                           un des hie lo,

un arro yo que se rá país.

No ha brá más re su rrec ción.

Que los Lá za ros llo ren.

Hay cuer pos que des cien den

co mo la cul pa o la flor de vi lano:

di se mi nan.

Po ned lo ahí, a vis ta de to dos.

Que sea ve cin dad.
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SU PUES TO POE MA DE AMOR
 

 

 

 

Una lí nea es un lle gar a pen sar,

pe ro no es el pen sa mien to.

Ni el poe ma de amor lle ga a ser de amor;

de ma sia do es tar en el len gua je.

 

               Tan tas ve ces de cir «amar»,

               tan tas ve ces de cir «no amar».

 

So lo e pen so so no lle va a la ama da,

                                              al ama do,

ya no, na die al otro la do, na die.

El poe ma de amor em pie za a des amar

en cuan to se es cri be: ol vi da que rer,

es cual quie ra de los ríos des em bo ca dos

al pie de una ciu dad con puen tes-ele gías

                                y ca sas

                  que echan al agua sus lu ces

                          igual que re des,

y las re ti ran des pués de la ce na.

Pa sa un al ba tros,

                        cae una cor te za de abe dul.

Es to ha ce un poe ma de amor:

se ena mo ra, duer me en los de seos,
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—¡cues ta de cir es to, John Don ne, cues ta de cir lo!—,

se ha ce ve nir bien la so le dad,

saca par ti do del que se rá muer te.

 

El amor no es tá ahí, es tá en la car ga

de la bar ca za es co ra da en la ría,

en la me sa de tra ba jo, en la es car cha

que suel ta el mar tín pes ca dor

tras mo ver las ho jas, tras mo ver las.

                             Es tá

en la cos tu ra bien co si da (no va ya a ro zar),

en el ma ni co mio de Eli zon do

—las es pal das cur vas, el pe lo cor ta do igual—,

en los 23º, 5 de in cli na ción de la Tie rra,

en un he le cho, con su ri zo ma y su fron da:

da buen som brea do, te pue des es con der,

oír, bos que arri ba, el en tre cho car del cier vo

que de ja un vaho es pe so, azu la do,

y va adel ga zán do se co mo el ra bi llo del ojo.

Es tá en la ci má ti ca, en la bi sa gra en gra sa da,

en el ale ro dis pues to pa ra to da es ta ción,

en la mu jer que no ha te ni do hi jos,

y en la que los ha te ni do:

                  to do es igual men te gran de,

hay ser tam bién         don de no lo hay,

—To más de Aqui no:

               «vi vir es más per fec to que ser»—.

No de mos tra do.     No lo sa be mos.

Lo que no se ve, lo que lla man va cío,

es un es pa cio de lo ya ter mi na do,

el amor, el amor, ma no de obra
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que to da vía ba rre cris ta les en Hi ros hi ma,

que re ti ra los pla tos de la Úl ti ma Ce na,

que ti ra de las bo tas de Spi no za

pa ra que duer ma bien, que duer ma bien,

co mo tú de bes ha cer lo aho ra,

que no es pe ras un poe ma de amor,

que no lo es pe ras. No ten gas con tien da,

y quien te ame lo ha ga en si len cio.


