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Re ser va dos to dos los de re chos. No se per mi te la re pro duc- 
ción to tal o par cial de es ta obra, ni su in cor po ra ción a un
sis te ma in for má ti co, ni su trans mi sión en cual quier for ma o
por cual quier me dio (elec tró ni co, me cá ni co, fo to co pia, gra- 
ba ción u otros) sin au to ri za ción pre via y por es cri to de los
ti tu la res del co p y ri ght. La in frac ción de di chos de re chos
pue de cons ti tuir un de li to contra la pro pie dad in te lec tual.
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Pa ra to dos aque llos que me ha béis pe di do
es ta his to ria.

Pa ra to dos aque llos que ha béis si do el em pu- 
je que ne ce si ta ba pa ra po ner me a es cri bir la.
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Ín di ce
Si nop sis
Pró lo go

Ma ma, just ki lled a man
Put a gun against his head. Pu lled my tri gger, now he's dead

Ma ma, li fe had just be gun
But now I've go ne and th ro wn it all away
Ma ma, ooh. Didn't mean to make you cry
If I'm not ba ck again this ti me to mo rrow

Ca rry on, ca rry on, as if no thing rea lly ma tters
Too la te, my ti me has co me

Sen ds shi vers do wn my spi ne. Body's aching all the ti me
Goodb ye eve r y body. I've got to go.  Go tta lea ve you all be hind and fa- 

ce the tru th
Ma ma, ooh (an yway the wind blo ws). I don't want to die. So me ti mes…

I so me ti mes wish I'd ne ver been born at all.
I see a li ttle silhoue tto of a man

Sca ra mou ch, sca ra mou ch wi ll you do the fan dan go
Thun der bolt and li gh tning ve ry ve ry fri gh ten ing me

Ga lli leo, Ga lli leo, Ga lli leo, Ga lli leo, Ga lli leo Fi ga ro. Mag ni fi co
But I'm just a poor boy and no body lo ves me

He's just a poor boy from a poor fa mi ly
Spa re him his li fe from this mons tro si ty
Ea sy co me, ea sy go, wi ll you let me go

Bis mi llah! No, we wi ll not let you go. Let him go. Bis mi llah! We wi ll not
let you go. Let him go. Bis mi llah! We wi ll not let you go. Let me go

Wi ll not let you go, let me go (ne ver)
Ne ver let you go, let me go. Ne ver let me go, ooh. No, no, no, no, no,

no, no
Oh ma ma mia, ma ma mia, ma ma mia let me go

Be el ze bub has a de vil put asi de for me
For me. For me

So, you thi nk you can sto ne me and spit in my eye
So, you thi nk you can lo ve me and lea ve me to die

Oh, ba by, can't do this to me ba by
Just go tta get out, just go tta get ri ght ou tta he re

Ooh, yeah. Ooh, yeah
No thing rea lly ma tters. An yo ne can see. No thing rea lly ma tters, no thing

rea lly ma tters to me. (An yway, the wind blo ws)
 
Agra de ci mien tos
Su san na He rre ro
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Si nop sis
 

Adam Wa lla ce es abo ga do. No le gus tan los quí mi cos.
Ariad na Ca ba na es quí mi ca. No le gus tan los abo ga dos.

 
Ella tie ne cua tro her ma nos y unos pa dres con los que man tie ne una

gran re la ción.
Él… so bre vi ve, pe ro arras tra los fan tas mas de aque llo que su ce dió tan- 

tos años atrás.
 

Adam y Ariad na se en cuen tran.
Ella no ve que él tie ne el pe lo on du la do y al bo ro ta do, unos ojos ma rro- 
nes muy ex pre si vos y una bo ni ta son ri sa; so lo ve una dia na pa ra su des- 

aho go.
Él no en tien de una pa la bra de lo que ella di ce; so lo ve a una es pa ño la

ru bia con de ma sia do ca rác ter.
 

Él ama la mú si ca so bre ca si to das las co sas.
Ella con si de ra que la mú si ca no es más que rui do.

 
¿So lu ción?

Cin co ci tas con un úni co po si ble des en la ce: que ella apren da a amar la
mú si ca y acos tar se jun tos una úni ca vez.

 
¿Qué pue de salir mal?

To do.
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Pró lo go
por Ale jan dra Be ne y to

 
 
No soy ob je ti va. Ni con Su san na, ni con el mun do de Sa ra
Su m mers, ni con Adam. Ni tam po co con Ariad na.

Ha ce jus to un año que los chi cos del Cro w den se cru za- 
ron en mi ca mino, y con ellos su crea do ra, que aho ra es una
cons tan te en mi vi da, aun que esa es otra his to ria. Vi a esos
per so na jes cre cer, co mo to do aquel que ha ya vi vi do la ex- 
pe rien cia que es leer la te tra lo gía de Los Sal tos de Sa ra.
Ahí co no cí a Adam Wa lla ce. Ahí lo vi per der, des ha cer se y
re sur gir. Ahí en ten dí que era es pe cial, di fe ren te, y que te- 
nien do a Sa ra y Oli ver no ne ce si ta ría más en su vi da.

No os voy a en ga ñar: no lo vi apos tan do por el ro man- 
ce, no lo vi te jien do otros la zos más allá de los que ya se
per mi tía. Qui zá por que ja más creí que en al gún lu gar exis- 
tie ra al guien a su al tu ra, al guien que le plan ta ra ca ra, al- 
guien que rom pie ra sus es que mas y que al mis mo tiem po
lo ayu da ra a re cons truir los.

Y en ton ces lle gó Ariad na Ca ba na.
Y el mun do de Adam se re di men sio nó.
Os lo he di cho: no soy ob je ti va. Sin em bar go, creo que

ha brá po cas per so nas que no cie rren es te li bro con una de
esas son ri sas que so lo de jan las his to rias que de ver dad lle- 
gan.

No es amor, es di ciem bre son pá gi nas de emo cio nes
tra du ci das en pa la bras que te ha rán en ten der las de ci sio- 
nes y con flic tos que atra vie san los pro ta go nis tas. Hay do lor,
por que no ne ga ré que el es tó ma go se me ha en co gi do en
al gu na es ce na o diá lo go, pe ro tam bién hay ri sas. Hay re tos
y ga nas de co no cer se. Hay pro vo ca ción y ba ta llas. Hay
amis tad. Sexo. Dis cu sio nes. Re con ci lia cio nes y ga nas.

Creo que a mu chos os pa sa rá, vi vi réis es ta his to ria co mo
un via je en el que acom pa ñáis a vues tro me jor ami go mien- 
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tras sus ba rre ras caen pa ra de jar en trar a esa úni ca per so na
que con se gui rá com ple tar su ca mino.

Yo so lo pue do de ci ros que os de jéis lle var. Que vi váis la
me lo día de Bohe mian Rhap sody vi bran do en vues tros tím- 
pa nos. Que no téis en vues tra piel la llu via que em pa pa las
ca lles de Edim bur go has ta en pleno ve rano. Que ex pe ri- 
men téis las reac cio nes quí mi cas que ha cen di fe ren te es ta
no ve la. Que can téis, bai léis, via jéis. Que llo réis, si te néis
que llo rar. Que os riais a car ca ja das.

Que sin táis.
Eso es so lo el prin ci pio de lo que es te li bro des per tó en

mí.
Os de seo la mis ma suer te.
Ale jan dra Be ne y to.
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♫ Pró lo go ♫
Ma ma, just ki lled a man

 

Adam
 

 

En cuan to en tro en el co che y cie rro la puer ta, no sin al go
de es fuer zo a cau sa del vien to, y mi ro ha cia el fren te, al
cris tal, me doy cuen ta de que no pue do con du cir en es te
es ta do. Se ría una au tén ti ca lo cu ra.

La tor men ta de nie ve que azo ta a Edim bur go des de el
día de ayer se ha in ten si fi ca do mien tras he mos es ta do ahí
den tro, re sol vien do asun tos pen dien tes, y aho ra la vi si bi li- 
dad es ca si nu la.

—No pue des con du cir así, Adam.
La voz de mi con cien cia se ma te ria li za en la per so na que

ten go al la do, sen ta da en el asien to del co pi lo to.
—Jo der, ya lo sé —le di go, frus tra do—. ¿Y qué ha ce- 

mos?
—So lo hay dos op cio nes. Po de mos que dar nos en el co- 

che o vol ver.
—¿Vol ver? ¿A dón de? —le pre gun to, a pe sar de que co- 

noz co la res pues ta de so bra.
—Vol ver ahí den tro —me di ce, se ña lan do, a lo le jos, el

lu gar del que aca ba mos de salir.
Jo der. Vol ver ahí den tro. La idea me pro du ce tan to re- 

cha zo co mo an sie dad y emo ción. Quie ro vol ver, pe ro no
quie ro vol ver. Sí, lo sé, soy un pu to pi ra do. Pe ro lle va ba
años sin ve nir a es te lu gar y en los úl ti mos me ses he pa sa- 
do de ma sia do tiem po aquí… Jo der, so lo de pen sar lo, me
es tre mez co. No sé si pa ra bien o pa ra mal. No aca bo de
acos tum brar me, y sé que no lo ha ré en mi pu ta vi da.

El vien to y la nie ve son de ma sia do in ten sos y en tra un
frío de la hos tia en el co che, ya de por sí con ge la do. Te ne- 
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mos que salir de aquí. Y no hay más op cio nes.
—Es tá bien —acep to, sin sa ber muy bien lo que ha go

—. Sali mos a la de tres. Uno —co mien zo a con tar con los
de dos—. Dos. Tres.

Abri mos las dos puer tas del co che a la vez y ce rra mos
con sen dos por ta zos que ape nas se es cu chan en tre el rui do
de la ven tis ca. Co rre mos de nue vo ha cia el lu gar que aca- 
ba mos de aban do nar, pro te gién do nos del ata que de la nie- 
ve con los go rros y las bu fan das, has ta que por fin lle ga mos
y po de mos res guar dar nos del to do del tem po ral.

—Y aho ra, ¿qué ha ce mos? —me pre gun ta mi acom pa- 
ñan te des pués de ce rrar la puer ta del pe que ño es pa cio de
cua tro pa re des. El so ni do de su voz vie ne acom pa ña do del
eco que pro du ce el lu gar; me pro vo ca un es ca lo frío que na- 
da tie ne que ver con el tiem po de fue ra.

—Po co se pue de ha cer aquí —le di go, fro tán do me las
ma nos pa ra en trar en ca lor. Nin gu na de las ocho ca pas que
lle va mos en ci ma es ca paz de ha cer lo.

Lo otro, lo que no es frío, o ha blan do cla ro, el jo di do
mal cuer po que ten go por es tar don de es toy, no se qui ta ría
ni aun que fro ta ra du ran te ho ras.

—Po de mos ha blar —su gie re, acer cán do se a mí.
Le pa so las ma nos por los hom bros y le fro to los bra zos;

se le no ta el des tem ple a lo le jos.
—¿En tre tú y yo?
—Sí, es una op ción. O tam bién po de mos ha cer lo con

ellos —me di ce, se ña lán do los con la ca be za.
—No es bue na idea.
La pri me ra vez que he mos ve ni do, ha ce más o me nos

una ho ra, no he si do ca paz de de cir na da. Ni una pu ta pa la- 
bra. Y a mí no se me co no ce por ser ca lla do o in tro ver ti do.
Es es te lu gar, que me su pe ra co mo na da en la vi da. Sé que,
a par tir de aho ra, voy a ve nir más a me nu do, pe ro ¿ha blar
en voz al ta? No, no lo creo.

—¿Por qué no?
—Ya sa bes por qué no.
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—Pues tie nes que ha cer lo, Adam. Ve rás que to do es
em pe zar. ¿Con fías en mí?

—Aho ra mis mo no de ma sia do —le di go, en tre ce rran do
los ojos.

—Pues de be rías. Y ¿quie res sa ber una co sa? —No me
da op ción a res pon der—. Creo que voy a em pe zar a ha blar
yo. An tes no me has de ja do de cir na da.

—¿Y qué vas a de cir?
—To do. Voy a con tár se lo to do. ¿Lo ha ces con mi go?
Du do du ran te unos se gun dos, o mi nu tos. Me pa so las

ma nos por el pe lo, co mo si eso fue ra a dar me la res pues ta,
y re so plo re pe ti das ve ces. Y, por aco jo nan te que re sul te,
aca bo clau di can do.

—Jo der, es tá bien. Pe ro em pie zas tú.
—Bien. Allá voy.
—¿Sin fil tros?
—Sin fil tros.
—Jo der.
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♫ 1 ♫
Put a gun against his head. Pu lled

my tri gger, now he's dead
 

Ariad na
 
 
La pri me ra vez que vi a Adam Wa lla ce me pa re ció un gi li- 
po llas. Lo sien to, pe ro así fue.

Ni si quie ra re pa ré en su as pec to. No me fi jé en su pe lo
on du la do y al bo ro ta do, ni en sus ojos ma rro nes tan ex pre si- 
vos, ni en esa son ri sa tan bo ni ta que le lle ga has ta los ojos.

No, no me per ca té de na da de eso. Adam Wa lla ce fue
so lo la guin da de un pas tel de sas tro so de un día bas tan- 
te… com pli ca do.

El pseu do no vio / com pa ñe ro de es tu dios de la uni ver si- 
dad / fo lla mi go (per dón por la ex pre sión) / chó fer de mi
com pa ñe ra de pi so, Ju ne, la ha bía de ja do. Dio por fi na li za- 
do su ro llo de pseu do no vio, com pa ñe ro de es tu dios, fo lla- 
mi go y chó fer —sí, to do a la vez, de gol pe y po rra zo—, por
una tía que se le ha bía cru za do en el tra ba jo y que lo ha bía
vuel to lo co. Se ha bía ena mo ra do el chi co, así, de la no che
a la ma ña na, y, de la mis ma ma ne ra, cor tó to do con tac to
con mi com pa ñe ra.

Pe ro eso no fue lo peor del asun to. Lo peor del asun to
fue que, al ser su chó fer (y por chó fer no me re fie ro a que el
hom bre fue ra una per so na que, por ofi cio, con du je ra un au- 
to mó vil, sino a que se ha bía crea do una es pe cie de ru ti na
en tre ellos por la cual él la pa sa ba a re co ger en su co che a
ca sa ca da ma ña na), y que fue ra to do tan… po co pre vis to,
Ju ne ha bía de ja do su ido la tra do (y ya ex tin to) CD de su
gru po de mú si ca fa vo ri to de to dos los tiem pos, Col dplay,
en el mal di to co che.
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CD que te nía allí des de ha cía me ses. CD que Sean, el
su so di cho pseu do no vio / com pa ñe ro de es tu dios de la uni- 
ver si dad / fo lla mi go (per dón, otra vez, ya no me dis cul po
más) / chó fer, se ne gó a de vol ver le. So lo él co no cía el mo ti- 
vo.

Y eso era inad mi si ble. En un mun do en el que la exis ten- 
cia del CD es ca si ine xis ten te, val ga el uso ex ce si vo de la
pa la bra, aque llo «era una re li quia im po si ble de per der». Pa- 
la bras de Ju ne, no mías, que, a mí, la mú si ca, plin; va mos,
que no le da ba im por tan cia.

Pe ro co mo pa ra ella sí era im por tan te, «de vi da o muer- 
te», per fi la mos un plan en tre las tres pa ra re cu pe rar lo, Ju- 
ne, April (nues tra otra com pa ñe ra de pi so) y yo. Un plan
que, en apa rien cia, no re que ría de gran es fuer zo o ha bi li- 
dad, pe ro que se com pli có has ta lí mi tes ines pe ra dos.

Lo re co noz co, ca si to do el guion fue co sa mía, y es ta ba
bas tan te bien tra za do; el he cho de que to do salie ra al re vés
se de bió a as pec tos co yun tu ra les, o a aza res del des tino,
que que da más bo ni to. Yo lo te nía to do cal cu la do al mi lí- 
me tro, pe ro no con ta ba con la es pon ta nei dad del mo men- 
to.

Y allí es tá ba mos esa tar de-no che de co mien zos del mes
de ju nio, cuan do po co que da ba de la luz del sol, en fren te
del co che del ma mo na zo man gan te, o Sean, un par de ca- 
lles más allá de su ca sa. Y di go ju nio por que lo de cía el ca- 
len da rio que, de lo con tra rio, yo no me lo creía, ¿có mo
pue de ha cer tan to frío en un mes es ti val?

Lo pri me ro a des ta car de esa tar de-no che se rían nues- 
tros ca be llos, el de mis com pa ñe ras y el mío. Esa era la pri- 
me ra par te de mi plan. Ju ne es ru bia, co mo April, y yo ten- 
go el pe lo de co lor cas ta ño. Pe ro, en aque lla oca sión, Ju ne
se vol vió pe li rro ja; April, more na y yo, ru bia de bo te. Bue- 
no, de bo te, en rea li dad, no. Por que los tres tin tes los ha bía
fa bri ca do yo en el tra ba jo. Soy quí mi ca y de sa rro llo mi ocu- 
pa ción en el de par ta men to de fór mu las de una im por tan te
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em pre sa de be bi das re fres can tes. Las mez clas son lo mío, y
no es por pre su mir, pe ro los tin tes me que da ron per fec tos.

¿Que por qué no com pra mos el tin te de pe lo en una
tien da? Fá cil. Por que hu bie ra de ja do de ma sia das prue bas.
Es tá ba mos a pun to de rea li zar una gran fe cho ría, mi pri me- 
ra gran fe cho ría, y, co mo he di cho, to do es ta ba cal cu la do al
mi lí me tro. No po día ha ber prue bas; si al go ha bía apren di- 
do de las pe lícu las y de los li bros de de tec ti ves, es que
nun ca hay que de jar hue llas, y com prar tin tes en la ca lle se- 
ría de jar de ma sia das: ir a la tien da, pa gar con tar je ta (por- 
que me co no cía, y co no cía ya de ma sia do bien a mis com- 
pa ñe ras de pi so, y es ta ba ca si se gu ra de que hu bié ra mos
pa ga do con tar je ta de cré di to, de jan do una cla ra hue lla de
nues tro cri men), que te den un ti cket, usar los tin tes en ca- 
sa, ti rar los a la ba su ra… Uf, uf, uf, si es que has ta me so fo co
de re cor dar lo…; no era una op ción.

Y por eso mi plan era per fec to: lim pio y sin da ños co la- 
te ra les. Se ría co mo si el CD hu bie ra des apa re ci do co mo
por ar te de ma gia. Y ni ras tro de no so tras.

—Ven ga, Ari, da te pri sa, jo der —me di jo April, un tan to
al te ra da.

Lle vá ba mos —o yo lle va ba— más de vein te mi nu tos in- 
ten tan do for zar la aper tu ra de la puer ta del co pi lo to, pe ro
na da.

—Mier da, nos van a pi llar —aña dió Ju ne.
Me nos mal que soy bas tan te bue na en lo que a la ges- 

tión de la pre sión se re fie re, por que con ese par…
—¡Exac to! —con ti nuó la otra—. Lo que no sé es si va a

ser por que al gún po li cía nos vea ma ni pu lan do un co che y
se acer que a pre gun tar qué ocu rre, o por que se pien se que
es tás aquí ha cien do la ca lle —le di jo a Ju ne.

—Pe ro ¿qué di ces?
—¿Qué di go? ¿Qué di ces tú? ¿Me pue des ex pli car por

qué has ve ni do a de lin quir con ta co nes de agu ja y la ro pa
in te rior ca si al des cu bier to?
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—Ari di jo que no me pu sie ra za pa tos pla nos, que, co mo
nun ca los uso, po dría le van tar sos pe chas.

—Ya, jo der, pe ro de ahí a salir ar ma da con los tre ce cen- 
tí me tros y la ro pa pa ra ma tar hay un mun do.

No les veía las ca ras, es ta ba de ma sia do ocu pa da en mi
la bor, pe ro, aun así, me ima gi na ba a la per fec ción las ex- 
pre sio nes de los ros tros de mis com pa ñe ras. Ju ne, mi rán- 
do se de arri ba y aba jo con el ce ño frun ci do; April, ne gan do
con la ca be za y sus pi ran do por el can s an cio psi co ló gi co
que am bas le pro vo cá ba mos.

—¡Si len cio! —gri té se gun dos más tar de, pues to que se- 
guían dis cu tien do—. Me es táis des con cen tran do.

—«Fi xing up a car to dri ve in it again. Sear ching for the
wa ter, ho ping for the ra in. Up and up. Up and up». —Ju ne
co men zó a can tar. Ro dé los ojos y se guí con mi ta rea.

—Pe ro ¿qué es lo que su ce de? ¿Por qué aún no has
abier to el co che? —me pre gun tó April—. ¿Se gu ro que lo
es tás ha cien do bien?

Le van té la mi ra da de la ce rra du ra, aún con la gan zúa en
la ma no, pa ra acla rar le que no era tan sen ci llo co mo pa re- 
cía en un pri mer mo men to. Y en ci ma te nía las ro di llas des- 
tro za das. La otra se guía can tan do.

—«Do wn upon the can vas, wo rking meal to meal. Wai- 
ting for a chan ce to pi ck your oran ge field. Up and up. Up
and up».

—¿Pue des de jar de can tar Col dplay, por fa vor? —le di jo
la more na a la can tan te—. Me es tás po nien do ner vio sa.

—Lo sien to, es toy ca na li zan do mis pro pios ner vios. O
qui zás es por la an ti ci pa ción de re cu pe rar mi CD.

—Ju ne, ha ce so lo tres días que no lo ves.
—Se ten ta y dos ho ras pue den ha cer se muy lar gas.
—¡Es to es im po si ble! —ex plo té yo—. ¡Es toy si guien do

las ins truc cio nes al pie de la le tra, pe ro no fun cio na! ¡La
puer ta no se abre!

En ese mo men to, em pe zó el in te rro ga to rio. Se al ter na- 
ron en tre la una y la otra.
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—¿Y de dón de has saca do esas ins truc cio nes?
Pues…
—¿Has ido a un ta ller de co ches a pre gun tar?
No.
—¿De un li bro so bre me cá ni ca de la bi blio te ca?
No.
—¿Te lo ha ex pli ca do al gún abri dor de co ches pro fe sio- 

nal?
No.
—¿Al gún com pa ñe ro con ante pa sa dos en la ma te ria?
Jo der. No ca lla ban.
—Lo he mi ra do en Google, ¿va le? —re co no cí.
—¿En Google? —me di jo Ju ne con ese tono de voz es- 

tri den te que tan po co me gus ta.
—Sí, es cri bí en el bus ca dor «có mo abrir un co che sin te- 

ner la lla ve» y me es tu dié los pa sos de la pri me ra pá gi na
que apa re ció.

Aun que co men za ba a pen sar que al go se me ha bía de- 
bi do de ol vi dar…

—Mier da, es to pin ta fa tal.
Sus pi ré con re sig na ción y me dis pu se a con ti nuar con mi

la bor, pe ro los gri tos de Ju ne me in te rrum pie ron.
—¡Quie ro mi CD de Col dplay! ¡De vuél ve me lo, mal di to

co che es tú pi do!
Ob ser vé con los ojos de sor bi ta dos, por la sor pre sa, co- 

mo Ju ne da ba gol pes con los ta co nes en una de las rue das
de lan te ras del co che a dies tro y si nies tro.

—¿Qué ha ces, lo ca?
—¡Quie ro que me lo de vuel va!
—¡Mier da! ¡Es pe ra, es pe ra! —gri tó April con los bra zos

en al to.
—¿Qué pa sa? —pre gun ta mos Ju ne y yo al uní sono; ella,

sin de jar de gol pear la rue da.
—¡Has pin cha do la rue da!
«Ay, mi ma dre». No po día ser. ¡Era im po si ble! Me le van- 

té, mos tran do una mue ca de do lor por la in co mo di dad de


