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Un hom bre, un gran amor, un mis te rio
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©Re be ca Solz

Pri me ra edi ción di gi tal, ju lio 2018

© To dos los de re chos re ser va dos

Que dan prohi bi dos, den tro de los lí mi tes es ta ble ci dos en la ley y ba jo
los aper ci bi mien tos le gal men te prohi bi dos, la re pro duc ción to tal o par- 
cial de es ta obra por cual quier me dio o pro ce di mien to, ya sea elec tró- 
ni co o me cá ni co, el tra ta mien to in for má ti co, el al qui ler de la obra o
cual quier otra for ma de ce sión de la obra sin la au to ri za ción pre via y
por es cri to de los ti tu la res del co p y ri ght.
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Re be ca Solz vi ve en la ac tua li dad en Los Án ge les. Es es cri to ra y pe rio- 

dis ta. Des de ha ce diez años se de di ca a es cri bir con gran éxi to no ve las

ro mán ti cas de mis te rio.
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A las au ro ras bo rea les,

que ilu mi nan nues tros cie los.
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Des de la ba ran da del bar co, y per tre cha da con un grue so

abri go, go rro y bu fan da a jue go pa ra pro te ger me ade cua- 

da men te del he lor nór di co, con tem plé el be llí si mo ho ri zon- 

te que se abría an te mis ojos. Una am plia man cha ver de

bor dea ba la cos ta y sus re co dos de pie dra. Yo ob ser va ba

ca da ma ña na el agua re bo tan do con fuer za en sus ro cas,

de jan do una den sa es pu ma gri sá cea so bre las olas del mar.

Re cos ta da en su re fle jo, y en aque llas idas y ve ni das vio len- 

tas, mi es píri tu en contra ba el so sie go pe di do du ran te tan to

tiem po.

Nos acer cá ba mos a Is lan dia. Arri bá ba mos a un is lo te

que que da ba di bu ja do en me dio del océano co mo una

man cha es me ral da. Lle gá ba mos y, aun que na die nos es pe- 

ra ra allí, tam po co na die que ría per der se el es pec tá cu lo de

ver la tie rra de los due ños del mar en épo cas re mo tas, de

aque llos ague rri dos y po de ro sos vikin gos.

Un her mo sí si mo país que, co mo el res to de Es can di- 

na via, ha bla ba en sus sagas mi to ló gi cas de si glos de le yen- 

das, dio ses y hé roes an ces tra les.

Aga rré mi cá ma ra de fo tos, pe ro de sis tí de in mor ta li- 

zar lo que es ta ba des cu brien do. Des pués de to do, pre fe ría
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dis fru tar lo en vi vo y no per der me ese ins tan te a cam bio de

per pe tuar lo en un sim ple pa pel o en un tris te USB. Qui zá

des pués aque lla fo to que da ra en un ca jón pa ra siem pre, o

en te rra da en su for ma to di gi tal, así que ele gí, sim ple men te,

con tem plar con los cin co sen ti dos lo que te nía de lan te. Era

uno de los apren di za jes que que ría lle var a ca bo en ese

lap so de tiem po que me re ga la ba a mí mis ma: dis fru tar el

ins tan te, sen tir con in ten si dad ca da se gun do. Reír con ga- 

nas, so ñar des pier ta, vo lar. So lo vo lar.

¿No es eso, en rea li dad, in ten tar ser fe liz?

Ajus té los grue sos guan tes y me abra cé a mí mis ma

en un re co gi mien to que me die ra ca lor. Es ta ba allí y me

sen tía a gus to. Era co mo en con trar la di cha al fin.

Me in va dió de pron to una li ge ra y pe ga jo sa tris te za,

que al mo men to de ri vó en ali vio. Sí, ha bía lle ga do has ta allí

so la, des pués de un lar go ca mino y mu chas vi ci si tu des, pe- 

ro cons cien te ya de lo que que ría y de lo que no. Y con un

ar dien te de seo de tran qui li dad y de bús que da de al go de

paz pa ra mi al ma.

Mi ré al re de dor y, por un ins tan te, re cor dé el úl ti mo

año pa sa do, en pe que ñas se cuen cias que se co la ron co mo

di mi nu tos po li zo nes en mi ce re bro. Es ce nas ca ó ti cas, sin or- 

den al guno, que su pe re com po ner en mi pro pia pe lícu la;

aque lla en la que era la pro ta go nis ta.

Un año. Cua tro es ta cio nes, con sus se ma nas y sus

días fríos, ca lu ro sos o ti bios. Y sus no ches de so le dad o de

di cho sa li ber tad.

To do co men zó ha cía exac ta men te un po co más, unos

tre ce me ses, y, du ran te to do es te lap so de tiem po, mi vi da

dio un vuel co tan de sea do co mo sor pren den te. El rin cón
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ele gi do por el des tino pa ra el ini cio de to do no po día ser, a

su vez, una ciu dad más asom bro sa: Du bro v nik, la vie ja y su- 

fri da Du bro v nik, a ori llas del mar Adriá ti co, con la ma gia de

sus for ti fi ca cio nes cer cán do la y sus ca lles con ver ti das en

her vi de ros de tu ris tas.

Un lu gar mar ca do en mi vi da sen ti men tal por ser el

des tino de mi lu na de miel y, tras ca tor ce años, tam bién el

de mi di vor cio. Un ma ri do que me in vi ta ba a con me mo rar

al otro la do de Eu ro pa el ani ver sa rio de bo da, ca tor ce años

des pués de que se ce le bra ra en una pin to res ca igle sia del

no roes te de In gla te rra.

Y una es po sa, yo mis ma, que de sea ba dar car pe ta zo

a una re la ción que ya no fun cio na ba. Nue va vi da, que ob- 

ser va ba con ilu sión des de la cu bier ta de un enor me tra sa- 

tlánti co, el Is land.

El ai re era frío en la cu bier ta del bar co. Un hie lo que

se co la ba por las ren di jas de los hue sos y ha cía ti ri tar has ta

sus tué ta nos.

Nos acer ca mos a tie rra, rom pien do a gran des bra za- 

das los mu ros azu les del mar. Tras al gu nas jor na das sin di vi- 

sar más que aguas bra vas y os cu ras, el nue vo pa no ra ma del

ho ri zon te su po nía una agra da ble tre gua a los ojos.

Oteé la lí nea de ca be zas.

No so lo me in te re sa el pa no ra ma ver de y azul que se

des cu bría an te mí. Ha bía otras co sas que aca pa ra ban to da

mi aten ción, aun que tra ta ra de di si mu lar lo.

A mi la do, una ami ga de la in fan cia reía con la bo ca

lle na de ale g ría an te el pai sa je, y otras de ce nas de pa sa je- 

ros ha cían lo mis mo y con la mis ma in ten si dad. La son ri sa

de Su san era fran ca, am plia, que de ja ba ver, tras sus la bios
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car no sos, los dien tes gran des y ali nea dos. Su com pa ñía me

ha cía siem pre bien. Es ta ba ahí, con mi go. Le apre té la ma- 

no, agra de cién do le a mi ma ne ra su cer ca nía.

Era el fin del tra yec to de es ta pri me ra par te del cru- 

ce ro.

Bu llía en mi in te rior la sen sación de ha ber su pe ra do

la tris te za y en ca mi nar me ha cia sen ti mien tos de ar mo nía y

equi li brio. Lo que iba a en con trar, sin em bar go, aven ta ja ba

con mu cho to do aque llo.

Aún no lo he di cho: me lla mo Tess y es toy cru zan do

el océano pa ra ol vi dar un des en ga ño y per se guir mi sue ño:

ser fo tó gra fa de via jes.
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Ocu rrió tras un ani ver sa rio que es tu vo a años luz de lo que

es pe ra ba. O qui zá es que, has ta en ton ces, ha bía si do de- 

ma sia do in ge nua y aún creía que las his to rias de amor no

ca du can, que son in com bus ti bles a las in fi de li da des y al

des gas te del pa so del tiem po. Que per ma ne cen in tac tas

co mo al gún día lo fue ron en nues tros sue ños.

Pe ro no es así. El tiem po te de mues tra que no es así.

Qui si mos Ber nard y yo que aquel via je a Cro acia re- 

com pu sie ra lo que ya es ta ba ro to, y a ello nos es for za mos

con ahín co. Al me nos, los pri me ros días. Pa seá ba mos a me- 

nu do so los, y otras ve ces lo ha cía mos en gru po pa ra di si- 

mu lar esa so le dad. O pa ra mi ti gar la. En el fon do, era lo

mis mo.

—Nos en contra mos en una de las ca lles más re pre- 

sen ta ti vas de la lu cha por la su per vi ven cia de un pue blo

tras la gue rra contra Ser bia.

Ha cía un año, mi ma ri do y yo es cu chá ba mos al guía

croa ta mez cla dos en tre una vein te na de per so nas de to das

las na cio na li da des que aten dían las ex pli ca cio nes del jo ven.

El em pe ño de Ber nard en vol ver al lu gar, in clu so al mis mo
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ho tel don de nos ca sa mos, me pa re ció co rrec to. Pe ro en

cuan to pu se un pie en la an ti gua Yu gos la via su pe que

aque llo no ha bía si do una bue na idea. Lle gar a un país des- 

tro za do por la gue rra en un mo men to en el que mi ma tri- 

mo nio es ta ba des trui do, me pa re ció una tris te me tá fo ra.

—¿Qué te pa sa, que ri da?

Qué me pa sa ba. Ese era el quid de la cues tión, qué

me pa sa ba.

Yo sa bía bien lo que me pa sa ba.

La pre gun ta en aquel ins tan te era otra: ¿lo sa bía él?

—Las rui nas de la vie ja ciu dad con vi ven con la ur be

de hoy… —pro si guió el guía, con as pec to de ha ber sali do

de la uni ver si dad ha cía unos me ses, y de pa sar se el día pa- 

tean do las cal za das de es ta y otras ciu da des pa ra pa gar se

el pi so de al qui ler y un po co de co mi da con la que lle nar la

ne ve ra.

Rui nas. Ima gi né las ba las sil ban do por en ci ma de las

ca be zas de aque lla po bre gen te, gri tan do un sál ve se quien

pue da. Has ta me pa re ció es cu char los, con el fon do de los

llo ros de los ni ños pi dien do alien to a sus ma dres, y qui zá

ex pli ca ción a lo que su ce día.

En me dio de las pie dras, pen sé en mí.

Ha bía per di do la ilu sión. La ilu sión por un ma tri mo nio

con un hom bre al que nun ca su pe si amé. La ilu sión por el

tra ba jo en una tien da de mo da que ya no me con ven cía. La

ilu sión de unos trein ta y tan tos años que me pe sa ban co mo

si fue ran en rea li dad ochen ta.

Ber nard Ja mes te nía veinti séis años más que yo, al go

que no me im por tó cuan do lo co no cí. Era ele gan te, en vol- 

ven te en la con quis ta y di rec tor de una más que sol ven te
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em pre sa de au to mó vi les en Bris tol, al su does te de In gla te- 

rra, que ex por ta ba co ches de lu jo a me dio pla ne ta. Yo,

ape nas una ni ña.

Caí ren di da a sus pies. No fue di fí cil. Aún no con ta ba

con vein te años y te nía mu chas ga nas de co mer me el mun- 

do. Ber nard me ofre cía una vi da lle na de ex qui si te ces, un

pre cio so Ma se ra ti en la puer ta, los me jo res ho te les en las

me jo res ciu da des, cru ce ro al re de dor del mun do dos ve ces

al año y di ne ro pa ra mis com pras sin nin gu na ex pli ca ción.

No sé si es tu ve ena mo ra da de él, creo que sí, y nues tra di- 

fe ren cia de edad no me pa re ció nin gún pro ble ma en ton- 

ces. Nues tra inti mi dad era bue na, y se mos tra ba ca ri ño so y

aten to.

—Ten go la suer te de ha ber me ca sa do con la mu jer

más be lla del mun do —me de cía. Lo hi ci mos en una ce re- 

mo nia a la que acu die ron más de ocho cien tos in vi ta dos lle- 

ga dos de to da In gla te rra. La aris to cra cia más de ca den te de

Eu ro pa es tu vo pre sen te en mi bo da. Tam bién po lí ti cos,

ban que ros, em pre sa rios, gi go lós, fa mo sos… Na die qui so

per der se la bo da de Ber nard Ja mes, el hom bre he cho a sí

mis mo, con la em plea da de una tien da de mo da que ha cía

sus pi ni tos es cri bien do pa ra al gu na re vis ta de cor te fe men- 

ino. Des pués, un bo ni to cru ce ro a ve la por la Cos ta Azul me

mos tró que el mun do pue de ser sor pren den te men te be llo,

lleno de pa sa jes má gi cos que te ha cen ol vi dar que eres

par te del pla ne ta Tie rra, que la po bre za exis te, que mi llo- 

nes de per so nas no tie nen ni si quie ra agua po ta ble pa ra

be ber. Ol vi dé tam bién que la mal dad y el cri men son un

he cho, así co mo la tra ta de se res hu ma nos y la hu mi lla ción.


