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Joan Mar ga rit

Joan Mar ga rit (Sa naü ja, Llei da, 1938). Poe ta y ar qui tec to,
ca te drá ti co ju bi la do de Cál cu lo y Es truc tu ras de la Es cue la
Su pe rior de Ar qui tec tu ra de Bar ce lo na. Co mo poe ta, se dio
a co no cer es cri bien do pri me ro en cas te llano, en 1963. Con
la pu bli ca ción de Cró ni ca en 1980 ini cia asi mis mo su an da- 
du ra co mo poe ta en len gua ca ta la na.

En tre la mul ti tud de ga lar do nes re ci bi dos, des ta ca mos el
Pre mio Na cio nal de la Crí ti ca (1984, 2008), Pre mio Na cio nal
de Poesía (2008), el Pre mi Na cio nal de Cul tu ra de la Ge ne- 
ra li tat de Ca ta lun ya o el Víc tor San do val Poe tas del Mun do

la tino (Mé xi co, 2013).
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Un mal poe ma
en su cia el mun do
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ÍNDI CE

Pró lo go. La con quis ta de la li ber tad

UN VIA JE PO É TI CO

La ma du rez de tres li bros
Un via je po é ti co

Poesía amo ro sa. Joa na

Des cu bri mien tos
Poesía, cla ri dad y exac ti tud

To dos mis poe mas
Ga briel Fe rra ter, pun to de par ti da

LAS RA ZO NES DE LOS POE MAS

Es ta ció de França

Cál cu lo de es truc tu ras

La Bar ce lo na del poe ta

NUE VAS CAR TAS A UN JO VEN POE TA

In tro duc ción
Em pe zar a es cri bir, em pe zar a pu bli car

La ne ce si dad
La ins pi ra ción

Leer un buen poe ma
En ten der un buen poe ma

Poesía y li te ra tu ra
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Poesía y tra di ción
Poesía, fi lo so fía y re li gión

Poesía y amor
Poesía y so le dad

LA POESÍA Y OTRAS CIEN CIAS

Ar qui tec tu ra de un poe ta
Pa ra qué sir ve la poesía

Poesía y cál cu lo de es truc tu ras
Poesía y mis te rio

Car ta a Luis



Un mal poema ensucia el mundo Joan Margarit

7

PRÓ LO GO

LA CON QUIS TA DE LA LI BER TAD
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Se lo he con ta do a él, así que no se rá im pro ce den te con tar- 
lo tam bién aquí. El pri mer Joan Mar ga rit que co no cí era re- 
cién na ci do y to da vía ca lien te; la tía con la ener gía in só li ta
de la ma du rez y la ver dad mo ral ha cia prin ci pios de los
años no ven ta. A los cin cuen ta años, el poe ta re nun cia ba a
ha cer de poe ta y ves tir de poe ma por que es cri bía ins ta la do
fe liz men te en la Edad ro ja con Los mo ti vos del lo bo, tra zan- 
do Agua fuer tes sin errar nin gún Cál cu lo de es truc tu ras
mien tras per día a Joa na y cons truía poe ma a poe ma el am- 
pa ro cruel de una Ca sa de Mi se ri cor dia. Ese era un hom bre
de la edad que yo ten go aho ra, pe ro era nue vo y res pi ra ba
la ale g ría del ha llaz go, co mo si mi pri vi le gio co mo lec tor
con sis tie se en sal tar me los pre li mi na res pa ra ac ce der de
lleno a la ple ni tud del es cri tor.

Lo me jor pa ra es te li bro es que ese poe ta re cién na ci do
em pe zó en ton ces a na cer tam bién pa ra la pro sa. Pri me ro tí- 
mi da men te con es te o aquel epí lo go, es ta o aque lla no ta
acla ra to ria, y des pués ca da vez más fir me y más ma ti za do,
más ex pan si vo, más efu si vo y más abar ca dor. In clu so tu vo
la ge ne ro si dad de sem brar de no tas al me nos dos de sus li- 
bros, Es ta ció de França, en 1999, y Cál cu lo de es truc tu ras,
en 2004. No eran ex pli ca cio nes ba na les pa ra crí ti cos eru di- 
páu si cos ni au xi lios de lec tu ra guia da; eran asal tos vi ví si mos
a las ra zo nes y cir cuns tan cias de los poe mas, ins tan tá neas a
ve ces ful mi nan tes so bre la ima gen, el arre ba to o la me lan- 
co lía que los ha bía mo ti va do. Esa pro sa era sus tan cial y au- 
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tó no ma, con vi da pro pia más allá del poe ma, co mo la fue- 
ron te nien do en años su ce si vos sus me di ta cio nes ca da vez
más des acom ple ja das y más abier tas a la ex pre sión de una
idea len ta men te fra gua da de la poesía, ca da vez más con- 
ta gio sa men te co mu ni ca ti vo so bre sus lec tu ras, su for ma- 
ción, sus ga nas de con tar có mo ha ce los poe mas y có mo le
gus ta des cu brir el mo do de ha cer los de los otros.

Y tam bién des de en ton ces em pe zó otra ru ta nue va, y de- 
ci dió con fron tar su lec tu ra de poe ta con la poesía de los
ma es tros, o al gu nos de los ma es tros. El lec tor en con tra rá
en es te vo lu men uno de esos en sa yos, de di ca do a Tho mas
Hardy, pe ro no otros más ex ten sos y mi nu cio sos en torno a
la obra de Joan Ma ra ga ll y Juan Ra món Ji mé nez, co mo au- 
to res ca pi ta les de su bio gra fía de lec tor, ni tam po co las ex- 
tra or di na rias apro xi ma cio nes afec ti vas y ca si os mó ti cas a
dos au to res de la mag ni tud de Eli za be th Bis hop y Joan Vin- 
yo li: cons ti tui rán con el tiem po el ter cer vo lu men de la pro- 
sa de Joan Mar ga rit.

El li bro que tie nen en la ma nos –tam po co voy a ocul tar- 
lo– na ce de una fan ta sía pri va da que le con ta gié a Joan. A
me di da que cre cían los pró lo gos y los epí lo gos iba cre cien- 
do en mí la an sie dad de ver los to dos jun tos, la an sie dad de
es cu char al en sa yis ta que yo veía al tras luz del poe ta en po- 
si ción siem pre de ma sia do au xi liar, en un lu gar me nor y mar- 
gi nal, des pla za do al fi nal de los li bros y a me nu do ca si pi- 
dien do dis cul pas por es tar ahí. Mi pun to de vis ta ha ido
sien do ca da vez más el con tra rio por que con el poe ta ha bía
cre ci do tam bién el en sa yis ta: la ple ni tud de uno era her ma- 
na de la ple ni tud del otro. Re ve la ban am bas ru tas la con- 
quis ta de la li ber tad de ha blar de li te ra tu ra, de la poesía y
de la vi da con nue vas cer te zas y so bre to do nue vas ar mas.
El en sa yis ta se apro xi ma ba a la com ple ji dad de las emo cio- 
nes des ves ti do de tó pi cos y li bre de pre jui cios, aten to a la
ex pe rien cia ín ti ma y tam bién li bre de las ten ta cio nes ro- 
mán ti cas y has ta van guar dis tas de la ex pe ri men ta ción so bre
el ai re pa ra ha cer la so bre la tie rra: el do lor, el amor, la
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muer te, la me mo ria y su his to ria. O la ciu dad: de ahí que
uno de los apar ta dos más ab sor ben tes lo ha lla rá el lec tor
en el que he ti tu la do “La Bar ce lo na del poe ta”. Esos tex tos
pro ce den de una an to lo gía de 2007 en torno a Bar ce lo na
con pro sas que cap tan la vi ven cia de una ciu dad, Bar ce lo na
amor fi nal.

Mi con vic ción ha aca ba do sien do de fi ni ti va cuan do he- 
mos po di do ver jun tos, Joan, el edi tor Joa quim Pa lau y yo
mis mo, la co he ren cia y la con sis ten cia de una voz re fle xi va
con ca ra y ojos, y ca paz de de fen der se so la (sin los poe- 
mas) y de con mo ver por su cuen ta, co mo si la con quis ta de
la li ber tad que de fi ne la ple ni tud líri ca de la poesía de Joan
fue se tam bién la con quis ta de la li ber tad del en sa yis ta. Sin
yo y sin li ber tad no hay en sa yo li te ra rio y si la con quis ta de
la ver dad mo ral es el se cre to del poe ma, lo ha si do tam- 
bién apren der a de cir la en la pro sa. De cir la ver dad no es tá
al al can ce de to dos ni es un don re ga la do sino una con- 
quis ta mo ral y mus cu lar que lle ga an tes o des pués, pe ro
pue de no lle gar nun ca. La de Joan lle ga con la poesía aco- 
da da có mo da men te so bre el en sa yo y aca ba do tan do a su
en sa yo de la lu mi no si dad y has ta la con tun den te na tu ra li- 
dad que res pi ra aquí.

El to que de aler ta y el pri mer tim bra zo en la sa la, a pun to
de em pe zar el con cier to, que dó ex pues to en una do ble pá- 
gi na pu bli ca da en el pio ne ro su ple men to de cul tu ra en ca- 
ta lán que se lla ma ba co mo se lla ma hoy, Qua dern, de El
País, en 1988. Con ese ar tícu lo pro gra má ti co, cuan do Mar- 
ga rit no sa bía que iba a ser pro gra má ti co, ce rra mos el pri- 
mer ca pí tu lo del li bro por que lle va den tro la se mi lla de su
me jor poesía, co mo si en él hu bie se es cu dri ña do los ma te- 
ria les que iban a fra guar en su poesía des de Luz de llu via.

Sin el me nor afán de emu lar a na da ni a na die, Mar ga rit
acep tó tam bién en torno a 2008 la in te li gen te pro pues ta
que par tió de los fun da do res de una pe que ña edi to rial
nue va de Bar ce lo na, Joan Ba rril, pre ma tu ra men te des apa- 
re ci do, y Mal colm Ba rral. Las nue vas car tas a un jo ven poe- 
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ta huían tan to del de cá lo go de vir tu des co mo del ser món
li te ra rio des de la mon ta ña pa ra trans mi tir con la ra cio na li- 
dad cá li da del poe ta la ex pe rien cia ín ti ma de la poesía, el
des ti la do de una au top sia vi va del crea dor dis pues to a
com par tir con los de más bue na par te de las ra zo nes pa ra
ha ber si do, y se guir sien do, un ex ce len te lec tor de poesía.
Pa ra ellos iba, pa ra los lec to res, esa nue va ver sión de las
Car tas a un jo ven poe ta de Ri lke, vie jí si ma e in ten sa lec tu ra
del jo ven Mar ga rit, y por eso com pa re cen aquí co mo el ter- 
cer ca pí tu lo del li bro.

Pu do ser ese en car go el que alen ta se en Mar ga rit la ten- 
ta ción de abrir to da vía un po co más el cam po y abor dar
aun al gu nos cru ces nue vos de la poesía con otras dis ci pli- 
nas. Su pro fe sión de ar qui tec to ha si do par te del tras fon do
líri co de un au tor que re nie ga de la am bi güe dad con fu sio- 
na ria y vi ve de la in tui ción se gu ra del poe ma exac to y pre ci- 
so. De ahí que al fi nal va ya a en con trar el lec tor los tex tos
re vi sa dos de cua tro con fe ren cias abier tas y es ti mu lan tes en
su vo lun tad de su tu rar mun dos apa ren te men te tan le ja nos
co mo la cien cia y la poesía, co mo la ma te má ti ca y la pa la- 
bra, co mo la ar qui tec tu ra y el poe ma, aun que a ve ces la úl- 
ti ma pa la bra so bre sus vir tu des la aca be te nien do el mis mí- 
si mo mis te rio.

JOR DI GRA CIA
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LA MA DU REZ DE TRES LI BROS

Epí lo go a Edad Ro ja1

Pla tón, en El ban que te, ex pli ca que los se res hu ma nos, en
sus ini cios, eran hom bre y mu jer a la vez. Los dio ses, ce lo- 
sos de su fe li ci dad, los se pa ra ron y, en oca sio nes, se vuel- 
ven a en con trar un hom bre y una mu jer que ha bían for ma- 
do par te del mis mo ser. En ton ces su ce de lo que lla ma mos
«un gran amor». Pien so lo mis mo de las pa la bras. Cuan do
un ver so al can za a de cir nos lo que pa re cía ine fa ble, es que
las pa la bras han ocu pa do un lu gar que ya ha bían te ni do en
la edad de oro de los len gua jes, de don de co men za ron a
ser des pla za das en epi so dios co mo el de Ba bel, al ini ciar se
una lar ga des truc ción que cul mi na ría en los dic cio na rios, las
aca de mias y otras mi se rias. A la poesía le ha co rres pon di do
ejer cer la nos tal gia por aque lla edad de oro en una in fi ni ta
ten ta ti va pa ra re cu pe rar el sen ti do y la fuer za de las pa la- 
bras. La poesía no tra ta ría, pues, de la cons truc ción de es- 
pa cios de la len gua que no ha yan exis ti do nun ca, sino que
en el mi la gro pro ba bi lís ti co de un poe ma se en con tra ría la
re pro duc ción de un or den per di do. En es tas cir cuns tan cias,
el lec tor de poesía tie ne más que ver –ha cien do un pa ra le- 
lis mo con la mú si ca– con el in tér pre te que con los que se
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han de li mi tar a es cu char un con cier to. Por es to hay tan po- 
cos lec to res de poesía, y por es to son tan fie les. Los que
han he cho el es fuer zo de apren der a in ter pre tar un poe ma,
de apren der a es cu char el or den fun da men tal de las pa la- 
bras, han ac ce di do a un mun do al cual di fí cil men te re nun- 
cia rán.

Pró lo go a Agua fuer tes1

Siem pre he pro cu ra do que el tí tu lo, den tro de la li mi ta ción
de su bre ve dad, ha ga re fe ren cia a un con te ni do. Con ti- 
nuan do con la mis ma cos tum bre, es te li bro es tá for ma do
por una se rie de agua fuer tes: es ce nas o imá ge nes in mo vi li- 
za das en blan co y ne gro, o se pia, en mi me mo ria sen ti men- 
tal. He pro cu ra do tras la dar las al poe ma con la mis ma aus te- 
ri dad que en el cam po de la plás ti ca tie ne es ta téc ni ca, con
un mí ni mo de re cur sos lin güís ti cos y re tó ri cos. La ex pre sión
«me mo ria sen ti men tal» con tie ne to do el sen ti do de mis tres
úl ti mos li bros de poesía –Luz de llu via, Edad ro ja y Los mo- 
ti vos del lo bo–, un ci clo que cie rran es tos Agua fuer tes. Hay
mu chos ti pos de me mo ria, o qui zá só lo son as pec tos di fe- 
ren tes de una so la, pe ro me re fie ro a esa zo na de no so tros
mis mos don de guar da mos los sen ti mien tos que nos han
ido atra ve san do y trans for man do. Ése es el lu gar don de he
bus ca do mis poe mas.

La ma du ra ción sen ti men tal, lo que nos ha ce va lio sos co- 
mo per so nas y nos da la po si bi li dad de me jo rar con el pa so
del tiem po, es la in ci den cia de ca da nue vo sen ti mien to en
la me mo ria de los otros, for man do un te ji do ca da vez más
com ple jo y de li ca do, siem pre so me ti do al pe li gro de ser
des trui do par cial men te –en oca sio nes te rri bles, de una ma- 
ne ra to tal– por la in cor po ra ción de las in fi ni tas va ria cio nes
que la vi da no de ja nun ca de in tro du cir en sus ín ti mas es- 
truc tu ras. Uti li zo el ad je ti vo «de li ca do» pa ra re fe rir me a es ta
me mo ria sen ti men tal que es el nú cleo de nues tro ser mo ral


