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La obra del pintor Jorge Oramas (1911-1935) llama enseguida la atencién
por su extrafia pureza, que configura un mundo pictérico al mismo tiempo
enigmatico y preciso. Ya se trate de paisajes rurales o urbanos, ya de retra-
tos o de bodegones, sus cuadros aparecen definidos por una rara econo-
mia y simplicidad, por un espiritu geométrico alzado sobre «un silencio y
apacibilidad casi quietistas», como asegura el poeta Andrés Sanchez Roba-
yna en esta breve e intensa monografia. Un mundo plastico doblemente
asombroso en la medida en que Oramas, fallecido a los 24 afios, apenas
contd con un lustro para realizar su obra, madura ya casi, sin embargo,
desde sus comienzos. El estatismo, la objetivacién del espacio —palmera-
les, tuneras, casas, pitas, colinas—, el mar alto y erguido como limite, pare-
cen plasmar un himno a la hora presente bajo la luz del mediodia atlantico.
«Todo estd aqui —escribe Sdnchez Robayna- en un interminable mediodia
del ojo.» Estamos ante imagenes primordiales y primitivas, cercanas tanto
a la Nueva Objetividad de la pintura europea de la época como a la «pittu-
ra metafisica», imdgenes capaces de entregarnos un instante suspendido
en el transcurrir del tiempo.
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Creemos a veces que nos conocemos en el tiempo, cuando
en realidad sélo se conocen una serie de fijaciones de es-
pacios de la estabilidad del ser, de un ser que no quiere
transcurrir, que en el mismo pasado, cuando va en busca
del tiempo perdido, quiere «suspender» el vuelo del tiem-
po. En sus mil alvéolos, el espacio conserva el tiempo com-
primido.

GASTON BACHELARD
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PRELIMINAR

Este libro es el fruto de una larga espera. Aunque en otras
ocasiones —ya desde finales del decenio de 1970- nos he-
mos ocupado de esta obra pictdrica, la escritura parece re-
servar a veces su «definicion mejor» para un momento que
no podemos prever. Ese momento, se diria, no depende
tanto de nosotros mismos cuanto, en el mejor de los casos,
de la maduracion que en nuestro interior va experimentan-
do su objeto, esta vez un conjunto de pinturas dificilmente
olvidables.

Lo de menos seria ahora tratar de recordar cudndo una
de estas pinturas se situé por vez primera ante una mirada
que, a partir de ese momento, no ha dejado nunca de sen-
tir su poderosa seduccion. Debid de ocurrir, pensamos, en
la adolescencia, tal vez en alguna exposicién colectiva, pe-
ro su huella no ha podido ser en nosotros mas duradera.
Desde entonces, sus colores, sus espacios, sus misteriosas
figuras, han vibrado y contindan vibrando hasta hoy en
nuestra retina con una intensidad comparable en buena
medida a la de los grandes maestros. No deja de asom-
brarnos la capacidad de esta obra para fijar en nosotros un
punado de imagenes —de escenas, de situaciones plasticas—
que se vuelven, al cabo, imborrables. Nos hemos pregunta-
do més de una vez, por ello mismo, si Oramas no serfa en
realidad uno de esos maestros. Dicho en otras palabras: si
ese modo de latir en nuestro espiritu, de impregnar con
tanta fuerza nuestra mirada, no seria una prueba suficiente
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de la perdurabilidad con la que identificamos a los mas re-
conocidamente universales e intemporales artistas.

Nuestra conclusién es que, al cabo, este aspecto impor-
ta hoy més bien poco, en un mundo en el que la inestabili-
dad de nuestros valores apenas puede asegurar ya nada en
este ni, desde luego, en otros muchos sentidos. Lo Unico
cierto, en suma, es el latido, la gravitacién, la impregnacién
aludida. Y més aln cuando —salvo para unos pocos con-
naisseurs— se trata de un artista practicamente secreto.
¢Como ha podido esta obra permanecer durante tanto
tiempo al margen de las estimaciones oficiales, aquellas
que otorgan trascendencia artistica? Jorge Oramas no es,
aclarémoslo, un desconocido. Su importancia histérica ha
sido aceptada desde hace tiempo, siempre en el ambito de
los especialistas. Sin embargo, hay algo en esta obra que
parece defender su secreto o su verdad de los esquemas o
las simplificaciones al uso, como si su pureza o su singulari-
dad creadora se resistiera a integrarse en los patrones acos-
tumbrados. Y de ahi, sin duda, nace uno de sus grandes
atractivos.

Esta peculiaridad no es, sin embargo, la mayor de las
distintas paradojas que se hallan en el centro mismo de la
pintura de Oramas. La paradoja méas importante, con mu-
cho, es otra: estamos ante un idioma plastico que —tras una
fase de formacion soélo conocida hoy en una pequena par-
te— llegd a su plena madurez de una manera asombrosa-
mente temprana, porque el pintor fallecia un poco antes de
cumplir 24 afos, victima de la tuberculosis. No es cosa facil
entender, y menos aun explicar, cémo un lenguaje artistico
llegd a su absoluta cristalizacién, a conseguir tal grado de
cohesién expresiva, en una fase en la que mas bien cabe
esperar que un artista se encuentre apenas en los albores
de su aprendizaje.

Sin dejar de lado la vida del pintor, sin ignorarla, las pa-
ginas que siguen rehlyen toda tentacién de biografismo, y
aspiran a hacer de esta obra pictdrica una lectura esencial-
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mente intrinseca, fundada en la interpretacién del mundo a
un tiempo enigmatico y preciso que se desprende de sus
poderosas imagenes. Solo asi, pensamos, cabe acceder al
sentido mas hondo de estas pinturas; es decir, sélo de este
modo es posible penetrar en el orbe de las imagenes pri-
mordiales, de los arquetipos que rebasan el inconsciente
personal y nos sitian de lleno ante el fenémeno plastico -y
poético- universal y primitivo.

No hemos querido en estas paginas, ni mucho menos,
hacer critica de arte al uso, en el supuesto, ciertamente im-
probable, de que hubiéramos sabido hacerla. Es inutil acla-
rar, en cambio, que si nos servimos aqui de los datos que
proporciona la experiencia poética, es porque esos datos
se muestran, creemos, particularmente eficaces a la hora de
traducir en el plano verbal la esencia de las imagenes plés-
ticas. La indeclinable devocién de Oramas por los objetos
terrestres y por su luz a la vez acerada y radiante (en todos
los sentidos de este término, pero empezando tal vez por
el de la alegria mas pura) parece reclamar incesantemente
el testimonio poético, atraerlo hasta su centro y hacerse
uno con él.

Una larga espera, dijimos mas arriba. Ha sido precisa,
en efecto, una demorada, ininterrumpida frecuentacion de
esta obra, y también algo parecido a lo que cabria llamar
una lenta sedimentacion de sus imagenes, para que ahora
podamos ensayar al fin con relativa extensién, después de
muchos afios, un acercamiento tanto a lo que esas image-
nes ponen ante nuestros ojos como a lo que atesoran de
manera invisible.

A.S.R

Liubliana, 31 de julio de 2017
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No hay en Jorge Oramas —serd preciso decir de entrada-
evolucién artistica. Salvo en un aspecto que se verd ense-
guida, no existe en el conjunto de esta obra pictdrica, en
efecto, ese proceso, natural en creaciones de cualquier na-
turaleza, que suele marcar el desarrollo o las progresiones
de un lenguaje y que hace ir a todo artista de una fase a
otra fase, de un momento expresivo a otro, incluso si tales
fases y momentos -y hasta «estilos»— no suponen cambios
bruscos y llegan a configurar una unidad artistica precisa.

El caso de Oramas es peculiar, porque se trata de una
obra pictérica que, ya casi desde sus inicios a finales de la
década de 1920, aparece definida por unos elementos que
no cambiaran, si no es para mostrar de manera sutil lo que
en términos musicales cabe llamar variaciones sobre un
mismo tema. Ese tema es, sin duda, rico, polivalente (y,
mas de una vez, casi inasible), pero no sufre grandes altera-
ciones formales y se presenta siempre con una visible ho-
mogeneidad.

La razén es sencilla: desde que Oramas ingresa en 1929
en la Escuela de Artes Decorativas Lujan Pérez, de Las Pal-
mas de Gran Canaria, hasta que muere en 1935, sin cumplir
aun los 24 afos, transcurre apenas —conviene subrayarlo—
poco mas de un lustro. Dificilmente puede haber, en un pe-
riodo tan corto de tiempo, algo parecido a una evolucién, a
un conjunto de transformaciones apreciables de un estilo.
Ni aun en el caso de que una rapida quema de etapas, du-
rante el periodo de formacién, llevara a un creador a dife-
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rentes tentativas y experimentos —a una sucesion de «prue-
bas», en suma, de posibilidades expresivas—, se podrian
producir en tan breve plazo temporal mutaciones que con-
cluyeran en un claro logro artistico como el que observa-
mos en Oramas. No cabe excluir que, antes de su ingreso
en la Escuela Lujan Pérez, es decir, antes de sus 18 afos,
Oramas ya hubiera pasado por una o por varias de esas
etapas, por muy juveniles e ingenuas que estas llegaran a
ser. Sin embargo, es dificil imaginar a un pintor de 15 afios
(e incluso a un «pintor nifo») con plena conciencia artistica,
esa conciencia que no tardaria en manifestarse a partir de
1929.

Un lustro apenas de trabajo, asi pues, constituye el mar-
co temporal con el que contd esta obra para materializar su
suefo creador. No hay fechas en estos cuadros, como si to-
dos ellos no fueran, en realidad, sino fragmentos de una
gran pintura Unica. Las variaciones de las que hemos habla-
do compondrian, a su vez, una sola pieza musical que va
adquiriendo tonalidades diferentes, ritmos sélo relativa-
mente diversos, segln pasan los dias, los meses y las esta-
ciones y, con ellos, ese presente sucesivo que es cada ima-
gen coagulada, cada trazo, cada pintura.

No llegan a media docena los cuadros que llevan fecha
en la produccién de Oramas hasta hoy conocida. 1932,
1934, 1935. ;Necesitamos esas fechas, en realidad, si ellas
no nos sirven en absoluto para hablar de una evolucién, si
esta Ultima es, en rigor, una dimensién o una categoria ine-
xistente en el seno de esta obra?

En el plano evolutivo, la excepcién que menciondbamos
al comienzo viene, en realidad, a confirmar lo ya dicho: la
Unica transformacién importante que se produce en el con-
junto de la pintura de Oramas es la que representa la supe-
raciéon de cierto impresionismo (ya, de todos modos, resi-
dual) que cabe advertir ain en el momento de su ingreso
en la Escuela Lujan Pérez y en el periodo inicial de su
aprendizaje en ella. Montafias desdibujadas, paisajes mar-
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cados por ciertas condiciones de iluminacion difusa, deter-
minados matices atmosféricos, delatan la huella de una vi-
sién que todavia no es la suya. Son muy pocas las pinturas
conservadas de esa fase (destruidas, segun un testimonio
fidedigno, por el propio Oramas). Bastan, sin embargo, pa-
ra advertir el cambio que representaba el que iba a ser, en-
seguida, el lenguaje mas definitorio del pintor.

Ausencia de fechas, en efecto. Y una obra que brota en
un lapso temporal brevisimo en lo que se refiere a su abso-
luta cristalizacion, alcanzada tempranamente.

El tiempo —algunas de sus formas— empezaba ya a estar
presente en la raiz misma de esta pintura.

12
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El género pictérico con el que cominmente se asocia la
obra de Jorge Oramas es la pintura de paisaje. Oramas es
considerado ante todo «el pintor de los Riscos», esto es, de
los barrios populares con casas de vivos colores situadas en
las laderas de las montafietas o colinas («riscos») que en-
vuelven por el poniente la ciudad de Las Palmas de Gran
Canaria. Sin embargo, estos paisajes urbanos, que veremos
mas tarde, no son sino una modalidad de las pinturas de
paisaje en el seno de esta obra plastica. Serd preciso exa-
minar de manera breve, antes que nada, qué concepcion
de «paisaje» es con exactitud la de Oramas, cudl es su ver-
sion de las tradicionalmente llamadas «escenas de la Natu-
raleza».

Apenas necesitamos detenernos en el hecho de que la
nocién de «paisaje» es de origen artistico, es decir, en el
hecho de que el «paisaje» constituye, en rigor, una crea-
cién, una invencién del arte. Como ideacién del arte, el gé-
nero «pintura de paisaje» ha sometido la vista del «pais» o
del mundo rural a toda clase de interpretaciones, desde la
mas sublime hasta la més realista, e incluso la «intervencio-
nista», sin olvidar el llamado «paisajismo abstracto».

Oramas parece haber comprendido desde muy pronto
que la pintura de paisaje, como tal «creacién», parte de una
realidad concreta para llegar a otra realidad: la de su ver-
sion artistica. Es decir: hace del «pais» un «paisaje». Pintar
un paisaje significaria ante todo, asi pues, llevar a cabo un
trabajo de seleccién, configuracién y expresion de determi-
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nados elementos de la Naturaleza con el fin de establecer
una nueva realidad. Ya desde finales del siglo xv, con las
acuarelas y gouaches juveniles de Durero y, enseguida, con
Patinir y su ampliacién o dilatacién de la veduta, la «nueva
realidad» que suponia una pintura de paisaje fue imponién-
dose en el arte occidental, un paisaje asimismo influido (an-
tes y después) por la literatura, empezando por la poesia,
«pintura que habla». La versiéon acaso més extrema de esta
operacion «inventiva» llevada a cabo por la pintura de pai-
saje —y que constituye el sentido mismo del género- es el
«paisaje imaginario» y su variacion moderna, el «paisaje
oniricoy.

En cualquiera de sus formas, la pintura de paisaje (inclui-
da aquella que ha actuado de manera inconfundible en
nuestra manera de ver determinado lugar o «pais») muestra
més pronto o mas tarde su caracter «creador». Observado
desde este angulo, cualquier cuadro de Oramas revela en-
seguida su indole inventiva. Partiendo de precisos elemen-
tos objetivos caracteristicos del «pais», la operacién crea-
dora consiste para este pintor en seleccionar algunos de
esos elementos y ofrecerlos en una suerte de peculiar res-
triccion expresiva, una «abreviatura» visual de notable ex-
presividad. En otra ocasién hemos preferido hablar de «es-
guematismo» o reduccionismo de los datos contemplados,
en busca de una sintesis o una economia de datos que per-
mita hacer hablar al «pais» a través de algunos de sus ele-
mentos esenciales. Reciba el nombre que reciba, esa ope-
raciéon nos permite, en efecto, ver un espacio preciso.

Oramas, sin embargo, consigue al mismo tiempo mu-
cho mas que esto Ultimo. Téomese, por ejemplo, Rocas y pi-
tas [26]. En este cuadro, el primer plano estad ocupado, a la
izquierda, por unas rocas casi geométricas y una pita verde
que parece competir con las rocas en espiritu simétrico. A
la derecha observamos mas rocas y una densa sombra que
traza una diagonal interrumpida hacia el centro de la pieza.
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