ras MORADAS
DEL VERBO

Poetas esparioles de le democracia
ANTOLOGIA

BRRRCE MR ¥ SNTURATE

Amgur L, Perero ne Pauns

A&

CALAMBUR

{Parsia,

100,

MADRIER, 2010}




Las moradas del verbo Angel L. Prieto de Paula

Las moradas del verbo es una seleccién de poetas
espafoles, nacidos entre 1954 y 1968, que representan las
corrientes creativas mas relevantes desde la Transicién de-
mocratica hasta los inicios del siglo XXI. Frente a otras pro-
puestas, Las moradas del verbo no es una antologia de ten-
dencia, ni se pliega a un esquematismo antitético que ex-
cluye a los no alineados, ni tampoco es el reflejo de los
gustos incomunicables de un antdlogo (la antologia como
antojolia), sino un mapa de corrientes y de voces de un
tiempo histérico en que el espejo del canon aparece roto
en pedazos. Esta antologia trata de atisbar algin orden rec-
tor en ese caos aparente, sin cercenar ninguna de sus rami-
ficaciones esenciales.

ANGEL L. PRIETO DE PAULA, catedratico de Literatura en la Uni-
versidad de Alicante, ha editado a Garcilaso de la Vega, To-
mas de Iriarte, Espronceda (con Gui llermo Carnero), José
Luis Hidalgo, Claudio Rodri guez, Antonio Gamoneda y
Martinez Sarrién. Ha preparado las recopilaciones 1939-
1975: Antologia de poesia espafiola, Poesia del Renaci-
miento y Poetas espafioles de los cincuenta. Ensayista
(Contramascaras), traductor (Lucrecio), critico e historiador
de la literatura, ha dedicado a las letras del Novecientos los
libros La llama y la ceniza (Introduccién a la poesia de Clau-
dio Rodriguez), La lira de Arién, Musa del 68, De manantial
sereno, Azorin frente a Nietzsche y, en colaboraciéon con
Mar Langa, Manual de literatura espafiola actual. Ha ejerci-
do la critica literaria de dmbito periodistico en diversos me-
dios; en la actualidad, en el suplemento Babelia, de El Pars.
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MIGUEL CASADO (1954)
MARIA ANTONIA ORTEGA (1954)
JULIO LLAMAZARES (1955)
JULIO MARTINEZ MESANZA (1955)
CONCHA GARCIA (1956)
TOMAS SANCHEZ SANTIAGO (1957)
JUAN CARLOS MESTRE (1957)
ANGEL CAMPOS PAMPANO (1957-2008)
Luis GARCIA MONTERO (1958)
BLANCA ANDREU (1959)
ALVARO VALVERDE (1959)
FELIPE BENITEZ REYES (1960)
CARLOS MARZAL (1961)
AURORA LUQUE (1962)
AMALIA IGLESIAS SERNA (1962)
JORGE RIECHMANN (1962)
AMALIA BAUTISTA (1962)
MANUEL VILAS (1962)
MIGUEL ANGEL VELASCO (1963)
VICENTE GALLEGO (1963)
VICENTE VALERO (1963)
JOSE MATEOS (1963)
ANTONIO MORENO (1964)
JUAN ANTONIO GONZALEZ-IGLESIAS (1964)
ALvARO GARCIA (1965)
ADA SALAS (1965)

LuisA CASTRO (1966)
ANTONIO MENDEZ RUBIO (1967)
JOSE LuIS PIQUERO (1967)
JORDI DOCE (1967)
LORENZO OLIVAN (1968)
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ENRIQUE FALCON (1968)
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CONSIDERACIONES LIMINARES

UNA antologia poética debe hacer publicos los supuestos
estéticos que la rigen, especificar las zonas de fechas que la
acotan, y aclarar, en fin, si tiene aspiraciones notariales, co-
mo plantearia un historiador de la literatura, o es un mani-
fiesto con ejemplos incluidos, como cabria esperar de un
creador o critico de la corriente que pretenda exponerse (o
incluso imponerse). Ninguna seleccién de esta indole pue-
de ahorrar dicha informacién, pues, siendo licitas todas las
formas, son indeseables, sin embargo, las que no definen
su condicién, y mas aln las que presentan sedicentemente
una condicién que no es la suya. Pues bien, la que aqui se
muestra es una seleccién de poetas espafioles en caste-
llano, nacidos entre 1954 y 1968, cuyos primeros titulos
aparecieron en el dltimo cuarto del siglo xx, y con una obra
lo bastante amplia ya como para posibilitar un juicio abar-
cador sobre su escritura. Ahddase que la antologia intenta
conjugar la entidad estética de cada autor con su caracter
representativo. A las claras: se han incluido nombres sefa-
lados de cada una de las tendencias sin las que no cabria
entender el panorama poético del posfranquismo; y se ha
procurado que esa representatividad no vaya en detrimen-
to de la calidad (o, lo que es lo mismo, que la utilidad his-
toriografica para estudiosos no lo sea a costa de su entidad
de libro para lectores de poesia sin mas ni menos). El com-
promiso entre calidad y representatividad exige una ponde-
racion individualizada de cada caso, sobre cuyos resulta-
dos, ya que no sobre el proceso que ha conducido a ellos,
cualquiera puede formar su propio juicio.

Por lo que respecta a los limites cronoldgicos, solo se
han considerado autores nacidos en los afios referidos (aun
cuando haya otros algo mayores que han tenido o tienen
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relevancia en la poesia posterior a 1975); y, de entre ellos,
solo los que cuentan con suficiente presencia antes del
2000, momento en que estd ya constituida la trama creativa
del periodo que nos interesa. La adopcién de cualquier cri-
terio y su aplicacion sistematica e inesquivable pueden pa-
recer mas un sintoma de rigidez que de rigor; algo asi co-
mo ajustar la realidad a la pauta disponible, ya que no pue-
de ofrecerse una pauta a la medida de la realidad. Para evi-
tar ese lecho de Procusto, huyendo del troquel sin echarnos
en brazos de la antojolia, hemos valorado cuanto nos ha si-
do dado valorar, atendiendo a especificidades histdricas,
contextuales e individuales antes de habilitar la norma utili-
zada.

Las fechas establecidas para acotar el tramo cronolégico
de nacimiento de los autores constituyen una convenciéon
de método, pero no por ello son caprichosas. Los quince
afios acordados conforman un marco histérico discernible
de los precedentes, y, a estas alturas, también del que le si-
gue, caracterizado por supuestos filoséficos y estéticos que
afectan a los poetas del tercer milenio. Hasta llegar a ese
punto y partiendo del final de la Guerra Civil, la poesia es-
pafiola se fue pronunciando en sucesivas oleadas, no im-
porta el marbete con que las denominemos, en que se en-
treveran decursos cronolégicos y modelos estéticos: poetas
de la primera posguerra (Blas de Otero, Juan Eduardo Cir-
lot, José Hierro); poetas de los cincuenta o del medio siglo
(Claudio Rodriguez, José Angel Valente, Gil de Biedma); y
poetas del 68 (Pere Gimferrer, Anibal Nufez, Leopoldo Ma-
ria Panero). Carlos Bousofio, autor él mismo de ese primer
tranco lindante ya con el del medio siglo, establecié los
abanicos de fechas para cada una de esas realidades, ac-
tualizando asi los criterios de Ortega y de su discipulo Ju-
lidn Marfas en su aplicacién literaria de los precedentes dil-
theyanos: 1909-1923 para la primera; 1924-1938 para la se-
gunda; 1939-1953 para la tercera. No es este el lugar de
dar por buena o rebatir esta ordenacién; si el de constatar



Las moradas del verbo Angel L. Prieto de Paula

que viene funcionando instrumentalmente sin grandes pro-
blemas, lo que nos lleva a proponer su continuacién con-
gruente para la primera promocion histérica que sucede a
la del 68, y que en el caso de Espana es la primera del pos-
franquismo, marcada, por tanto, por las fechas de 1954 co-
mo punto de partida y 1968 como término. El dltimo afio
de esos tres lustros es el de la revolucién de los jévenes in-
surgentes que, herederos de la generacién beat y desde
distintos puntos del mundo, pretendieron subvertir un siste-
ma que asimilaria buena parte de sus reclamos (como si se
tratase de evidenciar la vigencia del progreso continuo en
que creyé la modernidad) y que acabd por asimilarlos a
ellos mismos algin tiempo después: justamente en los ini-
cios de la época en que se radica la presente antologia.

La ordenacién referida no ignora diversas circunstancias
que obligan a matizar ciertos automatismos debidos a razo-
nes de acomodacion didéctica. En cualquier tiempo histori-
co, tales automatismos deben ser flexibilizados por los fe-
némenos transgeneracionales, que, al margen de las cues-
tiones objetivas de la edad, tienen que ver con una sensibi-
lidad porosa o especialmente receptiva a las expresiones
artisticas circulantes en una generacién por parte de poetas
pertenecientes a otra. En las Ultimas décadas del siglo xx,
ello cobra una presencia nunca antes conocida. Si sirve la
simplificacion, en el proceso de influjos mutuos son los ma-
yores quienes mas a menudo propenden a situarse en la
estela de los jovenes, y no a la inversa. Cuando surgieron
los novisimos dentro de la cultura del 68, se dio algo que
hubiera sido extrafio unas décadas atras; junto a los esca-
sos ataques de los poetas precedentes (en la linea del poe-
ma de Angel Gonzélez «Oda a los nuevos bardos»), fueron
mas numerosas las adhesiones de los mayores a la poética
emergente: esteticistas de vario signo, surrealistas de pos-
guerra, e incluso algunos viejos representantes del social-
realismo. Varios de ellos (Garcia Baena, Maria Victoria Aten-
cia, Vicente Nufez) se reincorporaron a la publicaciéon tras
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afios de silencio, considerando tal vez que la sensibilidad
de los nuevos tiempos harfa que sus obras fueran acogidas
como no lo habian sido antes. En los ochenta no fue tan in-
tenso este régimen de inversion cultural (los hijos alimen-
tando estéticamente a los padres), pues los autores que lle-
gaban, tanto de unas como de otras trincheras, se reputa-
ban herederos y admiradores de distintos poetas del medio
siglo: de los «comunicativos» Gil de Biedma y Angel Gon-
zélez, unos; de los «herméticos» Valente y Gamoneda,
otros. Aun asi, el fendmeno transgeneracional es muy rele-
vante, e invalida cualquier operacién historiografica que no
lo tenga en cuenta.

Al fondo del mismo esté la reduccién del presente (Her-
mann Libbe) producida en la segunda mitad del Novecien-
tos, correspondiente a la aceleraciéon de la historia. En su
ensayo Literatura y generaciones (1975), senalaba Julian
Marias la coexistencia en un mismo punto del devenir tem-
poral de un mayor nimero de generaciones actuantes que
unas décadas atras, por la revolucién médica entre otras
causas. El universo de valores de tantas generaciones hu-
manas compartiendo el mismo escalén histérico, y los lap-
sos cada vez mas breves de tiempo en que se suceden pro-
fundas transformaciones, provocan un estado de cosas que
nunca antes se habia dado. Un poema del mexicano José
Emilio Pacheco, titulado precisamente «Aceleracién de la
historia», remite a un territorio de significados en desplaza-
miento constante y de mutaciones que forman parte del
sistema: «Escribo unas palabras / y al mismo / ya dicen otra
cosa»... El dinamismo y la imprevisibilidad de los cambios y
de la direcciéon que adoptan chocan con la limitada capaci-
dad humana para secundar el ritmo de tal evolucién, lo que
nos enfrenta a la paradoja de que la mayor dominacion del
mundo nunca conocida tiene lugar al mismo tiempo en que
se pierde de vista la finalidad de ese dominio. Las interfe-
rencias, penetraciones y reflujos de estos movimientos, y
los solapamientos artisticos que los acompafian, dan como
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resultado la refutacién del que, un tanto enfaticamente, se
denomina «método generacional», un cadaver tedrico al
dia de hoy; lo que ejemplifica la tendencia a buscar un ene-
migo que no lo es, para batirlo heroicamente: a moro
muerto, gran lanzada.

No pretendemos aqui, pues, sino establecer el perime-
tro de un territorio que, dada la velocidad de los transitos
histéricos, ya no es de alguien en exclusiva; en el caso que
nos toca, de los poetas que surgen. Més bien sucede que
las incursiones de las estéticas precedentes en las que las
siguen se cruzan de continuo con las de sentido inverso.
Por lo demas, al sistema vertical en el establecimiento del
canon parece haberle sustituido un sistema horizontal for-
mado por la oposicién entre el centro y los margenes (o las
periferias). No hace aln unas décadas, el poeta singular era
el elevado sobre la mediania; hoy lo es el periférico o mar-
ginal frente a los «del centro», o pautados segiin un mode-
lo comlinmente asumido.

Esta realidad multiforme no debe ignorar, no obstante,
la interna concatenacién de los hechos literarios, que no se
producen a saltos ni presentan discontinuidades sustancia-
les mas alld de la apariencia; y tampoco debe obviarse, al
socaire de la censura de los métodos generacionales, la in-
cidencia de las pautas sociales en la singularidad de un es-
critor. Pues incluso en los escritores excelsos existe un con-
junto de valores heredados, respecto de los cuales se va
afinando la singularidad, que no se pronuncia nunca sobre
el vacio de referencias sociales y modelos colectivos. En la
Critica de la razén pura, Kant supone que el &guila que
vuela majestuosa quizé piensa que su vuelo seria mas libre
si el aire no refrenara su impulso, desconocedora de que es
precisamente ese mismo obstaculo el que le posibilita vo-
lar, algo que no seria factible en el vacio. Acaso algin poe-
ta considere que la especificidad de su lirica exige la segre-
gacién del contexto social, cuando es ese contexto el que

11
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le permite alcanzar tal especificidad. Incluso desde posicio-
nes idealistas, no cabe desdenar la condicidn necesaria de
la historia, a favor o en contra de la cual describe el creador
su particular vuelo.

Ese prejuicio anticontextual, que se dio sobre todo en
los sesentayochistas que incidieron con mayor énfasis en el
protagonismo del lenguaje, ha saltado los muros de aquel
recinto y penetrado en las poéticas de los ochenta, més su-
jetas a priori a la codificacion colectiva de los valores socia-
les. Los francotiradores de la «poética de las excepciones»
son ya legion, un verdadero ejército regular; y cuenta dicha
poética con arriscados defensores que ni siquiera se han to-
mado el trabajo de definir qué cosa sea, si no es con biza-
rrias como la de afirmar que se opone a «los gustos impe-
rantes». La presunta estética de la marginalidad suele ir
acompanada de una afirmacién irrestricta de la individuali-
dad, ajena a normalizaciones rebafegas; pero sus oficiantes
retroalimentan el mal que pretenden extirpar, pues no en
balde las excepciones remiten a la norma, a la que termi-
nan apuntalando, como los pecados remiten a los precep-
tos que conculcan.

POESIA EN EL INTERREGNO

En los inicios de la Transiciéon democratica, la primacia lirica
correspondia aun a los poetas del 68, pero ya no a las poé-
ticas con que se les vincula mas habitualmente. En realidad,
ni siquiera en un primer momento habia existido homoge-
neidad estética entre ellas, aunque otra cosa cupiera pen-
sar a la luz de la antologia de Castellet Nueve novisimos de
1970. A la altura de 1975, decaia sin remedio toda ilusién
de compacidad. Muchos sesentayochistas, o mas jévenes o
menos precoces que los pioneros, participaron activamente
en la consolidacidon de las nuevas tendencias creativas, en
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las que llegarian a tener una presencia notoria. Y lo mismo
cabe decir de los autores del medio siglo, algunos de cu-
yos libros mas importantes son de esta época. La incidencia
de estos cursos de poesia en el panorama literario impide
hablar de una situaciéon decantada con claridad hacia algu-
na de sus vertientes. A ello contribuyé el que, entre los jé-
venes, ninguna de sus cuerdas estéticas actuara como fuer-
za centripeta respecto a las restantes, lo que implicé un
confusionismo en el que quienes se iban no terminaban de
irse, y quienes llegaban no terminaban de establecerse.

La consideracién de 1975 como un hiato que marca un
antes y un después en la poesia es un recurso artificial de
ordenacién del mapa lirico en las Ultimas décadas del siglo
XX, como si la muerte del dictador tuviera una transcripcién
precisa en la sucesién de los movimientos estéticos. En la
realidad de los hechos, los cambios perceptibles por enton-
ces habian comenzado a evidenciarse algun tiempo atras.
Diez afos antes, se habia producido la declinacién de la
poesia social, debido a una serie de concausas de dificil
aislamiento conceptual; entre ellas, la pérdida de fe en la
capacidad reformadora de la poesia, y la insatisfaccion que
a los poetas les provocaba la renuncia a exigencias estéti-
cas que tendian a alejarlos de la «inmensa mayoria» a que
se dirigian. Unase a ello la paradoja de una escritura que si-
multdneamente debia perseguir la llaneza retérica, en aras
de llegar al mayor nimero de receptores, y recurrir a la elu-
sién a que la obligaba la necesidad de sortear la censura.
Por lo demés, el aperturismo socioldgico que vivié Espafia
propicié la aparicién de unos motivos internacionales que
desnaturalizaron el casticismo de la topica socialrealista. To-
do ello, que se producia en plena vigencia de las estéticas
del medio siglo, preparé el terreno para la eclosién poética
de la segunda mitad de los sesenta, registrada en la citada
antologia de Castellet. Pero la muy relativa homogeneidad
de Nueve novisimos se hacia a costa de una realidad con
mas perfiles de los que aparecian alli: reprobacién del rea-

13



Las moradas del verbo Angel L. Prieto de Paula

lismo, restaurado tras el 27 y anormalmente dilatado en el
tiempo por las circunstancias politicas del franquismo; y re-
chazo de la efusion psiquica y la expresion directa de la inti-
midad, vinculadas a los modos desgastados de la diccion
roméntica. Enemiga tanto de la realidad primaria en cuanto
tema como de la subjetividad igualmente primaria en cuan-
to expresién auténtica del yo, la poética sesentayochista se
asentd ante todo en el lenguaje, que cobra una entidad
desconocida desde las vanguardias. Un lenguaje no instru-
mental y pagado de su propia importancia alejé la poesia
del lector comun, extrafiado ante una escritura que habia
huido de la referencialidad. A todo ello han de afiadirse la
actitud y el tono dominantes. Aquella se caracterizaba por
una suerte de escepticismo radical en lo concerniente a la
capacidad de la poesia para conocer e interpretar el mun-
do, y nada se diga para intervenir positivamente en él. En
relacién con ello, predominaba el tono pesimista, e incluso
nihilista, como toca a quien entiende la poesia como un
ejercicio intrascendente o inutil, mero sucedaneo de la vi-
da. El culturalismo exacerbado, el irracionalismo o el her-
metismo son otros tantos modos en que los poetas se
sitian ante el hecho creativo, de espaldas a cualquier ilu-
sion gnoseoldgica.

En la progresiva difuminacién de los rasgos mas relevan-
tes del 68, fue muy notoria la caida del dique alzado contra
la expresion de los sentimientos. En ella participaron auto-
res de un segundo tramo generacional, y quienes, al mar-
gen de su fecha de nacimiento, se incorporaron mas tarde
a la publicacién por diferentes motivos (entre los que no
hay que excluir su desfamiliarizacién estética en el fragor
central del sesentayochismo). Es lo que sucede con Miguel
d'Ors, que se sitla frente al hieratismo, el enfatismo o el
malditismo, proponiendo una poesia clara, comunicativa-
mente transitiva, sustentada en la experiencia individual del
poeta, trascendente... aunque ajena a todo histrionismo.
Otros autores del primer momento sélo ahora encuentran
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