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Ín di ce

PRÓ LO GO. Una vi da te rre nal in de vas ta ble

ESPA ÑA EN LA OBRA DE HAN DKE

De: Una vez más pa ra Tu cí di des
De: En sa yo so bre el juke box
De: El año que pa sé en la bahía de na die
De: En una no che os cu ra salí de mi ca sa so se ga da
De: La pér di da de la ima gen o Por la sie rra de Gre dos
De: Ayer, de ca mino
De: Don Juan (Con ta do por él mis mo)
De: Pre gun tan do en tre lá gri mas. Apun tes so bre Yu gos la via
ba jo las bom bas y en torno al Tri bu nal In ter na cio nal de La
Ha ya
De: La no che del Mo ra va

HAN DKE EN EN TRE VIS TAS

En tre vis ta con Pe ter Han dke so bre La pér di da de la ima gen
En tre vis ta con Pe ter Han dke so bre Don Juan (Con ta do por
él mis mo)
En tre vis ta con Pe ter Han dke so bre Ayer, de ca mino
En tre vis ta con Eus ta quio Bar jau so bre Pe ter Han dke

HAN DKE EN LA OBRA DE AU TO RES ES PA ÑO LES

En sa yo so bre el pla gio a Pe ter Han dke, por Ray Lo ri ga
En voz ba ja, por Mi guel Mo rey
La len gua de la tie rra, por Jo sé Luis Par do
Des es pe ra da men te bus can do a Pe ter Han dke, por Fé lix Ro- 
meo
La vi da de la men te: El ca mino de Pe ter Han dke, por Juan
Vi llo rio
Han dke an te la gran chá cha ra, por En ri que Vi la-Ma tas
Han dke en Yu gos la via, por Ig na cio Vi dal-Fol ch
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No tas bio bi blio grá fi cas

Cré di tos
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Pró lo go

Una vi da te rre nal in de vas ta ble

EN LA LI TE RA TU RA CON TEM PO RÁ NEA pro ba ble men te no se en- 

cuen tre nin gún es cri tor de re nom bre uni ver sal que ha ya re- 
fle ja do en su obra un co no ci mien to tan pro fun do de Es pa- 
ña co mo Pe ter Han dke. Na die co mo él ha des cri to tan de- 
ta lla da y amo ro sa men te el pai sa je de las di fe ren tes pro vin- 
cias es pa ño las, des de Ceu ta has ta el Pi ri neo ca ta lán, des de
Fi nis te rre has ta Ta rra go na, pa san do por los oli va res de Jaén
y la sie rra de Gre dos, las ta blas de Dai miel y los par ques de
Aran juez. Na die ade más lo ha in ves ti do de es ta tras cen- 
den cia: de es pa cio sal va dor pa ra el reen cuen tro del in di vi- 
duo con si go mis mo. Al mis mo tiem po Han dke ha mos tra do
una fa mi lia ri dad po co co mún con los clá si cos es pa ño les, en
pri mer lu gar Cer van tes, San Juan de la Cruz y San ta Te re sa,
pe ro tam bién con An to nio Ma cha do, Lor ca y Her nán dez, y
su lú ci da lec tu ra ha di ri gi do la aten ción de lec to res de to do
el mun do so bre las le tras pen in su la res.

De ci di da men te el es pa cio y el es píri tu ibé ri cos hi cie ron
me lla en el es cri tor aus tria co na ci do en la fron te ra con Es lo- 
ve nia y afin ca do en Fran cia. A par tir de su pri me ra es tan cia
pro lon ga da, en la pri ma ve ra de 1989, su obra to ma un gi ro
ha cia una so se ga da ple ni tud. Con ci be un gran pro yec to de
crí ti ca de la ena je na ción del in di vi duo en la so cie dad con- 
tem po rá nea, que pla nea co mo una ex ten sa na rra ción so bre
la pér di da del ima gi na rio in di vi dual, a cau sa de la inun da- 
ción me diá ti ca con imá ge nes pre fa bri ca das y es te reo ti pa- 
das. Es ta obra se rá su opus mag num y fi nal men te se di vi di- 
rá en dos gran des na rra cio nes: la pri me ra to da vía só lo es- 
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bo za el mo ti vo de la pér di da de las imá ge nes en El año
que pa sé en la bahía de na die, don de el en torno his pá ni co
jue ga un pa pel se cun da rio; la se gun da, La pér di da de la
ima gen o Por la sie rra de Gre dos, es tá ubi ca da en te ra men- 
te en es ce na rios es pa ño les, cu yos pai sa jes rea les o fan tás ti- 
ca men te com pues tos for man «un oa sis del mun do» don de
flo re ce la uto pía de una so cie dad fra ter nal.

Es no to rio que el acer ca mien to de Han dke a los pai sa jes
ibé ri cos ha si do pre fe ren te men te el de un ca mi nan te, de
una es pe cie de pe re grino que rú bi co, en re so nan cia con el
poe ta ba rro co ale mán Án gel Si le sius. A pie ha atra ve sa do
mu chas «es te pas» y mon ta ñas es pa ño las pa ra des cu brir «el
lu gar den tro de sí mis mo», co mo afir ma el na rra dor de El
año que pa sé en la bahía de na die. A par tir de la lle ga da a
Es pa ña, sus per so na jes es tán «de ca mino», rea li zan re gu lar- 
men te ca mi na tas más o me nos lar gas, co mo ha ce la ban- 
que ra pro ta go nis ta por la sie rra de Gre dos en La pér di da
de la ima gen, o el far ma céu ti co de En una no che os cu ra
salí de mi ca sa so se ga da por la me s e ta ara go ne sa. To dos
unen pe re gri na ción con con tem pla ción en un sin gu lar mis ti- 
cis mo del pai sa je. Y re pre sen tan así ese nue vo or den del
mun do don de los lu ga res in te rac túan con los que los vi si- 
tan, ya que tie nen el po der de vi vi fi car la per cep ción y po- 
ner al hom bre en con so nan cia con si go mis mo. O se gún el
dís ti co del Pe re grino que rú bi co de Án gel Si le sius: «¡No es- 
tás tú en el lu gar / el lu gar es tá en ti!».

«Soy un es cri tor de lu ga res», de cla ró en 1990 en una en- 
tre vis ta el via je ro Pe ter Han dke, en ton ces a la mi tad de una
vuel ta por el mun do don de re co pi la ba nue vas ex pe rien cias
de lu gar; son los pai sa jes ex pe ri men ta dos a tra vés del cuer- 
po du ran te las ca mi na tas, sus apa rien cias ab sor bi das con
los sen ti dos y con ver ti das en imá ge nes in te rio res los que
for man el pun to de par ti da de la es cri tu ra de Han dke, no
una tra ma o un per so na je. «Des de la ven ta na en la que es- 
toy sen ta do veo ca da ma ña na la na rra ción, y có mo de be ría
con ti nuar a gran des ras gos. Es un lu gar.» Un lu gar que pa ra
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el pro ta go nis ta es cri tor de El año que pa sé en la bahía de
na die re pre sen ta una «ven ta na al mun do» que con se gui rá
sa car le de su cri sis exis ten cial e ini ciar la anhe la da trans for- 
ma ción in te rior.

Pe ro Han dke es to do lo con tra rio de un au tor pai sa jis ta,
un idí li co en bus ca del lo cus amoe nus. Sus pai sa jes, tan to
na tu ra les co mo ur ba nos, re mi ten siem pre a la his to ria. Los
pa ra jes de Cas ti lla, la fa cha da de la ca te dral de So ria o los
ca mi nos ru ra les que atra vie san la Cer da ña son trans for ma- 
dos por la sen si bi li dad del es cri tor en lu ga res de la me mo- 
ria. Sean las co mi ti vas im pe ria les que acom pa ñan a Car los
V en su úl ti mo via je a Yus te, o bom bar de ros des car gan do
contra un pue blo, Han dke par te de lu ga res rea les que
trans for ma en mí ti cos, co mo cons ta ta Fé lix de Azúa. Ha ce
vi si ble por mo men tos su fon do his tó ri co. Y a me nu do es te
fon do es ex tra ño, no re la cio na do úni ca men te con he chos
asig na dos a un si tio con cre to, sino mez clan do los de di fe- 
ren tes paí ses. Por que en los lu ga res Pe ter Han dke si gue el
ras tro de las vi ven cias hu ma nas, del do lor, de la des truc ción
pa de ci da. La re cons truc ción his tó ri ca no le in te re sa.

Pre ci sa men te su pa sa do de vio len cia y do lor apor ta pro- 
fun di dad a la re la ción de Han dke con Es pa ña. Pro du ce una
afi ni dad nue va con un país que ini cial men te le atraía so bre
to do por la aber tu ra de sus pai sa jes, por el va cío re pa ra dor
que ahí en contra ba siem pre de nue vo. Pues no es ca sua li- 
dad que a prin ci pios de la dé ca da de los no ven ta Han dke
em pie ce a vi si tar Es pa ña asi dua men te, con es tan cias que
se pro lon gan ca da vez más. Es cuan do en Es lo ve nia, país al
que Han dke es tá uni do por la zos fa mi lia res y don de so lía
ha cer lar gas ca mi na tas por las mon ta ñas ba jan do has ta la
cos ta croa ta, es ta lla una gue rra que —em pu ja da por Ale- 
ma nia, Fran cia, In gla te rra y Es ta dos Uni dos— des em bo ca rá
en el des mem bra mien to del es ta do yu gos la vo plu ri na cio- 
nal. A par tir de 1991, cuan do em pie za la gue rra de 90 días
que ter mi na con la se ce sión de Es lo ve nia, el «pri mi ge nio
país» de Han dke (así lla ma ba su com pa trio ta In ge borg Ba- 
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ch mann a su se gun da pa tria, Ita lia) de ja de ser un des tino
de lar gas ex cur sio nes. Las ex plo ra cio nes a pie de un pai sa- 
je se rea li zan aho ra en Es pa ña, que se trans for ma en la es- 
cri tu ra de Han dke en un es pa cio de es pe ran za: «Al igual
que mis otros pai sa jes del mun do, pa ra mí, es cu cha bien,
tam bién la sie rra de Gre dos, de vez en cuan do, ca da vez
que he es ta do aquí, a pe sar de la his to ria y del tiem po de
aho ra, me ha pa re ci do un ejem plo de una vi da te rre nal que
es in de vas ta ble y que, si tal vez no una eter ni dad en te ra, sí
pro me te me dia eter ni dad».

Pe ro no obs tan te el cam bio de ai res y sen de ros, Han dke
si gue aten ta men te los acon te ci mien tos en la Yu gos la via
aho ra fra tri ci da. Tie ne muy pre sen tes los ho rro res de la
gue rra mien tras pe re gri na por Es pa ña. Y es só lo ló gi co que
sus preo cu pa cio nes por el con flic to yu gos la vo, su crí ti ca de
los me dios, en tren en los li bros con ce bi dos y pen sa dos allí.
Así que en la fic ción cons tru ye un país don de se con fun de
de li be ra da men te la oro gra fía ara go ne sa con la es lo ve na, la
de la sie rra de Gre dos con la Fruska Go ra en Ser bia. Es ce- 
nas vi vi das e ima gi na das de las gue rras bal cá ni cas son tras- 
la da das a otros lu ga res: en El año que pa sé en la bahía de
na die en Ale ma nia tie ne lu gar una gue rra ci vil de «to dos
contra to dos» mien tras Yu gos la via si gue in tac ta. En La pér- 
di da de la ima gen o Por la sie rra de Gre dos he chos de la
gue rra ci vil es pa ño la se aso cian con las gue rras yu gos la vas.
La mu jer de la ban ca tro pie za a ca da pa so con las hue llas
de un pa sa do bé li co: crá te res de bom bas, rui nas de ca sas,
ár bo les cas ti ga dos por el fue go. De es te mo do, la gue rra
se mues tra en su di men sión de vas ta do ra uni ver sal y no co- 
mo pro duc to de con flic tos lo ca les.

De to dos mo dos, mu cho an tes de con ver tir se en aman te
de las tie rras y le tras his pá ni cas, Pe ter Han dke las ha bía
con quis ta do con su obra. Ya en 1971 Jo sé Luis Gó mez es- 
tre nó su pie za tea tral El pu pi lo quie re ser tu tor en un es ce- 
na rio bar ce lo nés, cau san do una sen sación ma yús cu la, se- 
gui da en 1973 por otro hi to tea tral, Gas par, y des de en ton- 



Peter Handke y España Cecilia Dreymüller

8

ces los lec to res pen in su la res han re cla ma do y dis cu ti do lo
que salía de la plu ma de Han dke. Ca si cien en tra das en to- 
das las len guas au to nó mi cas fi gu ran en el ca tá lo go de la Bi- 
blio te ca Na cio nal de Es pa ña. En ca ta lán se pu bli ca La por
del por ter da vant del pe nal ty en 1974, to da vía an tes de la
muer te de Fran co, y no es el úni co li bro de Han dke que pri- 
me ro se tra du ce al ca ta lán y no al cas te llano. De he cho, en
Ca ta lu ña ha llan sus es cri tos rom pe do res una re cep ción es- 
pe cial men te aten ta, de bi do en pri mer lu gar a la la bor de
tra duc to res de la ta lla de Fe liu For mo sa y Joan Fon tcu ber- 
ta. Li bros li te ra ria men te tan exi gen tes co mo la co lec ción de
pro sas po lí ti cas Ben vin gu da al con se ll d’ad mi nis tra ció ven
tres edi cio nes en tre 1979 y 1983 en Ca ta lu ña. Y es ta re la- 
ción es pe cial con los lec to res ca ta la nes se man tie ne has ta
el pre sen te, co mo prue ba la pu bli ca ción en 2015 del lar go
poe ma fi lo só fi co Poe ma a la du ra da.

La pu bli ca ción al cas te llano de El mie do del por te ro al
pe nalti da ta de 1976, y se sa ca ron al me nos seis ree di cio- 
nes des de en ton ces. Al gu nos tí tu los co mo Car ta bre ve pa ra
un lar go adiós han lle ga do a ser pro ver bia les. Ha ha bi do
ver da de ros best se llers, co mo la no ve la La mu jer zur da, que
des de los años ochen ta se ha edi ta do sie te ve ces, in clu yen- 
do la tra duc ción al ga lle go. Es una dé ca da en la que las
obras de crí ti ca de len gua je de los años se s en ta, y los ex- 
pe ri men tos for ma les de los se ten ta, de jan lu gar a una na- 
rra ti va que bus ca el alien to épi co. Al mis mo tiem po sur ge
de la co ope ra ción co mo guio nis ta con su ami go Wim Wen- 
ders El cie lo so bre Ber lín, que ca ta pul ta a Pe ter Han dke a la
fa ma en tre el gran pú bli co. El des co mu nal éxi to de la pe- 
lícu la en Es pa ña, don de se con vier te en una cin ta de cul to,
con lle va el re lan za mien to de la na rra ti va, de la que en ton- 
ces cir cu lan tex tos de una com ple ji dad y exi gen cia for mal
hoy día ini ma gi na bles. Pu bli ca cio nes me ta li te ra rias de con- 
te ni do al ta men te re fle xi vo co mo el to mo de apun tes El pe- 
so del mun do (1981) o el dia rio His to ria del lá piz (1992) se
con vier ten en lec tu ra obli ga da. Se tra du ce has ta el li bro
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con la en tre vis ta de Her bert Gam pert Pe ro yo vi vo so la- 
men te de los in ters ti cios (1990), tal es la de man da por en- 
trar en el uni ver so in te lec tual de Han dke.

Pa ra una so cie dad en pleno pro ce so de tran si ción del
fran quis mo a la de mo cra cia es tos li bros y la pe lícu la de
Wen ders sig ni fi ca ban una bo ca na da de ai re fres co, re cuer- 
da el fi ló so fo Mi guel Mo rey. Las en se ñan zas de Han dke so- 
bre el len gua je co mo ins tru men to del po der, su es tric to
anti con for mis mo so cio po lí ti co, sus ata ques ra di ca les contra
las con ven cio nes ins ti tu cio na les del tea tro, del ci ne y de la
li te ra tu ra fue ron aco gi dos co mo el ma ná por un pú bli co
que tras ca si cua ren ta años de en cie rro en una cul tu ra de
car tón pie dra te nían una in men sa ne ce si dad de li be ra ción y
de re cu pe ra ción. No es de ex tra ñar pues que en Es pa ña
Han dke en los años ochen ta se le ye ra con un fer vor ra yano
en la ur gen cia exis ten cial.

Sin em bar go, es te fer vor se des plo ma con la pu bli ca ción
en 1996 de Un via je de in vierno a los ríos Da nu bio, Save,
Mo ra va y Dri na o Jus ti cia pa ra Ser bia. En su vi si ta a Ser bia
du ran te la gue rra de Cro acia y Bos nia, Han dke cues tio na la
co ber tu ra in for ma ti va de los me dios de co mu ni ca ción in ter- 
na cio na les, a los que acu sa de ins ti ga ción al con flic to bé li- 
co. El li bro, igual que Apén di ce de ve rano pa ra un via je de
in vierno, en to na un la men to muy per so nal, pe ro ma ti za do
en la des crip ción de las des truc cio nes por par te de am bos
ban dos y del su fri mien to de la po bla ción ci vil. Sin em bar go,
su pro tes ta contra el ma ni queís mo de me dios y po lí ti cos no
con si gue otro efec to que le van tar una tor men ta de in dig na- 
ción con des ca li fi ca cio nes de to do ti po por par te de los in- 
te lec tua les de iz quier das de to da Eu ro pa. En su ce si vos re la- 
tos de via jes a Yu gos la via du ran te la gue rra de Ko so vo y en
los en sa yos so bre el Tri bu nal In ter na cio nal de La Ha ya Han- 
dke in sis te en su de nun cia de la ca de na de in te re ses in ter- 
na cio na les que lle van al bom bar deo de Ser bia por par te de
la OTAN. Pe ro son li bros que ya no se leen, pues se ha des- 
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ata do tal ca za de bru jas contra el ciu da dano Han dke que
nin gu na edi to rial quie re pu bli car los.

En con se cuen cia, tam bién su obra em pie za a ser ob je to
de un des cré di to ge ne ra li za do. En tre 1996 y 2011 las ven- 
tas de sus li bros en Es pa ña, igual que en los de más paí ses
oc ci den ta les, caen en pi ca do y só lo re cien te men te se ha
ob ser va do un in te rés re no va do por su obra. Pa re ce que
una nue va ge ne ra ción de lec to res es pa ño les es tá rei vin di- 
cán do la des de una óp ti ca me nos ideo ló gi ca. Se su ce den
las re cu pe ra cio nes de los ini cios de la pro li ja bi blio gra fía: se
ha he cho una nue va tra duc ción de Los avis po nes, la pri me- 
ra no ve la de Han dke de 1966; se han pu bli ca do los poe- 
mas de la pri me ra épo ca, Vi vir sin poesía (Bar tleby); pe que- 
ñas edi to ria les rea li zan edi cio nes de tex tos mar gi na les, co- 
mo la edi ción bi blió fi la del poe ma Can ción de la in fan cia
(Dos cuer vos, 2015) o la de las crí ti cas de ci ne, ar te y li te ra- 
tu ra de El fi nal del ca lle jeo (Nór di ca, 2017). Has ta los tex tos
so bre Yu gos la via y el Tri bu nal In ter na cio nal de La Ha ya, Pre- 
gun tan do en tre lá gri mas (Alen to, 2011), fi nal men te se pu- 
bli ca ron.

De es ta ac ci den ta da pre sen cia de Han dke en Es pa ña
pre ten de dar cuen ta es ta re co pi la ción de tex tos: de los im- 
pul sos que ha emi ti do su obra, por un la do, y de las hue llas
que han de ja do en ella las tie rras de An da lu cía, los va lles
del Pi ri neo, la luz del Me di te rrá neo y el vien to de la me s e- 
ta, por otro la do. Es un li bro na ci do de una re ci pro ci dad
fruc tí fe ra, de una re la ción de es pa cios abier tos co mo só lo
se pue de dar aquí, en tre un es cri tor eu ro peo y un país eu- 
ro peo.

En una pri me ra par te he mos reu ni do pa sa jes de las no- 
ve las y pro sas cor tas ins pi ra das en pun tos de la geo gra fía
es pa ño la; no to dos, evi den te men te, pues ha brían des bor- 
da do los lí mi tes de es te li bro. En la se gun da par te se aña- 
den tres en tre vis tas con Pe ter Han dke rea li za das a lo lar go
de va rios años, en las que se pro nun cia so bre sus li bros
«es pa ño les»; y otra re cien te con su ve te rano tra duc tor Eus- 
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ta quio Bar jau, quien se ha con ver ti do a tra vés de una lar ga
vein te na de obras tra du ci das en la voz de Hanke en Es pa ña
(sin de mé ri to de la la bor de otros ex ce len tes tra duc to res
co mo Mi guel Sáenz o An na Mun ta né). En la ter ce ra par te
se re co gen al gu nos tex tos de es cri to res es pa ño les o de len- 
gua cas te lla na en los que ex pli can sus lec tu ras de la obra
de Han dke o se re fle ja la in fluen cia que ha te ni do en ellos.
El en fo que aquí se ha fi ja do en la in ter pre ta ción crea ti va o
re fle xi va, pres cin dien do in ten cio na da men te de la her me- 
néu ti ca ger ma nís ti ca. Ya exis ten nu me ro sas pu bli ca cio nes
que se ocu pan de la obra de Han dke en tér mi nos aca dé mi- 
cos.

Al lec tor no vel se le pre ten de ofre cer un mues tra rio, un
in cen ti vo pa ra aden trar se en las no ve las y re la tos en cues- 
tión, dan do al mis mo tiem po una pri me ra idea del eco in te- 
lec tual que ha cau sa do en Es pa ña. Pa ra el co no ce dor de la
obra se rá de in te rés, por un la do, des cu brir la con ti nui dad
del te ma es pa ñol en Han dke y con fir mar la fuer za y va li dez
de es te vín cu lo geo grá fi co-cul tu ral. Las en tre vis tas le ser vi- 
rán de guía de «re lec tu ra te má ti ca».

Co mo ad ver ti mos, no to dos los li bros de Pe ter Han dke
que traen re mi nis cen cias es pa ño las han en tra do en la an to- 
lo gía; al gu nos se des car ta ron por tra tar só lo mar gi nal men te
el pai sa je o el con tex to cul tu ral es pa ñol. El pri me ro a men- 
cio nar es En sa yo so bre el can s an cio, que, si bien fue re dac- 
ta do en Li na res, no con tie ne pa sa jes don de se apre cien
imá ge nes de la ciu dad o de sus en tor nos. Hay unas muy
bre ves es ce nas ca lle je ras, co mo el en cuen tro con el «idio ta
del pue blo» o con los ni ños gi ta nos, que sin em bar go po- 
drían ha ber te ni do lu gar en cual quier otra ciu dad an da lu za.
Las des crip cio nes de la es tan cia en el sur de Es pa ña, las no- 
tas to ma das du ran te el mes de mar zo en Li na res, du ran te la
Se ma na San ta, en tra ron en Ayer, de ca mino. Y el epi so dio
del juke box en contra do en un bar de Li na res se na rra al fi- 
nal de En sa yo so bre el juke box.
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Otro li bro no in clui do aquí es la obra de tea tro Pre pa ra ti- 
vos pa ra la in mor ta li dad, de 1997, a pe sar de es tar si tua da
en un lu gar sin nom bre que se in tu ye ubi ca do en te rri to rio
es pa ñol y que re mi te al en cla ve de Lli via, en la Cer da ña ca- 
ta la na. Pe ro es te pue blo es pe cial men te que ri do por Han- 
dke ya apa re ce va rias ve ces en tre las pá gi nas reu ni das aquí
y que ría mos evi tar re pe ti cio nes. Tam po co se han in clui do
pá gi nas de Los her mo sos días de Aran juez, el diá lo go del
amor que sir vió de guión pa ra la pe lícu la ho mó ni ma de
Wim Wen ders. Pues el Aran juez del tí tu lo no se per fi la; la
pa re ja pro ta go nis ta que ha acu di do a Aran juez en bus ca de
la Ca sa del La bra dor es tá sen ta da en una te rra za a la som- 
bra de ár bo les, y en es to ya se ago tan las in di ca cio nes so- 
bre el lu gar de la con ver sación.

En cuan to a los tex tos so bre la obra de Han dke, se pre- 
sen tan por or den cro no ló gi co de pu bli ca ción; así se ilus tran
me jor las di fe ren tes eta pas de la re cep ción. Abren con el
pri mer ca pí tu lo del li bro de en sa yo So bre los es pa cios: pin- 
tar, pen sar, es cri bir del fi ló so fo ma dri le ño Jo sé Luis Par do,
li bro pu bli ca do en 1991 que aco me te una agu da re fle xión
so bre la in te rac ción en tre las di fe ren tes dis ci pli nas ar tís ti cas
en la obra de Han dke. El tex to del es cri tor y crí ti co za ra go- 
zano Fé lix Ro meo, pre ma tu ra men te des apa re ci do, to ca un
re gis tro com ple ta men te dis tin to, el au to bio grá fi co. «Des es- 
pe ra da men te bus can do a Pe ter Han dke» des cri be un via je
con un ami go a So ria en ho me na je al au tor del En sa yo so- 
bre el juke box. Al mis mo tiem po re fle ja los sen ti mien tos
en contra dos que en el ad mi ra dor de Han dke des pier tan las
no ti cias so bre la re vo ca ción del pre mio Hein ri ch Hei ne a
cau sa de su so li da ri dad con el pue blo ser bio, re pre sen tan- 
do la reac ción de tan tos lec to res de en ton ces. A la vez,
cons ti tu ye un ejem plo pal pa ble de la in fluen cia de la es cri- 
tu ra han dkea na en la ge ne ra ción de au to res es pa ño les que
se cria ron con la lec tu ra de sus li bros. Lo mis mo se pue de
de cir de «So bre el pla gio a Pe ter Han dke» de Ray Lo ri ga,
que le yó a Han dke des de jo ven, atraí do co mo es cri tor y ci- 
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neas ta por una do ble afi ni dad crea ti va. Su re la to de un via- 
je en tren de Ba da joz a Ma drid cons ti tu ye otro ho me na je a
la po é ti ca de Han dke de los már ge nes y de las co sas ni- 
mias.

El no ve lis ta me xi cano Juan Vi llo ro per te ne ce tam bién a
es ta ge ne ra ción, pe ro par ti ci pa en es ta an to lo gía con un
en sa yo, «La vi da de la men te. El ca mino de Pe ter Han dke».
Se tra ta de un tex to que pro fun di za en la lec tu ra de El año
que pa sé en la bahía de na die, pe ro ofre ce pri me ro unas
cla ves de co ne xión del pen sa mien to de Han dke con el de
los fi ló so fos ale ma nes del si glo XX. De En ri que Vi la-Ma tas
se ha es co gi do un ar tícu lo bre ve es cri to a pro pó si to de la
pu bli ca ción de En sa yo so bre el Lu gar Si len cio so, don de re- 
co mien da la lec tu ra de Han dke en ge ne ral y de es te li bro
en con cre to co mo an tí do to contra el aton ta mien to sis te má- 
ti co im pues to por los me dios de co mu ni ca ción. Ig na cio Vi- 
dal-Fol ch re ca pi tu la en su tex to «Han dke y Yu gos la via» (es- 
cri to a pro pó si to de es te li bro) la de mo ni za ción del es cri tor
aus tria co, des de su pro pia ex pe rien cia no só lo co mo es cri- 
tor sino tam bién co mo pe rio dis ta en los años no ven ta de
los paí ses cen troeu ro peos. Y Mi guel Mo rey, fi nal men te,
abor da la lec tu ra de Han dke des de el con cep to de pro sa
de sa rro lla do a lo lar go de su tra yec to ria li te ra ria. De mo do
que «En voz ba ja» tam bién se de ja leer co mo una in tro duc- 
ción a la obra de Han dke, en es te ca so de su po é ti ca. Mo- 
rey ha ce es pe cial hin ca pié en el ta ller de es cri tu ra, el la bo- 
ra to rio de pa la bras del es cri tor, que son los cua der nos de
no tas His to ria del lá piz y Jun to a la ven ta na ro co sa, por la
ma ña na.

Y cie rra es ta an to lo gía, que se pu bli ca a raíz del otor ga- 
mien to del Doc tor ho no ris cau sa a Pe ter Han dke en ma yo
de 2017 por la Uni ver si dad de Al ca lá de He na res, un apén- 
di ce que con tie ne las no tas bio bi blio grá fi cas de los au to res
y una bi blio gra fía de las tra duc cio nes de Han dke ci ta das,
igual que de las obras con sul ta das pa ra es te pró lo go. Des- 
de el gol pe en la fren te que re ci bí a los vein te años con la
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lec tu ra de Des gra cia im peo ra ble, los li bros de Pe ter Han- 
dke me han su pues to una es cue la de es ti lo y pen sa mien to.
Coin ci dió con mis co mien zos de crí ti ca li te ra ria en Es pa ña
—pri me ro pa ra el su ple men to cul tu ral del ABC, lue go pa ra
el de El País— la pu bli ca ción de los li bros «es pa ño les» de
Han dke, y así se dio un pri mer con tac to a tra vés de las en- 
tre vis tas que rea li cé pa ra unos me dios de los que el Pe ter
Han dke de en ton ces re ce la ba enor me men te. En ju nio de
2006 asis tí a un en cuen tro de Han dke con los tra duc to res
de su no ve la La pér di da de la ima gen, a los que in vi tó a pa- 
sar unos días con él en la sie rra de Gre dos pa ra lue go re- 
par tir en tre ellos el im por te de un pre mio que le ha bían
con ce di do. Fue en ton ces cuan do na ció la idea pa ra es te li- 
bro.


