

ROSAMUND YOUNG

# La vida secreta de las vacas

A stylized illustration of a cow's face, rendered in high-contrast black, white, and tan colors. The cow's eyes are large and white with black outlines, and its nose is a simple black shape. The illustration is positioned behind the text, with the cow's face appearing to look forward.

Seix Barral

## ÍNDICE

PORTADA

SINOPSIS

PORTADILLA

CITA DE LA AUTORA

CITAS

PRÓLOGO

PRÓLOGO A LA EDICIÓN ESPAÑOLA

NOTA DE LA AUTORA

ÁRBOL GENEALÓGICO

INTRODUCCIÓN

LA VIDA SECRETA DE LAS VACAS

UNAS PALABRAS SOBRE EL INGENIO

ALICE Y JIM

MADRES E HIJAS

JAKE

HAY QUE INVESTIGAR LOS COMPORTAMIENTOS EXTRAÑOS

ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LOS NOMBRES Y OTRAS SOBRE LA PENA

UNA BREVE NOTA SOBRE EL SUEÑO

DISTINTOS TIPOS DE MUGIDO

LAS VACAS SUELEN TOMAR DECISIONES ACERTADAS

LAS AMISTADES BOVINAS NO SURGEN POR CASUALIDAD

LOS TOROS SON HARINA DE OTRO COSTAL

FAT HAT II  
LAS VACAS TIENEN SUS PREFERENCIAS  
EL CONTACTO VISUAL  
LAS VACAS TIENEN UNA GRAN MEMORIA  
UN BREVE APUNTE SOBRE CABALLOS  
UNA DIGRESIÓN SOBRE OVEJAS, CERDOS Y GALLINAS  
PARTOS DIFÍCILES: LAS VACAS NUNCA SE EQUIVOCAN  
DIZZY Y SU FAMILIA  
TODOS LOS DÍAS OCURREN COSAS...  
LENGUAJE CORPORAL  
UN APUNTE SOBRE EL ACICALAMIENTO  
UNAS PALABRAS SOBRE LA LECHE  
JUEGOS DE CRÍAS  
AMELIA  
LAS GALLINAS SON JUGUETONAS  
LA OTRA CARA DE LAS GALLINAS  
Y DE NUEVO AMELIA  
UN BREVE APUNTE SOBRE PÁJAROS  
LA AUTOMEDICACIÓN  
DOROTHY Y SU HIJA, LITTLE DOROTHY  
VEINTE COSAS QUE HAY QUE SABER SOBRE LAS VACAS  
VEINTE COSAS QUE HAY QUE SABER SOBRE LAS GALLINAS  
VEINTE COSAS QUE HAY QUE SABER SOBRE LAS OVEJAS  
VEINTE COSAS QUE HAY QUE SABER SOBRE LOS CERDOS  
LA GRANJA DE KITE'S NEST  
BIBLIOGRAFÍA  
BIOGRAFÍA  
NOTAS  
CRÉDITOS

Gracias por adquirir este eBook

Visita [Planetadelibros.com](http://Planetadelibros.com) y descubre una nueva forma de disfrutar de la lectura

---

**¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!**

Primeros capítulos  
Fragmentos de próximas publicaciones  
Clubs de lectura con los autores  
Concursos, sorteos y promociones  
Participa en presentaciones de libros

---

Comparte tu opinión en la ficha del libro  
y en nuestras redes sociales:



Explora

Descubre

Comparte

## SINOPSIS

Las vacas son capaces amar, se divierten practicando todo tipo de juegos y establecen lazos de amistad y vínculos profundos que duran toda una vida. Tienen sus preferencias. Se enfurruñan y guardan rencor. Pueden ser de lo más vanidosas. Algunas son muy ágiles a la hora de aprender y otras son cortas de entendimiento. Las hay orgullosas, tímidas, amables y creativas de formas inesperadas. En resumen: nuestras amigas son tan variadas como los humanos. Y aunque la gran parte de su día consiste en comer, siempre sacan tiempo para actividades «extracurriculares», como el babysitting, jugar al escondite, recolectar moras o pelearse con un árbol.

Todas estas características y comportamientos han sido observados, documentados, interpretados y ahora relatados por Rosamund Young según su propia experiencia al frente de su granja familiar en Worcestershire, Inglaterra. En ella, las vacas, ovejas, gallinas y cerdos tienen completa libertad de movimiento y no hay separaciones entre crías y madres. Encuentran ayuda cada vez que la buscan y sus dietas son complementadas con hojas, brotes, flores y hierbas.

Con mucho humor y sabiduría, de una forma cálida y repleta de anécdotas que permanecen en la memoria del lector, Rosamund Young nos ofrece en estas páginas un fascinante recorrido por el mundo secreto de una de las espe-

cies que más hemos explotado a lo largo de la historia y que, sin embargo, sigue siendo una gran desconocida.

ROSAMUND YOUNG

# La vida secreta de las vacas

Traducción del inglés por Carles Andreu

Prólogo de María Sánchez y Alan Bennett



## Seix Barral Los Tres Mundos

Algunos de mis primeros recuerdos son de «historias» que contaban mis padres y cuyos protagonistas eran vacas, cerdos, gallinas o aves silvestres. Yo misma espero estar dando continuidad a lo que empezó como una tradición oral.

ROSAMUND YOUNG, granja de Kite's Nest

La naturaleza enseña a los animales a conocer a sus amigos.

W. SHAKESPEARE,  
*Coriolano*,  
segundo acto, escena I

La gente mira asombrada programas de televisión sobre la vida social de los elefantes (sus grupos familiares, afectos, cooperación mutua y sentido de la diversión) y no se da cuenta de que, si se les da la oportunidad, nuestros animales de granja desarrollan estilos de vida muy similares.

JOANNE BOWER,  
*The Farm and Food Society*

## PRÓLOGO

Cuando me topé con *La vida secreta de las vacas* creí que se trataba de una broma. Pero no lo es: el libro trata exactamente sobre eso. Es una obra encantadora, si bien en la medida en que revela que las vacas (y, de hecho, también las ovejas e incluso las gallinas) poseen una conciencia y un saber hacer muy superiores a los que siempre se les han supuesto, también puede considerarse profundamente deprimente, pues obliga al lector a revisar por completo su visión del mundo.

Si el libro lo hubiera escrito un aficionado, uno podría ignorarlo y considerarlo meramente la obra de un iluminado, pero Rosamund Young administra su propia granja orgánica en Kite's Nest, en el condado de Worcestershire, desde antes de que existiera la idea de lo orgánico. A los trabajadores de su granja les basta con probar una leche para saber de qué vaca procede; por su parte, Young argumenta contra las granjas industriales de forma más sencilla y convincente que nadie que yo haya leído, simplemente a partir del sentido común.

Una curiosidad de este libro es que, aunque la autora ofrece un gran número de detalles sobre la actitud de las vacas y sus diferencias de temperamento y de aspecto, nunca menciona sus idiosincrasias particulares cuando se van con los toros, ni aclara si su individualidad, a la que se refiere de forma tan elocuente en el resto del texto, se manifiesta también en ese aspecto. ¿Hay vacas más vergonzoso-

sas que otras? ¿Más coquetas? Es posible que la reserva de la autora en este sentido no sea más que una muestra de respeto hacia sus animales, fruto del sentimiento de que las vacas son tan dignas de su intimidad como sus cuidadores.

En cualquier caso, éste es un libro que modifica la manera que tiene uno de ver el mundo, un mundo cuyos estúpidos animales no son tan estúpidos como a veces querríamos creer. Es un libro que altera el modo en que uno ve las cosas, hasta el punto de que ahora, al pasar por un campo con vacas, me descubro preguntándome por sus amistades y opiniones. Antes de leer el libro de Young, eso me habría parecido un disparate, incluso algo absurdo, pero ya no.

ALAN BENNETT

## PRÓLOGO A LA EDICIÓN ESPAÑOLA

### APRENDER A MIRAR

#### 1

Este libro es necesario.

Aunque a veces no lo parezca, hay mujeres que crean sus propias vidas. Dejan a un lado la sombra y consiguen trabajar y hacerse ver en un «mundo de hombres». Obvian el silencio, saben que tienen una historia que escribir, una vida por contar. Éste es el caso de Rosamund Young, la autora del libro que tienes en las manos. *La vida secreta de las vacas* es el maravilloso cuaderno de campo de la entrega y amor de la autora por sus animales. No sólo son protagonistas las vacas y sus terneros, también corretean por estas páginas gallinas, cerdos, pájaros y ovejas, y todos, todos, tienen un nombre. Es algo que Young deja muy claro: «He usado de forma deliberada pronombres personales para referirme a las vacas porque así es como pienso en ellas». Como Isaías, les da a cada uno de sus animales un nombre imperecedero. Así los ve, así los piensa, así vive día tras día con ellos. Sin nombre no existen. Dejan de suceder por sí mismos, se convierten en un rebaño con un solo paso y una única voz. Tras cuarenta años trabajando en el campo y cuidando de sus vacas, la escritora sabe como nadie que cada uno tiene una historia que contar, una forma particular de ser. Aquí comparten campo vacas que recuerdan, que

juegan al escondite, que consultan a sus madres y abuelas; vacas que se enfadan y tienen sus propias manías y vicios; vacas que entienden la muerte y necesitan de una pausa para que germine el duelo y poder continuar su día a día en la granja; vacas que ayudan a criar a los terneros, que van corriendo a la casa de la granjera para contarle que hay un problema y que precisan su ayuda. Porque, en este libro, Rosamund y sus vacas hablan entre ellas. Se comunican y se entienden, tejen un espacio simbólico para un lenguaje único hecho de mugidos, miradas, movimientos y palabras. Con las manos llenas de tierra y heno, ha trazado el árbol genealógico de todos los animales que han vivido en su granja. Conoce a la perfección a las abuelas, a las madres y a las hijas. Como una exploradora, indaga en las particularidades e interacciones de los habitantes de su casa. Porque en esta granja la casa no es el espacio donde sólo vive la mano que cuida, éste es el espacio de una mujer que se mancha las manos, observa y escribe. No hay cimientos ni lindes para la gran familia. Aquí las paredes son los árboles y la voz de las madres llamando a sus terneros. Aquí la confianza y el cobijo crecen porque hay una mujer que cree en su intuición, en su trabajo y en su instinto.

## 2

Cuenta Julia Kristeva en *Lo femenino y lo sagrado* que en la India la vaca sagrada es la raíz, el origen, la cuna, la mismísima envoltura del universo, «porque fue de la piel cosida de una vaca de donde nació el primer hombre, macho, evidentemente». Cómo no, ¿verdad? Cómo no iba a ser el hombre el primero. El primero en aprender, en vivir, en contar, en explicar, en dar parte al mundo de todo. Y no porque no hubiera mujeres. Siempre las hubo. Por eso este

libro es necesario e importante, porque es la experiencia de una mujer la que nos habla y nos enseña. Y no sólo en su escritura, sino en un ámbito que siempre ha pertenecido al género masculino: el mundo rural. Granjeros, veterinarios, profesores de universidad, científicos e incluso trabajadores del campo. Pero las mujeres siempre hemos estado ahí. Cuidando al pastor y al ganado, haciendo posible que el rebaño siguiera adelante. Y las que trabajamos en esta profesión lo sabemos. Hay estudios que demuestran que en las granjas donde hay mujeres hay menos enfermedades y los animales son más felices, por lo que producen más. Rosamund Young sabe apreciar hasta las diferencias en el olor y en el gusto de la leche de sus diferentes vacas. Conoce sus preferencias y las deja elegir. Aquí la mano que da de comer no impone ni castiga; deja que sus vacas aprendan y crezcan como individuos, no como una masa uniforme moldeada por un solo patrón. Y entre nombres propios de una obra de Shakespeare y mugidos, reconoceremos a muchas mujeres que también estaban ahí. Las aventuras de Young recuerdan al único libro de Susan Fenimore Cooper, *Rural hours*, un compendio de anotaciones sobre sus visitas al campo y un alegato en defensa del medio ambiente. Muchas de las especies sobre las que escribió Fenimore Cooper actualmente se encuentran en peligro de extinción. Sí, el libro pasó desapercibido, y ella no volvió a escribir. En *La vida secreta de las vacas* también hay destellos de la delicadeza de los poemas de Emily Dickinson en la descripción de ciertos pasajes y del campo. Asoma la precisión, como si del bisturí de un cirujano se tratara, del lenguaje de la maravillosa Temple Grandin, una de las especialistas más importantes del mundo en vacas y en bienestar animal; la pasión por la naturaleza de una de las grandes precursoras de la ecología, Rachel Carson, y la observación y la paciencia de la gran científica Jane Goodall.