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SINOPSIS

Las vacas son capaces amar, se divierten practicando todo
tipo de juegos y establecen lazos de amistad y vinculos
profundos que duran toda una vida. Tienen sus preferen-
cias. Se enfurrufian y guardan rencor. Pueden ser de lo mas
vanidosas. Algunas son muy agiles a la hora de aprender y
otras son cortas de entendimiento. Las hay orgullosas, timi-
das, amables y creativas de formas inesperadas. En resu-
men: nuestras amigas son tan variadas como los humanos.
Y aunque la gran parte de su dia consiste en comer, siem-
pre sacan tiempo para actividades «extracurriculares», co-
mo el babysitting, jugar al escondite, recolectar moras o
pelearse con un arbol.

Todas estas caracteristicas y comportamientos han sido
observados, documentados, interpretados y ahora relata-
dos por Rosamund Young seguin su propia experiencia al
frente de su granja familiar en Worcestershire, Inglaterra. En
ella, las vacas, ovejas, gallinas y cerdos tienen completa li-
bertad de movimiento y no hay separaciones entre crias y
madres. Encuentran ayuda cada vez que la buscan y sus
dietas son complementadas con hojas, brotes, flores y hier-
bas.

Con mucho humor y sabiduria, de una forma célida y re-
pleta de anécdotas que permanecen en la memoria del lec-
tor, Rosamund Young nos ofrece en estas péaginas un fasci-
nante recorrido por el mundo secreto de una de las espe-
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cies que mas hemos explotado a lo largo de la historia y
que, sin embargo, sigue siendo una gran desconocida.
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Traduccién del inglés por Carles Andreu

Prologo de Maria Sdnchez y Alan Bennett
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Seix Barral Los Tres Mundos
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Algunos de mis primeros recuerdos son de «historias» que
contaban mis padres y cuyos protagonistas eran vacas, cerdos,
gallinas o aves silvestres. Yo misma espero estar dando continui-
dad a lo que empezé como una tradicién oral.

ROSAMUND YOUNG, granja de Kite's Nest
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La naturaleza ensefia a los animales a conocer a sus amigos.

W. SHAKESPEARE,
Coriolano,
segundo acto, escena |

La gente mira asombrada programas de televisiéon sobre la vi-
da social de los elefantes (sus grupos familiares, afectos, coope-
racion mutua y sentido de la diversion) y no se da cuenta de que,
si se les da la oportunidad, nuestros animales de granja desarro-
llan estilos de vida muy similares.

JOANNE BOWER,
The Farm and Food Society
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PROLOGO

Cuando me topé con La vida secreta de las vacas crei
que se trataba de una broma. Pero no lo es: el libro trata
exactamente sobre eso. Es una obra encantadora, si bien
en la medida en que revela que las vacas (y, de hecho, tam-
bién las ovejas e incluso las gallinas) poseen una conciencia
y un saber hacer muy superiores a los que siempre se les
han supuesto, también puede considerarse profundamente
deprimente, pues obliga al lector a revisar por completo su
vision del mundo.

Si el libro lo hubiera escrito un aficionado, uno podria
ignorarlo y considerarlo meramente la obra de un ilumina-
do, pero Rosamund Young administra su propia granja or-
ganica en Kite's Nest, en el condado de Worcestershire,
desde antes de que existiera la idea de lo orgéanico. A los
trabajadores de su granja les basta con probar una leche
para saber de qué vaca procede; por su parte, Young argu-
menta contra las granjas industriales de forma mas sencilla
y convincente que nadie que yo haya leido, simplemente a
partir del sentido comun.

Una curiosidad de este libro es que, aunque la autora
ofrece un gran nimero de detalles sobre la actitud de las
vacas y sus diferencias de temperamento y de aspecto,
nunca menciona sus idiosincrasias particulares cuando se
van con los toros, ni aclara si su individualidad, a la que se
refiere de forma tan elocuente en el resto del texto, se ma-
nifiesta también en ese aspecto. jHay vacas mas vergonzo-
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sas que otras? ;Mas coquetas? Es posible que la reserva de
la autora en este sentido no sea mas que una muestra de
respeto hacia sus animales, fruto del sentimiento de que las
vacas son tan dignas de su intimidad como sus cuidadores.
En cualquier caso, éste es un libro que modifica la ma-
nera que tiene uno de ver el mundo, un mundo cuyos estu-
pidos animales no son tan estUpidos como a veces querria-
mos creer. Es un libro que altera el modo en que uno ve las
cosas, hasta el punto de que ahora, al pasar por un campo
con vacas, me descubro preguntandome por sus amistades
y opiniones. Antes de leer el libro de Young, eso me habria
parecido un disparate, incluso algo absurdo, pero ya no.

ALAN BENNETT

11
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PROLOGO A LA EDICION ESPANOLA

APRENDER A MIRAR

Este libro es necesario.

Aunque a veces no lo parezca, hay mujeres que crean
sus propias vidas. Dejan a un lado la sombra y consiguen
trabajar y hacerse ver en un «mundo de hombres». Obvian
el silencio, saben que tienen una historia que escribir, una
vida por contar. Este es el caso de Rosamund Young, la au-
tora del libro que tienes en las manos. La vida secreta de
las vacas es el maravilloso cuaderno de campo de la entre-
ga y amor de la autora por sus animales. No sélo son prota-
gonistas las vacas y sus terneros, también corretean por es-
tas paginas gallinas, cerdos, pajaros y ovejas, y todos, to-
dos, tienen un nombre. Es algo que Young deja muy claro:
«He usado de forma deliberada pronombres personales pa-
ra referirme a las vacas porque asi es como pienso en
ellas». Como lsaias, les da a cada uno de sus animales un
nombre imperecedero. Asi |os ve, asi los piensa, asi vive dia
tras dia con ellos. Sin nombre no existen. Dejan de suceder
por si mismos, se convierten en un rebafio con un solo paso
y una Unica voz. Tras cuarenta afios trabajando en el campo
y cuidando de sus vacas, la escritora sabe como nadie que
cada uno tiene una historia que contar, una forma particular
de ser. Aqui comparten campo vacas que recuerdan, que
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juegan al escondite, que consultan a sus madres y abuelas;
vacas que se enfadan y tienen sus propias manias y vicios;
vacas que entienden la muerte y necesitan de una pausa
para que germine el duelo y poder continuar su dia a dia
en la granja; vacas que ayudan a criar a los terneros, que
van corriendo a la casa de la granjera para contarle que hay
un problema y que precisan su ayuda. Porque, en este li-
bro, Rosamund y sus vacas hablan entre ellas. Se comuni-
can y se entienden, tejen un espacio simbdlico para un len-
guaje Unico hecho de mugidos, miradas, movimientos y pa-
labras. Con las manos llenas de tierra y heno, ha trazado el
arbol genealdgico de todos los animales que han vivido en
su granja. Conoce a la perfeccion a las abuelas, a las ma-
dres y a las hijas. Como una exploradora, indaga en las par-
ticularidades e interacciones de los habitantes de su casa.
Porque en esta granja la casa no es el espacio donde sélo
vive la mano que cuida, éste es el espacio de una mujer
que se mancha las manos, observa y escribe. No hay ci-
mientos ni lindes para la gran familia. Aqui las paredes son
los arboles y la voz de las madres llamando a sus terneros.
Aqui la confianza y el cobijo crecen porque hay una mujer
que cree en su intuicion, en su trabajo y en su instinto.

2

Cuenta Julia Kristeva en Lo femenino y lo sagrado que
en la India la vaca sagrada es la raiz, el origen, la cuna, la
mismisima envoltura del universo, «porque fue de la piel
cosida de una vaca de donde nacié el primer hombre, ma-
cho, evidentemente». Coémo no, ;verdad? Cémo no iba a
ser el hombre el primero. El primero en aprender, en vivir,
en contar, en explicar, en dar parte al mundo de todo. Y no
porque no hubiera mujeres. Siempre las hubo. Por eso este
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libro es necesario e importante, porque es la experiencia
de una mujer la que nos habla y nos ensefia. Y no sélo en
su escritura, sino en un dmbito que siempre ha pertenecido
al género masculino: el mundo rural. Granjeros, veterina-
rios, profesores de universidad, cientificos e incluso trabaja-
dores del campo. Pero las mujeres siempre hemos estado
ahi. Cuidando al pastor y al ganado, haciendo posible que
el rebafo siguiera adelante. Y las que trabajamos en esta
profesiéon lo sabemos. Hay estudios que demuestran que
en las granjas donde hay mujeres hay menos enfermedades
y los animales son mas felices, por lo que producen mas.
Rosamund Young sabe apreciar hasta las diferencias en el
olor y en el gusto de la leche de sus diferentes vacas. Co-
noce sus preferencias y las deja elegir. Aqui la mano que da
de comer no impone ni castiga; deja que sus vacas apren-
dan y crezcan como individuos, no como una masa unifor-
me moldeada por un solo patrén. Y entre nombres propios
de una obra de Shakespeare y mugidos, reconoceremos a
muchas mujeres que también estaban ahi. Las aventuras de
Young recuerdan al Unico libro de Susan Fenimore Cooper,
Rural hours, un compendio de anotaciones sobre sus visitas
al campo y un alegato en defensa del medio ambiente. Mu-
chas de las especies sobre las que escribié Fenimore Co-
oper actualmente se encuentran en peligro de extincién. Si,
el libro pasé desapercibido, y ella no volvié a escribir. En La
vida secreta de las vacas también hay destellos de la delica-
deza de los poemas de Emily Dickinson en la descripcién
de ciertos pasajes y del campo. Asoma la precisién, como
si del bisturi de un cirujano se tratara, del lenguaje de la
maravillosa Temple Grandin, una de las especialistas méas
importantes del mundo en vacas y en bienestar animal; la
pasién por la naturaleza de una de las grandes precursoras
de la ecologia, Rachel Carson, y la observacién y la pacien-
cia de la gran cientifica Jane Goodall.
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