

verso & cuento

Carlos
Kaballero



Desvirgando

a la **noche**



con

poemas
suicidas

verso & cuento

Carlos
Kaballero



Desvirgando
a la **noche**
con
poemas
suicidas



SÍGUENOS EN
megustaleer



@megustaleerebooks



@megustaleer



@megustaleer

| Penguin
Random House
Grupo Editorial |

*Quiero dedicar este libro a toda mi familia,
siempre ha estado ahí.
Todo lo que ha llegado, esté llegando o llegue en
un futuro será por y para ellos.*

*También quiero dedicarle unas palabras a mi gata,
Perla, que murió en Mayo de 2017.
La encontramos en la calle cuando apenas tenía
unos meses y a partir de aquel día tuvo la vida que
se merecía.
Murió sin dolor a los trece años a pesar de sufrir
cáncer.
Solo quien sufre la pérdida de un animal puede
llegar a entender lo que esto supone.*

Este libro va también para ella.

DESVIRGANDO A LA NOCHE CON POEMAS SUICIDAS

Como ves yo mismo hago el prólogo de este libro, nadie me conoce mejor que yo. Tampoco quería hacer eso que tanto se hace hoy en día de llamar a algún poeta famosete para ganar un puñado más de lectores.

Este libro es una madrugada del martes sin poder dormir, un miércoles suicida escribiendo un par de letras para intentar calmarme o un sábado borracho soltando alguna lágrima camuflada en el papel.

No conozco mejor forma de callar a mis insomnios que follándome a mis demonios con un par de poemas suicidas mientras escucho algo de jazz. Estoy escribiendo esto a oscuras a las tres y diez de la madrugada mientras escucho «Blue in Green» de Miles Davis, nada como el saxofón para acompañar mis letras. Es curioso, pero desangrarme en el papel es una de esas cosas que me hace sentir más vivo que nunca.

Para leer este libro te aconsejo que no fuerces el momento. La lectura, al igual que la música, es la que te pide empezar, tú no puedes elegirlo.

También te recomiendo que no abras este libro por la primera página, hazlo por la mitad, por el final, por donde quieras, pero no busques un orden en él, te aseguro que no lo tiene.

Cuando lo leas te aconsejo que lo quemes, lo tires a la basura, lo uses como papel higiénico o lo escondas en algún

rincón perdido de tu casa. Solo te pido que no lo dejes junto a los demás libros de poesía, acumulando polvo y condenado a muerte en ese cementerio de letras.

Ya sabes,
nunca me gustó ser un número más,
nunca me gustó ser como ellos.

Para mí escribir
es apuñalarme
con el lápiz
a la altura
de las muñecas
para luego demostrarles
a todos esos muertos
que yo sigo estando vivo.

ELLA ME HIZO ESCRITOR

Le puse a la vida
una pistola en la nuca.

Le dije:
Ey puta,

*tráeme todos los sueños que te pido
o escribiré
mil y un poemas
contra ti.*

Y bueno,
aquí estoy.

Ella me hizo escritor.

MI GRAN ÍNTIMO DESCONOCIDO

Un gato callejero
me demuestra amor desde que salgo
por la puerta de mi casa.

Todos los días
le echo algo de agua,
luego comida.

Él nunca come cuando estoy delante,

solo aprovecha para rozar su cabeza con mi pierna
o para tirarse boca arriba y dejar que yo le acaricie
la barriga mientras pongo esa voz de tonto
que solo pongo cuando hablo con él.

Ese gato me gusta;
jamás me ha tenido miedo.

Es como si supiera que ese tío de casi dos metros
que baja sin dormir con cara de muerto
tras una noche entera escribiendo
es un tío legal.

Él no me juzga a mí,
y yo no lo juzgo a él.

No le pregunto con qué gatas ha follado esa noche
ni con cuantos machos se ha peleado
ni qué fue lo último que le juró a la luna.

Tenemos una relación sincera,
quizás

porque ambos aprendimos
que, sin juzgarnos,
la rueda de la vida parece girar mejor.

TODO LO PROHIBIDO

No es que me gusten
las cosas prohibidas,

es que me encanta
demostrarle al mundo
que a mí
nadie me prohíbe nada.

SOLO LO PASABA A LIMPIO

Ella puso su culo en mi boca,
yo dejé de escribir.

—Escribe ahora si puedes, cabrón.

—No creas que no puedo hacerlo,
no hay mucha diferencia entre esto
y lo que hago borracho a las cuatro de la madrugada.

Y claro que mentía...
Así no podía escribir, ni yo ni nadie.

Pero, aquella loca con cosas como esa,
se ha llevado
más poemas que nadie.

No sé quién escribía de los dos,
creo que ella siempre fue mucho más
poeta que yo.

Se puede decir que ella escribía,
yo solo lo pasaba a limpio.

YO Y ESA VIEJA AMANTE QUE SE HACE LLAMAR NOCHE

Me casé con la noche
y ahora esta me folla sin descanso.

Tenemos una intensa y pasional
relación tóxica.

A mí me llama su silencio,

supongo que a ella
le atrae mi desprecio
hacia la ciudad.

Ella y yo somos dos amantes
despidiéndose tras ese silencio incómodo
después de gritar el *te quiero* más salvaje
que jamás ha escuchado nadie.

Luego nos hacemos los duros,
fingimos que no nos necesitamos,

aún así siempre volvemos a encontrarnos.

Hacemos que parezca uno de esos estúpidos
encuentros casuales:
ella se sienta en mi ventana callando a la ciudad,
y yo la abrazo mientras maldigo al mundo.

Al fin juntos, pequeña,
al fin juntos.

MALDITO COBARDE

Ojalá vinieras
enfadada,
harta de esperarme,
y una vez aquí,
golpearas la puerta
a patadas
mientras gritas:

*Cobarde, sal ahora mismo
y enfréntate
al amor de tu vida.*

ELIGIENDO MAL

Una mujer quiere correrse conmigo,
me manda un vídeo
desnuda
y chupándose el dedo gordo.

Tiene buenas tetas
y me promete que posee el poder
para hacer que pase
la mejor noche de mi vida.

Mientras, al mismo tiempo,
la mujer de mi vida me jura que no
volveremos a vernos nunca más.

Y yo,
con más ganas de llorar que de follar,
le digo a la primera que nos veremos pronto.

A la segunda
no tuve valor para volver a responderle.