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ÍN DI CE

Pre fa cio, por Jean Ro bert y Va len ti na Bo rre mans

No ta bi blio grá fi ca

ALTER NA TI VAS

In tro duc ción, por Eri ch Fro mm
Pre fa cio

I. La alian za pa ra el pro gre so de la po bre za

II. La me ta mor fo sis del cle ro

Eclip se del clé ri go,
El cul to de ma ña na,
Fu tu ro del ce li ba to,
¿Es el sacer do cio una pro fe sión?,
Con clu sión,

III. El re ver so de la ca ri dad

IV. La va ca sagra da

El mi to li be ral y la in te gra ción so cial,
La Alian za pa ra el Pro gre so (de las cla ses me dias),
La es cue la: ins ti tu ción an ti cua da,
El mo no po lio de la es cue la so bre la edu ca ción,
La es cue la co mo ma nía ob se si va,
La es cue la: ta bú in to ca ble,
La es cue la en el mun do de la elec tró ni ca,
La es cue la co mo sím bo lo de es ta tus,
La es cue la: crea do ra de déspo tas,

V. La des es co la ri za ción de la Igle sia

VI. La al ter na ti va a la es co la ri za ción
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El cu rrí cu lum ocul to de las es cue las,
Los su pues tos ocul tos de la edu ca ción,
La ma no ocul ta en un mer ca do edu ca ti vo,
La contra dic ción de las es cue las co mo he rra mien tas
del pro gre so tec no crá ti co,
Re cu pe ra ción de la res pon sa bi li dad de en se ñar y
apren der,
Una nue va tec no lo gía más que una nue va edu ca ción,
La “po bre za”,

VII. Con cien cia po lí ti ca y con trol de la na ta li dad

El fra ca so de lo má gi co,
El con tex to de la ur ba ni za ción,
¿Re sis ten cia a la ri que za?,
Alie na ción ideo ló gi ca,
La Igle sia ca tó li ca co mo agen te pu bli ci ta rio,

VI- 
II.

La ace le ra ción pa ra li za do ra

IX. La ex pro pia ción de la salud

El contra gol pe del pro gre so,
Re me dios pa ra las ex plo sio nes pre ma tu ras,
Né me sis in dus trial,
Tán ta lo,
Cul tu ra y salud,
La des truc ción del do lor,
La eli mi na ción de la en fer me dad,
La lu cha contra la muer te,
Su ma rio,

X. La elo cuen cia del si len cio

LA SO CIE DAD DES ES CO LA RI ZA DA

In tro duc ción
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I. ¿Por qué de be mos pri var de apo yo ofi cial a la es cue -
la?

II. Fe no me no lo gía de la es cue la

III. Ri tua li za ción del pro gre so

El mi to de los va lo res ins ti tu cio na li za dos,
El mi to de la me di ción de los va lo res,
El mi to de los va lo res en va sa dos,
El mi to del pro gre so que se per pe túa a sí mis mo,
El jue go ri tual y la nue va re li gión mun dial,
El reino ve ni de ro: la uni ver sa li za ción de las ex pec ta ti -
vas,
La nue va alie na ción,
La po ten cia li dad re vo lu cio na ria de la des es co la ri za -
ción,

IV. Es pec tro ins ti tu cio nal

Fal sos ser vi cios de uti li dad pú bli ca,
Las es cue las co mo fal sos ser vi cios de uti li dad pú bli ca,

V. Com pa ti bi li da des irra cio na les

VI. Tra mas del apren di za je

Una ob je ción: ¿a quién pue den ser vir le unos puen tes
ha cia la na da?,
Ca rac te rís ti cas ge ne ra les de unas nue vas ins ti tu cio -
nes edu ca ti vas for ma les,
Cua tro re des,
Ser vi cios de re fe ren cia res pec to de ob je tos edu ca ti -
vos,
Ser vi cios de ha bi li da des,
Ser vi cio de bús que da de com pa ñe ro,
Edu ca do res pro fe sio na les,

VII. Re na ci mien to del hom bre epi me tei co

Apén di ce. Una elec ción que ha cer

 



Obras reunidas I Iván Illich

7

La en se ñan za ocul ta de las es cue las,
Los pos tu la dos se cre tos de la edu ca ción,
Las in fluen cias ocul tas en el mer ca do de la edu ca -
ción,
La es cue la, ins tru men to del pro gre so tec no crá ti co,
En se ñar, ins truir se: res pon sa bi li da des per so na les,
Una tec no lo gía nue va más que una nue va edu ca ción,
Una po bre za li bre men te con sen ti da,

ENER GÍA Y EQUI DAD

La im por ta ción de una cri sis
El abu so po lí ti co de la con ta mi na ción,
La ilu sión fun da men tal,
Mi te sis,
El mar co la ti noa me ri cano,
El po de río de al to vol ta je,
Mi hi pó te sis,
El pa ra dig ma de la cir cu la ción,
La in dus tria del trans por te,
El es tu por in du ci do por la ve lo ci dad,
Los chu pa tiem po,
La ace le ra ción-di men sión téc ni ca que ex pro pia el
tiem po,
El mo no po lio ra di cal del trans por te,
El lí mi te ina s equi ble,
So bre los gra dos del “mo ver se”,
Mo to res do mi nan tes contra mo to res au xi lia res,
Equi po in su fi cien te, su per de sa rro llo y tec no lo gía ma- 
du ra,
Bi blio gra fía,
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LA CON VI VEN CIA LI DAD

Pre fa cio

In tro duc ción
Dos um bra les de mu ta ción

La re cons truc ción con vi ven cial

La he rra mien ta y la cri sis,
La al ter na ti va,
Los va lo res de ba se,
El pre cio de es ta in ver sión,
Los lí mi tes de mi de mos tra ción,
La in dus tria li za ción de la fal ta,
La otra po si bi li dad: una es truc tu ra con vi ven cial,
El equi li brio ins ti tu cio nal,
La ce gue ra ac tual y el ejem plo del pa sa do,
Un nue vo con cep to del tra ba jo,
La des pro fe sio na li za ción,

El equi li brio múl ti ple

La de gra da ción del me dio am bien te,
El mo no po lio ra di cal,
La so bre pro gra ma ción,
La po la ri za ción,
Lo ob so le to,
La in sa tis fac ción,

Los obs tá cu los y las con di cio nes de la in ver sión po lí ti ca

La des mi ti fi ca ción de la cien cia,
El des cu bri mien to del len gua je,
La re cu pe ra ción del de re cho,
El ejem plo del de re cho con sue tu di na rio,

La in ver sión po lí ti ca

Mi tos y ma yo rías,
De la ca tás tro fe a la cri sis,
En el in te rior de la cri sis,
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La mu ta ción re pen ti na,
Des em pleo crea dor (la de ca den cia de la so cie dad pro fe sio- 

nal). Pos tfa cio a “La con vi ven cia li dad”
La in ten si dad inha bi li tan te del mer ca do
Los ser vi cios pro fe sio na les inha bi li tan tes
Pa ra ter mi nar con las “ne ce si da des”,
“En guar dia” fren te al nue vo pro fe sio nal,
El ethos pos tpro fe sio nal,

NÉME SIS MÉDI CA

Pre fa cio
In tro duc ción

Ia tro gé ne sis clí ni ca

La epi de mia de la me di ci na mo der na,
Inú til tra ta mien to mé di co,
Le sio nes pro vo ca das por el mé di co,
Pa cien tes in de fen sos,

Ia tro gé ne sis so cial

La me di ca li za ción de la vi da,
La in va sión far ma céu ti ca,
Im pe ria lis mo del diag nós ti co,
El es tig ma pre ven ti vo,

Ia tro gé ne sis cul tu ral
In tro duc ción,

Ma tar el do lor

La in ven ción y eli mi na ción de la en fer me dad
La muer te es ca mo tea da

La dan za de vo ta de los muer tos,
La dan za ma ca bra,
La muer te bur gue sa,
La muer te clí ni ca,
La muer te na tu ral sin di ca li za da,
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La muer te ba jo asis ten cia in ten si va,
Las po lí ti cas de la salud

Contra pro duc ti vi dad es pe cí fi ca,
Contra me di das po lí ti cas

La “pro tec ción al con su mi dor”, pa ra adic tos,
Igual dad de ac ce so a los per jui cios,
El con trol del pú bli co so bre la ma fia pro fe sio nal,
La or ga ni za ción cien tí fi ca de la vi da,
Téc ni cas pa ra un úte ro de plás ti co,

La re cu pe ra ción de la salud

Né me sis in dus tria li za da,
Del mi to he re da do al pro ce di mien to res pe tuo so,
El de re cho a la salud,
La salud (hi gieia) co mo vir tud,

Apén di ce: La ne ce si dad de un te cho co mún (el con trol so- 
cial de la tec no lo gía), por Va len ti na Bo rre mans e Iván
Illi ch
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PRE FA CIO

JEAN ROBERT Y VALEN TI NA BORRE MANS

Iván Illi ch —el hom bre, tan to co mo el au tor— es tu vo muy
pre sen te en Mé xi co du ran te las dé ca das de 1960 y 1970.
Po pu la ri zó el tér mino “con vi ven cia li dad”, del que po ca
gen te sa be que to mó de Bri llat-Sa va rin. Sus obras más leí- 
das eran Al ter na ti vas, La con vi ven cia li dad, La so cie dad des- 
es co la ri za da y Né me sis mé di ca. Es ta úl ti ma fue el ori gen de
cé le bres de ba tes cu yo te ma era la contra pro duc ti vi dad de
las ins ti tu cio nes mo der nas: más allá de cier tos um bra les, las
ins ti tu cio nes pro duc to ras de ser vi cios, co mo las es cue las,
las ca rre te ras y los hos pi ta les, ale jan a sus clien tes de los fi- 
nes pa ra los que se con ci bie ron. Es ta contra pro duc ti vi dad
es tá en re la ción di rec ta con su ta ma ño y con la in ten si dad
de la de pen den cia ha cia ellas. La es cue la pa ra li za el apren- 
di za je li bre en la me di da en que se alar ga el tiem po de
con fi na mien to obli ga to rio en sus re cin tos. El trán si to de
vehícu los mo to ri za dos im pi de el uso de los pies en la me di- 
da en que más di ne ro se in vier te en la cons truc ción de ca- 
rre te ras. La me di ci na ame na za la in te gri dad per so nal de los
pa cien tes en la me di da en que el diag nós ti co de los mé di- 
cos pe ne tra más pro fun da men te en el cuer po y am plía la
lis ta de las en fer me da des re co no ci das por la se gu ri dad so- 
cial. En la me di da en que la cons truc ción de vi vien das se
pla ni fi ca y se nor ma li za, es me nos fá cil cons truir una pe que- 
ña ca sa o re pin tar uno mis mo la fa cha da de la que po see.

Iván Illi ch fue el más lú ci do de los crí ti cos de la so cie dad
in dus trial. Qui so es cri bir su epí lo go y lo hi zo. En otro tiem- 
po, fa mo sas en Mé xi co y en el mun do, las “te sis de Illi ch”
tal vez se han ol vi da do, pe ro nun ca se les ha in va li da do.
Des pués de ellas, la so cie dad in dus trial per dió to da jus ti fi- 



Obras reunidas I Iván Illich

12

ca ción teó ri ca. Esa so cie dad se man tie ne de pie gra cias al
de bi li ta mien to de sus miem bros y al ci nis mo de sus di ri gen- 
tes. Más que de ba tir las te sis que la per tur ban, la os tra so- 
cial se ha pro te gi do de ellas ais lán do las. Es tiem po de afir- 
mar que la obra de Illi ch no es una per la ra ra, sino una re- 
fle xión fun da da so bre un só li do sen ti do co mún. Hay que
rom per la gan ga en la que se le ha en ce rra do pa ra li be rar
su in quie tan te con te ni do. Cuan do los bien pen san tes creían
to da vía en las pro me sas del de sa rro llo, Illi ch mos tró que
esa bri llan te me da lla te nía un re ver so si nies tro: el pa so de
la po bre za a la mi se ria, es de cir, la di fi cul tad cre cien te pa ra
los po bres de sub sis tir fue ra de la es fe ra del mer ca do. Sus
li bros vi nie ron a sa cu dir la su mi sión de ca da uno al dog ma
de la es ca sez, fun da men to de la eco no mía mo der na.

Sin em bar go, a par tir de 1976, Illi ch de jó de ocu par “la
pri me ra pla na” de los pe rió di cos y de dia lo gar con los
gran des de es te mun do. Su pre sen cia en Mé xi co se hi zo ca- 
da vez más ra ra, de suer te que la se gun da mi tad de su vi- 
da, des de 1976 has ta su muer te, el 2 de di ciem bre de
2002, es pa ra mu chos un mar des co no ci do del que emer- 
gen even tual men te dos is las: El gé ne ro ver ná cu lo (1983) y
En el vi ñe do del tex to, eto lo gía de la lec tu ra: un co men ta- 
rio al “Di das ca li con” de Hu go de San Víc tor (1991), pu bli- 
ca do por el FCE en 2002. Es ta eta pa fue en rea li dad de una
ex tra or di na ria fe cun di dad. En el mo men to en que se ale ja- 
ba de las can di le jas, Illi ch de ja ba si tio a Iván, el ami go hos- 
pi ta la rio, el co le ga cu ya in tui ción abría nue vas pis tas y alen- 
ta ba por su ejem plo, sus con se jos y sus co rrec cio nes, la
pro lon ga ción de con ver sacio nes en in da ga cio nes dis ci pli- 
na das. Es te pe rio do se re fle ja tan to en los tra ba jos de sus
ami gos y co le gas co mo en los su yos mis mos.

Pre sen tar a Iván Illi ch hoy en día in ci ta a tras tor nar el or- 
den bio grá fi co usual que, des pués de ha ber re cor da do al
Illi ch co no ci do del pú bli co, le van ta ría tí mi da men te el ve lo
so bre el Iván ami go, el gran ras trea dor de ideas, el “in ven- 
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tor de la cien cia que aún no exis te”. De trás de la apa ren te
he te ro ge nei dad de te mas de la per so na li dad pú bli ca Illi ch
y del ami go Iván, hay una uni dad sub ya cen te que es te pre- 
fa cio de be rá re ve lar.

La ri que za de los te mas que Iván Illi ch abor dó es rap só- 
di ca, un tér mino que él ama ba par ti cu lar men te por su evo- 
ca ción del mun do de la ora li dad: Ho me ro ¿no era, más que
un “poe ta oral”, un ráp so da? En En el vi ñe do del tex to, Illi- 
ch se re ve la co mo gran his to ria dor de la re la ción en tre ora- 
li dad y es cri tu ra. Al rea nu dar el hi lo de la tra di ción ini cia da
por Mar cel Jous se, Mil man Pa rry y Al bert Lord, lue go con ti- 
nua da por Eric Ha ve lo ck o Wal ter Ong, se in te re sa en los
vín cu los que unen la men ta li dad oral y las for mas de pen sa- 
mien to pro pias de la es cri tu ra al fa bé ti ca y só lo de ella. De- 
jan do de la do el mun do de las es cri tu ras ideo grá fi cas o si lá- 
bi cas, man te nién do se, por lo tan to, es tric ta men te en el in- 
te rior de la ga la xia del al fa be to, Illi ch cons ta ta que la re la- 
ción en tre lo di cho y lo es cri to ad quie re un ros tro di fe ren te
en ca da épo ca his tó ri ca nue va. Es ta his to ri ci dad afec ta tan- 
to el ob je to de la lec tu ra (el co dex o la pá gi na) co mo el ac- 
to de la lec tu ra (la emi sión de so ni dos por la gar gan ta) y la
vi va ci dad de la ex pre sión oral de los que no es cri ben ni
leen. Pa ra es tu diar es ta tri lo gía, Illi ch for ja los tér mi nos
“tec no lo gía de la es cri tu ra”, “eto lo gía de la lec tu ra” y “al- 
fa be ti za ción lai ca de la men ta li dad oral”. El pri me ro con- 
cier ne a la con fec ción del so por te ma te rial —por ejem plo,
la pá gi na—, y al arre glo de las le tras en él, el se gun do des- 
cri be las ac ti vi da des mo tri ces aso cia das con el ac to de leer,
mien tras que el ter ce ro ana li za la som bra pro yec ta da por la
es cri tu ra y la lec tu ra so bre el mun do que per ma ne ce oral.

En la pri me ra mi tad del si glo XII, Fran cia co no ció un
tras torno que ini ció un ver da de ro ma re mo to en to do el Oc- 
ci den te cris tia no. De fi ni do co mo el na ci mien to de la fi lo so- 
fía es co lás ti ca o co mo el pa so de la épo ca ro má ni ca a la
épo ca gó ti ca, es ta gran trans for ma ción pue de vin cu lar se
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con una se rie de cam bios en el ar te de es cri bir y de leer, y
con sus re per cu sio nes en el mun do de la ora li dad.

An tes de 1141, fe cha de la muer te de Hu go de San Víc- 
tor, los há bi tos ora les pre do mi na ban has ta en el ac to de
leer. Los ojos es ta ban al ser vi cio de los pul mo nes, de la
gar gan ta, de la len gua y de los la bios, mien tras que el oí do
del lec tor se es for za ba por asir lo que su bo ca ar ti cu la ba. La
lec tu ra si len cio sa era aún prác ti ca men te des co no ci da, de
suer te que a ca da uno le era po si ble leer con los oí dos más
que con los ojos. La dis cri mi na ción so cial en tre al fa be ti za- 
dos y anal fa be tos era ab so lu ta men te im pen sa ble.

La pá gi na es ta ba li te ral men te en car na da por la lec tu ra,
y tan to el “lec tor vi sual” co mo el cír cu lo de los “lec to res
au di ti vos” res pon dían con mo vi mien tos cor po ra les a los im- 
pul sos ner vio sos in du ci dos por la voz que se guía la pis ta
so no ra de las le tras. Ya fue ra con los ojos o con los oí dos,
leer era una si nes te sia, una ac ti vi dad mo triz que im pli ca ba
si mul tá nea men te to dos los sen ti dos. Era “es cu char las vo- 
ces pa gi na rum”, las vo ces de las pá gi nas, “zum bar con rui- 
di tos, in can sa ble men te, co mo una abe ja”, “ru miar in fa ti ga- 
ble men te las Es cri tu ras mas ti cán do las”, “mor dis quear las
con la bo ca de su co ra zón y de lei tar se con su fres cu ra”, “la- 
mer las co mo un des te llo de miel”, “sa car de ellas el ju go a
pe que ños sor bos”, “es tar em bria ga do por el dul ce aro ma
de las pa la bras”.

Pa ra Illi ch el teó lo go, es ta en car na ción del ver bo en el
ac to de la lec tu ra era aná lo go (o pro por cio nal) a es ta otra,
es cri ta fre cuen te men te con ma yús cu las, que es el mis te rio
cen tral de la fe his tó ri ca de Oc ci den te. En la tín, un tér mino
cer cano a “aná lo go” por el sen ti do es con ve niens. To más
de Aqui no pre gun ta “utrum con ve niens fue rit Deum in car- 
na ri”, si con ve nía que Dios se en car na ra. El Ver bo en car na- 
do po día ser ama do en la car ne —San Juan di rá que lo vio,
lo oyó, lo to có, lo sin tió—. En la car ne, tam bién, el sama ri- 


