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Nota del Editor

Tienes en tus manos una obra de ficcion. Los nombres, per-
sonajes, lugares y acontecimientos recogidos son producto
de la imaginacién del autor y ficticios. Cualquier parecido
con personas reales, vivas o muertas, negocios, eventos o
locales es mera coincidencia.
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Tres meses después
A mi querida Antonella de Quevedo.
Porque ti me inspiraste la ternura y la inocencia de

Rio.
Por la maravillosa amiga que eres.

A mis mosqueteras: Sandra, Patricia y Maria José.

Doy gracias a la vida por aquel mensaje de Facebook,
en el que Sandra me buscé por Malena. Ya han pasado més
de tres afios y ahi seguimos, aunque estemos siempre lia-
das.

Pero tenia que crear esta novela con vosotras, y voso-
tras sois la magia de esta novela.

Patricia, porque tus llamadas de teléfono y tus abra-
zos son el mejor balsamo para un mal dia. Eres increible,
carino.

Maria José, mi precioso ave fénix. Nunca olvides lo
especial que eres, tu dulzura enamora y algun dia el hom-
bre de tu vida aparecera para reconocer ese tesoro y entre-
garte su corazon.

Y a ti, Sandra, la Lola de la novela.

Ojald consigas todos tus suefios y ese que tanto
anhelamos las cuatro.

Nunca dejes de ser tan auténtica, ni de hacernos reir
con tus locuras.

Tu eres la pasién en esta novela, las ganas de viviry la
alegria.

Mil gracias, chicas, por estar conmigo en esta aventu-
ra.

Os quiero muchisimo.

Por dltimo, hay un personaje muy importante en este
libro.

Quien me conoce sabe que adoro a los animales y
odio que se les haga dafio, por eso quise que mi propio
perro Tobi contara esta historia. Porque fue un perro aban-
donado.

El esta siempre junto a mi cuando escribo, a veces de-
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bajo de la mesa del despacho entre mis pies.

Cuando me mira con esos ojitos llenos de amor, sé
que nadie en la tierra me querrd con tanta fidelidad como
mi perro.

Porque es parte de nuestra familia. Porque la huella
de sus patitas es parte de mi corazén como lo fueron mis
otros angeles: Perla y Chispa.

Porque sé que cuando falte nos volveremos a reunir
en el otro lado algun dia.

Porque los perros tienen alma y sentimientos, aunque
haya asesinos que solo buscan hacerles dafio.

No son objetos que se puedan abandonar.
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iPatas al frente!

Desde mi privilegiada posicién escudrifio a mi presa
con habilidad. Puedo sentir el olor del viento gélido y cor-
tante hiriendo la piel de su rostro como una despiadada cu-
chilla que un ciego manejara a su antojo.

«jLeches, ni que me hubiera engendrao Cervantes!
Para quien no esté versado en letras, es como si el ciego
hubiese jugao al Mr. Potato con la cara de mi presa, y riete
tu de la de Rossy de Palman.

El centro de Madrid es un hervidero de transelntes
que ultiman las compras de este primer sabado de diciem-
bre. Ellos no notan mis ojos curiosos contemplando su
mundo. Ese mundo de prisas, dolor y miedo de acercarse a
la persona que tienes al lado, como si lo hacemos nosotros
cuando nos dais la oportunidad: con la calidez de un alma
inocente y el amor mas fiel.

iCuénto tenéis que aprender todavial

Pero a mi no me interesa toda esa gente que entra a
trompicones en el Corte Inglés de Callao. Aquellas sefioras
que buscan alguna ganga con la que ahorrarse unos euros,
en la crisis que ya tanto temen en este aciago final de 2014.

Mi objetivo y el de esta historia es ese hombre rubio
al que un repentino empujén de un carro en la espalda lo
envia a la entrada del centro comercial con un brusco movi-
miento.

El se muerde la lengua y suelta un desagradable taco
entre dientes, que no parece llegar a los oidos de la sefiora
canosa que le acaba de pedir disculpas por el empujén, re-
pasandole de la cabeza a los pies con una picara mirada. Y
os aseguro que yo sé mucho de miradas como esa.

No es de extrafar que las mujeres se lo coman con
los ojos y sus alumnas no dejen pasar la oportunidad de in-
tentar tirarle los tejos para que las apruebe y, de paso, ha-
cerle un favor si este no fuera tan gilipollas y se dejara adu-



Si me ladras Verdnica Valenzuela

lar mas a menudo con la admiracién que despierta a su pa-
so, y sacara la cabeza de una vez de tanto libro y tanto cua-
dro.

«iSi es que tienes un tirito dao, hijo! Anda que, si eso
me ocurriera a mi, iba a estar moviendo la colita todo el
dia. Bueno, las dos».

Os estaréis preguntando: ;este tio tiene dos colas?
Pues si, porque yo soy muy machote y también el perro
que os va a contar esta historia desde el principio.

¢Me acompandis en esta loca aventura? Prometo que
serd un remolino increible de risas y pasion.

El profe podia ser un gran despistado, pero poseia
una intensa virilidad, que solo dejaba traslucir cuando olvi-
daba en el trabajo su faceta seria e intelectual, y se sumer-
gia en noches de sexo lujurioso, calor y risas cémplices en
la cama del ligue de una noche de escapada. Luego, al lle-
gar la madrugada, la huida dejando a la moza bien satisfe-
cha para encontrar la intimidad de su piso y su ansiada so-
ledad eran su merecido premio.

«Muy bohemio, muy bohemio, pero la vida te la va a
meter doblada en cuanto te descuides, rubiales».

Aunque esa vispera de Navidad no era como las ante-
riores. Quedaban un par de semanas para las vacaciones,
en las que los alumnos se pasarian estudiando buena parte
de ellas para los exdmenes de febrero. Mi chico las aprove-
chaba para ultimar el material mas importante del semes-
tre.

Con los recortes del Gobierno en educacién, el traba-
jo se acumulaba y pendian de un hilo los puestos de los
funcionarios de la enseflanza como el suyo. Bellas Artes era
una licenciatura hermosa, pero que, en la mayoria de oca-
siones, no encontraba salida en el mundo laboral, y cada
vez menos alumnos la elegian.

«jMira que son tontos los humanos! Si los artistas mo-
jan mas rapido la brocha que yo me meriendo un hueso.
Las mujeres, desde que el mundo es mundo, han adorado
a los pintores. Si, en la prehistoria se unian a los cazadores
para sobrevivir... Pero se tiraban al que dibujaba los mamu-

oo
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ts en las paredes de la cueva, mientras los otros los mata-
ban. Lo sé de buena tinta, creedmen.

El caso era que el futuro de su puesto no auguraba
nada bueno para el siguiente curso, pero Aitor, que asi se
llama mi protegido, era ante todo un hombre de recursos
ilimitados y una insaciable curiosidad por nuevas experien-
cias.

Ensimismado en sus pensamientos, compré una bote-
lla de Valdepefias y unas cuantas viandas para la cena, y se
dirigié con rapidez a la caja mas préxima. La chica que co-
braba no dejaba de sonreir embobada mientras él aguanta-
ba la risa con estoicismo, como solia hacer cuando una
inesperada rafaga de timidez le envolvia ante las miradas
femeninas.

Le desed buenas noches y salié hacia el parking sub-
terrdneo, donde tenia su Dacia negro. Dentro del coche
ajusté el retrovisor, que le devolvié su reflejo de hombre
cansado tras una larga jornada.

«La verdad es que es un pedazo de tio, lo mires por
donde lo mires, aunque sea incapaz de aprovechar lo irre-
sistible que se vuelve con el paso de los afios para las fémi-
nas. Picha mia, a veces pareces una virgen renuente mas
que un hombretdn de treinta nueve afios al que le lanzarian
las bragas a su paso con solo guifiar un ojo y que se confor-
ma con escasos polvos de tarde en tarde. jY qué ojos tiene
el muy lerdo! Con el buen trabajo que hizo el gran jefe».

El espejo le mostré un maromo de espeso y lacio ca-
bello tan dorado como el anuncio de Pantene, con el largo
flequillo cayendo a cada lado de la frente, alborotado al le-
vantarse por las mafanas y que solia peinar hacia atras de-
jando que los mechones cayeran sobre su cuello. Sus ojos
eran de un azul intenso con un halo méas oscuro alrededor,
tan llamativos y grandes que eran lo primero que llamaba la
atencién de su rostro, dandole un aire sonador, rodeados
por espesas y rubias pestafas.

Las cejas finas bajo una frente amplia enmarcaban su
nariz recta y mas ancha en la punta, pero de perfectas pro-
porciones para su rostro de estatua griega, con aquella bo-
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ca de labios finos donde una sonrisa seductora dejaba en-
trever sus blancos dientes. El contorno de su cara alargada
con la barbilla partida como las antiguas estrellas de cine
era un acabado perfecto para aquel macho alfa.

Aitor era un hombre muy alto, de hombros anchos en
su metro noventa y cuatro, que podria pasar por un atleta
olimpico mas que por un bohemio profesor de arte.

La rebeldia de su flequillo, que caia despeinado cuan-
do se entusiasmaba en sus clases y le daba un aire travieso,
era la Unica nota discordante que se permitia en su faceta
de profesor al vestir los serios trajes chaqueta, que guarda-
ban celosamente su robusto cuerpo a la vista de sus alum-
nas.

Al llegar a casa de su pequefio refugio de Lavapiés,
soltd las bolsas sobre la encimera de la barra americana,
que comunicaba con el acogedor saloncito en el que corre-
gia los exdmenes.

En Aitor primaba el gusto por la sencillez y la comodi-
dad como el dotado artista que era.

Un sofé alargado de cuero negro era escoltado por
las copias de cuadros muy famosos alrededor de sus pare-
des, desde Las hilanderas de Veldzquez a Los aquelarres de
Goya. Eran los Unicos adornos del piso.

Sobre la alfombra dorada con cenefas griegas, se en-
contraba una reducida mesa de caoba que le servia de des-
pacho y donde solia cenar disfrutando de alguna pelicula
en el televisor anclado en la pared de enfrente. Un escalo-
frio le puso el vello de la nuca de punta.

«jAnda, joio! Como no le des a la calefaccion se te va
a poner el trabuco mas azul que el de papa Pitufo».

Encendié el termostato al maximo, porque el piso es-
taba tan helado que esperaba ver aparecer estalactitas en
el techo en cuanto se descuidara.

En su dormitorio préctico y funcional para alguien que
no necesitaba demasiadas comodidades para vivir, salvo la
enorme cama de matrimonio y un buen armario con multi-
tud de compartimentos donde mantener su ropa y trajes
bien planchados, se despojé de su indumentaria, quedan-
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dose solo con los bdxers. Eché el resto al cesto de la ropa
sucia y, temblando de frio, entré en la ducha.

La deliciosa caricia del agua caliente sobre su piel,
deslizdndose como las manos de una experta amante des-
de su nuca hasta el redondo trasero, le hizo ronronear co-
mo un espléndido gato.

Aitor era un espectaculo para la vista en ese momen-
to, con el pecho esculpido de gladiador de la arena del cir-
co y los adornos de un varén del siglo xxi. En los elevados
pectorales un aro de oro sobre el pezén derecho mostraba
su espiritu mas atrevido.

Si le pudieras ver como yo, descubririas al bajar por
su vientre terso el lujurioso tatuaje de la rosa de los vientos
a un lado del pubis, sefialando con la punta de la veleta al
sur en vez de al norte... Pues era en el sur donde el mucha-
cho guardaba sus preciados cascabeles.

«Si yo sabfa que no me equivocaba contigo, truhan.
iQué grande eres, muchacho! Sobre todo, por abajo, hijo
de mi alma. Tu si que tienes un martillo entre las piernas y
no el mariquita rubio de Los Vengadores».

Sus musculos, agarrotados por el frio, fueron dejando-
se vencer por la agradable laxitud que se iba apoderando
lentamente de su cuerpo mientras se relajaba un buen rato.

Abandoné con desgana el célido refugio en el que
habia permanecido hasta que su piel adquirié un rubor roji-
zo, se envolvié en el albornoz blanco que colgaba de la pa-
red y se dispuso a emprender el trabajo que le llevaba a ve-
ces a acostarse de madrugada: preparar los temidos exa-
menes con los que sondearia a sus alumnos.

Se prepard un plato con unos trozos de queso picante
y una copa de vino y se senté en uno de los cojines de la
alfombra mientras veia las noticias en la televisién.

La intensa inquietud que le provocaba contemplar la
sucesion de calamidades que ocurrian en Espafa, desde
los desahucios que sufrian muchas familias hasta el negro
futuro que se avecinaba para los jévenes, incluidos los que
estudiaban en sus clases, le hizo apagar la televisién con
hastio.

11
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Los rumores entre el profesorado de su universidad
no auguraban nada bueno y Aitor sabia que tarde o tem-
prano la racha de mala suerte se cebaria en él también.

Pero no tenia miedo. Su vida nunca habia sido fécil,
desde que le dejaran abandonado con apenas dias de vida
en un descampado cercano al colegio de jesuitas donde fi-
nalmente se crio.

Por su cabello de un llameante oro y sus inconfundi-
bles rasgos nérdicos con aquellos intensos ojos azules, sus
compafieros le apodaron el Vikingo, a pesar de los rumores
que insinuaban que provenia de uno de los asentamientos
chabolistas de las afueras de Madrid.

Para Aitor, al que el padre Damiéan inscribié en el re-
gistro con el nombre de su propio progenitor y le dio sus
apellidos de Oliveros Sanchis, se convirtié en tutor, amigo y
adorado padre. Le ensefié a no avergonzarse de su proce-
dencia, sino a encarar el futuro con determinacién.

Damian, por entonces recién salido del seminario de
Toledo con destino a la capital, fue quien le descubrié tras
las bolsas del contenedor de basura que habia en la expla-
nada cercana al colegio. Su llanto le alertd y el joven cura
se llevd la sorpresa de su vida cuando creia rescatar a un
gatito y se encontré con un bebé aterido.

Con los afios, aquel nifio que podria haberse converti-
do en un paria de la sociedad, demostrd tener una inteli-
gencia por encima de lo comun, convertido en un superdo-
tado en potencia y con un don especial para el arte y la
pintura, que dejé boquiabiertos a los frailes, quienes le pe-
dian que restaurara algunos de los cuadros de la capilla.

Aitor era capaz de despertar la vida en cada trazo, al
realzar el color de un manto y al dotar a los rostros de las
imagenes de un espiritu sereno y mistico a la vez.

Al acercarse la mayoria de edad, en la que muchos de
aquellos chicos sin familia optaban por trabajar en lo que
podian para sobrevivir, su tutor decidié pagar de su bolsillo,
que nunca estaba demasiado lleno, la licenciatura en Histo-
ria del Arte y el posterior doctorado en Restauracion Artisti-
ca de su pupilo preferido, quien llegd a graduarse cum lau-
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de antes de cumplir los veinticinco.

Sus impecables notas le abrieron las puertas para
convertirse en el magnifico profesor que era hoy dia en la
misma universidad donde estudid; incluso su erudito cono-
cimiento le habia llevado a asesorar en algunas exposicio-
nes al Museo del Prado.

Pero habia un secreto que guardaba con ahinco des-
de sus tiempos de juventud. Algo que ni su tutor ni el resto
de la congregacién conocia y que mantenia celosamente
escondido en su piso, desde que lo compré cuando le con-
trataron como profesor.

Cuando la noche caia y no traia trabajo a casa, daba
rienda suelta a su mayor aficién... Pintar desnudos femeni-
nos.

«jAy, gafidn, cdémo sabes lo que te gustal Si es ma-
chote hasta pa mear, que lo hace de pie como los toreros:
mano en la cintura culera. jY toma, moreno!».

A veces aquellas mujeres tenian el rostro de alguna
olvidada amante, otras el de una belleza cafii que pasé por
su lado en la calle y de la que acabd prendado grabandola
en su mente.

Pero esa noche tenia unas ganas irresistibles de seguir
con el cuadro de la ninfa que habia comenzado la semana
anterior; sentia que le picaban los dedos de anticipacién. Y
con todo el dolor de su corazén tuvo que reprimirlas para
redactar los temas sobre los pintores del Renacimiento y la
familia Medicci con los que examinaria a sus chicos.

Embarcado en aquella etapa de la historia tan fasci-
nante y memorable para los artistas que convivian con la
aristocracia de la Serenissima, que vio nacer a tan grandes
pintores protegidos por los mecenas y dar a conocer al
mundo las mejores obras de arte, se consolé intentando
evitar su pasatiempo favorito.

Poco a poco pasaron las horas, hasta que las brumas
del suefio le hicieron desvanecerse profundamente dormi-
do sobre su cuaderno de notas.

«Tranquilo, amigo mio, yo velaré tus suefios desde las
sombras de la noche hasta que nos conozcamos. Lo que no
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serd muy tarde...».

El estridente sonido de la musica rock que retumbd
cerca de su oido le despertd con un sobresalto. Con los
ojos aun cegados por el suefo, Aitor tanted bajo las mon-
tafas de papeles de la mesa el lugar donde se escondia su
movil para apagar la atronadora banda sonora de todas sus
mananas.

Se preparé un café rapido, negro y fuerte para despe-
jarse y se dio una rapida pasada para afeitarse y mojar bajo
el lavabo sus rebeldes mechones.

Vestido con un impecable traje chaqueta gris, dejo
aparcada su faceta bohemia y sencilla del pintor que solo
buscaba saciarse de la belleza de la vida y el alma femenina
para plasmarla en sus cuadros, dando paso al hombre serio
y profesional que primaba en el trabajo.

Apurd el café, metid las notas de la noche anterior en
su maletin de cuero negro y bajé al aparcamiento rumbo a
la Complutense de Madrid.

Una hora después aparecia el enorme edificio blanco
de la facultad, situada en la calle Greco, entre la fria bruma
de esa mafana con gruesos copos de nieve que comenza-
ban a invadir el campus.

Se dirigié a la secretaria del departamento de Pintura
y Restauracion, donde solté su maletin en una de las sillas
situada junto a la cafetera.

Isabel, quien llevaba la organizacién de todo el de-
partamento, le recibié con una sonrisa de oreja a oreja,
mientras disponia un par de tazas que pronto se llenaron
del negro expreso con que deleitaba a su profesor favorito.

—Preparado para torturar a tus alumnos? —le pre-
guntd con una mirada risuefa en sus 0jos marrones, carga-
dos de sabiduria y buen humor en aquella sefiora que ya
pasaba los sesenta.

—Tal y como estdn las cosas... —respondié Aitor
mordiéndose los labios—. No sé si llevaré aqui el tiempo
suficiente para seguir haciéndolo.

— Te has enterado de que se acaban los contratos de
Joaquin y Milena?



