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Pre fa cio

Nie tzs che an du vo me dia vi da ar man do un li bro so bre los
sa bios ar cai cos grie gos, que nun ca qui so dar por con clui do.
Y con ti nuó vi vien do el res to de su vi da si guien do la es te la
de los pro ble mas que sur gie ron de aque llas re fle xio nes.
Nie tzs che su po des de siem pre, por su ins tin to de lec tor,
que en trar en el uni ver so de cual quie ra de aque llos fi ló so- 
fos era acer car se a la pro pues ta de una po si bi li dad de vi da.
Y que en eso con sis tía pre ci sa men te su gran de za, en ha ber- 
se apro pia do de su exis ten cia de hom bres, in ven tan do mi- 
ra das po si bles con las que con du cir la; nue vas perspec ti vas,
otro mo do de pe sar y me dir. A lo lar go de su vi da, Nie tzs- 
che pa sa por mu chos mo men tos en los que su pro pio pen- 
sa mien to avan za mi rán do se en ese es pe jo, so bre esa con- 
vic ción; y lle van do la vi da que co rres pon de a al guien que
ha de ci di do to mar su pro pia exis ten cia en sus ma nos, has ta
el fi nal.

En su apa rien cia ex ter na, el pro yec to de li bro so bre los
sa bios ar cai cos es ta ba ima gi na do a la ma ne ra de un clá si co
que Nie tzs che co no cía muy bien, las Vi das de los fi ló so fos
más ilus tres de Dió ge nes Laer cio, don de a pro pó si to de ca- 
da fi ló so fo se en tre te jen ané c do tas y pen sa mien tos. Nie tzs- 
che re tu vo ese la ti do en tre la ané c do ta y el pen sa mien to
co mo al go sus tan cial. Por su adies tra mien to co mo fi ló lo go,
Nie tzs che es ta ba ha bi tua do a que fue ran las ané c do tas en
las que apa re cía un tér mino de ter mi na do las que aca ba ran
es ta ble cien do su sen ti do. Aho ra, pa ra el fi ló so fo, la ten sión
se des pla za; aho ra se da en tre la in ven ción de otro mo do
de pe sar y me dir la vi da, y su pues ta a prue ba en una exis- 
ten cia que ha de ci di do to mar la pro pia vi da a su car go.
Nie tzs che vi vió en un vai vén cons tan te en tre los dos tér mi- 
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nos, to do su ar te del afo ris mo nos brin da una ca suís ti ca for- 
mi da ble al res pec to, pe ro no só lo. Su co rres pon den cia es tá
pla ga da de re fe ren cias a sus en sa yos con los es pa cios y los
em pleos del tiem po, el cli ma, las es ta cio nes y las ubi ca cio- 
nes geo grá fi cas, sus do len cias y sus re me dios, sus die tas,
las bue nas y ma las com pa ñías, sus ho ras dia rias de pa seo,
lec tu ra o es cri tu ra, el tiem po pa ra la mú si ca tam bién, y sus
ti pos, sus efec tos… In clu so en las me nu den cias, su aten- 
ción era mi nu cio sa siem pre; por ello, pue de de cir se que,
mien tras pu do, Nie tzs che lle vó una vi da ex pe ri men tal, in- 
ven tán do se y po nién do se a prue ba, en un en sa yo-error
sos te ni do. Lle gó a es ta ble cer es te ti po de vi da co mo ideal
in clu so, y lo fi jó en nu me ro sas con sig nas. Tal vez la más
con tun den te sea aque lla con la que ti tu ló uno de sus afo ris- 

mos, «há bi tos bre ves»1. Pro bó mu chas vi das a lo lar go de
su vi da, Nie tzs che. Y de es to es de lo que tra ta es te li bro.

Es te li bro en sus orí genes era otro li bro. Su trans for ma- 
ción co men zó con la pro pues ta de pu bli ca ción, en es ta co- 
lec ción, de un an ti guo li bro mío, Nie tzs che, una bio gra fía.
Aquel li bro fue un en car go de Es ther Tus que ts pa ra una co- 
lec ción de bio gra fías, en la edi to rial Lu men; se tra ta ba de
ela bo rar un re la to de la vi da de Nie tzs che que «pu die ra ser- 

vir a la vez de pri me ra in tro duc ción a su pen sa mien to»2.
Ela bo ré mi tex to en ton ces te nien do ya pre sen te la lec ción
de Dió ge nes Laer cio tal co mo el pro pio Nie tzs che la en ten- 
dió, co mo un en tra ma do en tre las ané c do tas más sig ni fi ca- 
ti vas de su vi da y los mo men tos más rom pe do res de su
pen sa mien to. Las con di cio nes for ma les de aquel tex to eran
las que se co rres pon dían con un li bro que de be ría po der
ven der se en los quios cos, di cho rá pi do; co mo por ejem plo,
no su pe rar los cien fo lios, ni lle var no tas a pie de pá gi na.
Aho ra, la in vi ta ción a vol ver a pu bli car lo ve nía acom pa ña da
de la sus pen sión de aque llas li mi ta cio nes, lo cual, ya de por
sí, co men zó a dar lu gar al pre sen te li bro. Em pe zó a na cer
por sí mis mo y sin avi sar ca si, a par tir de las pri me ras mo di- 
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fi ca cio nes que se in tro du je ron en el an te rior. Cuan do dio
las pri me ras se ña les de vi da, se hi zo evi den te que el li bro
an te rior se ría un pri mer ma te rial bá si co pa ra un ejer ci cio de
rees cri tu ra. Con ello quie re de cir se que se tra ta de otro li- 
bro, cla ro, de ahí el cam bio de tí tu lo, pe ro tam bién que se
man tie nen las op cio nes bá si cas que allí se es ta ble cie ron.

En su mo men to, Nie tzs che, una bio gra fía se pre sen ta ba
an te to do en ne ga ti vo, no era ni un es tu dio crí ti co ni una
in ves ti ga ción bio grá fi ca; co sa en la que se ra ti fi ca el pre- 
sen te tex to. Lo que se pro po nía era «apun tar, en una co lec- 
ción de es tam pas, los da tos ele men ta les de ese enig ma
acu ña do a fi na les del si glo pa sa do…». Es so bre la ba se de
aque llas es tam pas que co men zó a cons truir se es te li bro;
pri me ro aten dien do a lo más ur gen te: sub sa nar erro res y
col mar las au sen cias. Pe ro el te ma de las au sen cias re sul tó
más com ple jo de lo pre vi si ble, por que al fi nal no só lo hu bo
que sub sa nar las au sen cias que se de tec ta ban en el tex to,
sino tam bién las de su con tex to. Y es que, a fi na les de los
años ochen ta no es ta ban tra du ci dos al es pa ñol ni los seis
vo lú me nes de la Co rres pon den cia de Nie tzs che ni los cua- 
tro de sus Frag men tos pós tu mos; por lo tan to, en mi tex to
de en ton ces tu ve que li mi tar me a ci tar só lo aque llas car tas
y aque llos pós tu mos que eran as equi bles al lec tor en es pa- 
ñol, a tra vés de an to lo gías o se lec cio nes. Aho ra ya no es el
ca so, lo que cam bia por com ple to el pa no ra ma. Has ta el
pun to de que, en es ta oca sión, se guir el día a día de su co- 
rres pon den cia, acom pa sán do la con las ano ta cio nes de sus
cua der nos pós tu mos ha si do la di ná mi ca que ha con du ci do
es ta rees cri tu ra, la pri me ra de to das y por en ci ma de to do.
Los si guien tes cri te rios se des pren die ron a par tir de aquí.

El pre sen te tex to si gue sien do una co lec ción de es tam- 
pas, que se agru pan por ca pí tu los se gún las eta pas bio grá- 
fi cas que han que da do es ta ble ci das con ven cio nal men te, y
que se ar ti cu lan al re de dor de una co lec ción de hi tos bien
ates ta dos, co mo son sus es cri tos, que se han se gui do en su
or den de com po si ción y en los ava ta res de su pu bli ca ción.
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En ge ne ral las es tam pas son bas tan te he te ro gé neas, tan to
pue den ela bo rar una ané c do ta me nor de la vi da co ti dia na
co mo pro ce der al co men ta rio de un tex to con cre to; las hay
pa no rá mi cas y pla nos de de ta lle, gran des jue gos tea tra les y
me nu den cias de ra tón de bi blio te ca, las hay in clu so que
son só lo un apun te pa ra ha cer se una idea del con tex to, pe- 
ro so bre to do ca da una de ellas es tá ilu mi na da se gún la
oca sión y lle va la ve lo ci dad y el rit mo que le co rres pon de.

Lo que se va a leer es la vi da de un es cri tor. El hi lo con- 
duc tor vie ne da do en ton ces por el mo do en que Nie tzs che
en tra, se sos tie ne y sa le de ca da uno de los pun tos más re- 
le van tes de su vi da de es cri tor, con sus pi cos y sus va lles. Si
se quie re, ca da una de las es tam pas no ha ce sino apor tar
un as pec to más, de ca ra a la com po si ción de la fi gu ra del
es cri tor Nie tzs che. Pe ro en es te ca so se tra ta de com po ner
una fi gu ra que es tá en con ti nuo mo vi mien to, don de im por- 
tan más los ges tos que las for mas, y no que da sino se guir
sus dan zas. Con el agra van te de que, sien do el es cri tor
Nie tzs che un fi ló so fo, la dan za de sus ges tos tam bién se da
en el pen sa mien to, y era obli ga do se guir sus pa sos tam- 
bién ahí. En su vi da an te rior, es te li bro se ha bía com pro me- 
ti do a ser vir de «pri me ra in tro duc ción al pen sa mien to de
Nie tzs che»; li bre aho ra de es te com pro mi so, el li bro se pro- 
po ne si aca so ser vir de in tro duc ción a la lec tu ra de Nie tzs- 
che. Mos trar de un mo do que pue da se guir se el re co rri do
vi tal del es cri tor Nie tzs che im pli ca ine vi ta ble men te se guir el
de sa rro llo de un pen sa mien to que va cua jan do en una se rie
de es cri tos, y así se ha he cho. Pe ro úni ca men te con la fi na li- 
dad de ir es ta ble cien do, a pro pó si to de ca da tex to, in di ca- 
cio nes de lec tu ra que fa ci li ta ran el dar con el án gu lo pre ci- 
so pa ra no salir re bo ta do al co men zar la lec tu ra de al gu na
de sus par tes, o pa ra en con trar el mo do ade cua do de en to- 
nar in te rior men te tal o cual pro ble ma o con cep to, es pe cial- 
men te los más re pe ti dos, los más gran di lo cuen tes. No hay
in ten to nin guno de in ter pre tar el pen sa mien to de Nie tzs- 
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che, de lo que se ha tra ta do es de ex po ner lo, de fa ci li tar su
ac ce so.

Sien do una in vi ta ción a la lec tu ra, es te li bro co mien za
apli cán do se la re gla. Del mis mo mo do que no se re du cen
los tex tos me dian te una ex pli ca ción a al go que no sean
ellos mis mos, tam po co se ha pro ce di do a re cor tar fue ra de
su con tex to las fra ses que se ci tan. Se ha in ten ta do siem pre
ci tar el pe río do com ple to en el que se in ser tan, y que era
ne ce sa rio ha cer lo así es en oca sio nes de una evi den cia cla- 
mo ro sa. Aun que tal vez ha ya que ha cer una sal ve dad al res- 
pec to con el re la to del Za ra tus tra, ca da uno de cu yos li bros
ha si do na rra do en una so la res pi ra ción con ti nua da. Pe ro en
ge ne ral se ha per ma ne ci do fiel en to do lo po si ble a la pro- 
bi dad fi lo ló gi ca en cuan to a ci tas y re fe ren cias, aun sin se- 
guir el es tán dar aca dé mi co.

Si me dian te la com po si ción por es tam pas se ren día un
ho me na je al perspec ti vis mo nie tzs cheano, en lo que ha ce a
la bi blio gra fía se cun da ria uti li za da, el ho me na je se di ri gi ría
a la inac tua li dad de Nie tzs che, a su com po nen te in tem pes- 
ti vo. El pro ble ma ya sur gió con oca sión de Nie tzs che, una
bio gra fía, que por el tiem po en el que fue pu bli ca do hu bie- 
ra de bi do ofre cer una vi sua li za ción pos t mo der na de Nie tzs- 
che. En lu gar de eso, se op tó por dar le un cor te clá si co,
que se si tua ra co mo al mar gen de las lí neas de fuer za de la
in ter pre ta ción fi lo só fi ca del pen sa mien to de Nie tzs che en- 
ton ces vi gen tes. Es ta apues ta por un Nie tzs che inac tual se
ha ra di ca li za do aquí, des es ti mán do se la ayu da de cual quier
tex to so bre Nie tzs che pos te rior a 1930, con ra ras ex cep cio- 
nes, la ma yo ría de las ve ces obras de ex per tos, edi to res o
tra duc to res. Se ha en ten di do que por esos años con clu ye la
pri me ra fa se en la re cep ción de Nie tzs che, pe ga da a los
pro pios tex tos, sin voz al gu na en de rre dor que im par tie ra la
doc tri na al res pec to. En cual quier ca so, es a par tir de en- 
ton ces cuan do co men za rán los cur sos y se mi na rios so bre
Nie tzs che (Jung, Hei de gger…), se anun cia ya su fu tu ro uni- 
ver si ta rio, su nue va acli ma ta ción al me dio del que hu yó; y
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to do es to, a los efec tos, es un po co co mo la su per vi ven cia
psi quia tri za da de sus úl ti mos on ce años, ape nas tie ne ya
que ver con las vi das que vi vió co mo es cri tor, Nie tzs che. En
com pen sación por es ta li mi ta ción, se han exa mi na do una
bue na par te de sus lec tu ras de en ton ces en las edi cio nes
que él le yó, se han lo ca li za do prés ta mos y ci tas; aun que a
me nu do no ha ya re fe ren cia a ello en el tex to, ha si do una
ta rea muy útil, de ca ra a lo que un ac tor lla ma ría la com po- 
si ción del per so na je.

Que no hay una lla ve de ac ce so al pen sa mien to de Nie- 
tzs che es bien sa bi do. El pro pio Pla tón ya in sis tía en que,
por lo que ha cía al pen sa mien to, no ca bía re su mir lo por re- 
cur so a nin gu na fór mu la [µαθήµατα]. Que só lo cuan do se
han fre cuen ta do lar go tiem po de ter mi na dos pro ble mas y
se ha vi vi do con ellos, de re pen te [ἐξαίφνης], la com pren- 
sión bro ta en el al ma, co mo la luz sur ge de la chis pa [ἀπὸ
πυρὸς… φῶς], y cre ce por sí mis ma a con ti nua ción [αὐτὸ
ἑαυτὸ… τρέφει]; es cri be en la Car ta VII (341c-d), y se di ría
que es tá ha blan do de la lec tu ra y de la re lec tu ra tam bién.
Ser le de ayu da al lec tor en es tos me nes te res del leer y re- 
leer a Nie tzs che es to do lo que se pro po ne es te li bro.

Lla ve no hay, pe ro aca so aquí se en cuen tren un buen pu- 
ña do de gan zúas.

*

Cuan do es ta ba con clu yen do es te li bro me lle gó la no ti cia
del fa lle ci mien to de Ja co bo Mu ñoz, un pro fe sor y un ami go
res pe ta do y que ri do des de ha ce mu chos años. Re cuer do
aho ra su in sis ten cia en que vol vie ra so bre lo he cho en Nie- 
tzs che, una bio gra fía y le aña die ra un cen te nar de pá gi nas,
que le su bie ra un gra do el ni vel de de ta lle… Fi nal men te se
pre sen tó la oca sión y se en contró la fuer za pa ra lle var lo a
ca bo, aun que tar de. Qui sie ra que al me nos las pá gi nas de
es te li bro sir vie ran pa ra ren dir le me mo ria y ho me na je.
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L’Es ca la, Pri me ro de ma yo de 2018

1 La ga ya cien cia, § 295. Co mien za con es tas pa la bras: «Me gus tan los há bi tos
bre ves y los con si de ro el me dio más ines ti ma ble pa ra co no cer mu chas co sas y
si tua cio nes, y has ta lle gar a la raíz de sus dul zu ras y amar gu ras; mi na tu ra le za
es tá com ple ta men te dis pues ta pa ra los há bi tos bre ves, in clu so en las ne ce si da- 
des de su salud cor po ral, así co mo en ge ne ral, has ta don de yo pue do ver: des- 
de lo más ba jo has ta lo más ele va do». Y aca ba ad vir tien do lo si guien te: «Lo
más in so por ta ble, sin du da, lo pro pia men te te rri ble se ría pa ra mí una vi da que
ca rez ca com ple ta men te de há bi tos, una vi da que exi ja con ti nua men te la im pro- 
vi sación — es to se ría mi des tie rro y mi Si be ria».

2 La edi to rial Lu men de ci dió fi nal men te ce rrar la co lec ción, y el li bro aca bó pu- 
bli cán do se bas tan te tiem po des pués en la Edi to rial Ar chi piéla go, Bar ce lo na
1993.
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Zur Er ziehung. — All mäh li ch ist mir das Li cht
über den all ge meins ten Man gel un se rer Art
Bil dung und Er ziehung au fge gan gen: Nie- 
mand lernt, Nie mand strebt dar na ch, Nie- 
mand lehrt — die Ein samkeit er tra gen.

F. Nie tzs che, Mor gen rö the, § 443.

[So bre la edu ca ción. — Po co a po co, he ido
vien do cla ro cuál es el de fec to más ge ne ral
de nues tro ti po de for ma ción y de edu ca- 
ción: na die apren de, na die as pi ra, na die en- 
se ña — a so por tar la so le dad.

F. Nie tzs che, Au ro ra, § 443.]

Si ch häu ten. — Die Sch lan ge, wel che si ch ni- 
cht häu ten kann, geht zu Grun de. Eben so
die Geis ter, wel che man verhin dert, ih re Mei- 
nun gen zu we chseln; sie hö ren auf, Geist zu
sein.

F. Nie tzs che, Mor gen rö the, § 573.

[Mu dar la piel. — La ser pien te, cuan do no
pue de mu dar la piel, pe re ce. Igual men te los
es píri tus a los que se les im pi de cam biar de
opi nión, de jan de ser es píri tu.

F. Nie tzs che, Au ro ra, § 573.]
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El hi jo del pre di ca dor 
(1844-1868)

1

La ma yo ría de los tes ti mo nios que po see mos so bre la in fan- 
cia de Nie tzs che nos lo pre sen tan co mo un ni ño so li ta rio,
gra ve y al ti vo; con ocu rren cias y ma ne ras in só li tas pa ra su
edad. Si se quie re, pue de ser és te un re tra to em be lle ci do
por su her ma na con el fin de vol ver aún más he roi ca su fi- 
gu ra y pre sen tar la a la pos te rio ri dad con to dos los ras gos
de la ge nia li dad pre coz.

Aún así, a pe sar del des cré di to pro gre si vo en el que han
ido ca yen do los tes ti mo nios de su her ma na con for me se
iban ha cien do pa ten tes sus im pos tu ras y fal si fi ca cio nes, no
pa re ce opor tuno pres cin dir por com ple to de ellos, no só lo
por que son ca si los úni cos que exis ten so bre de ter mi na dos
mo men tos de la vi da de Nie tzs che (co mo por ejem plo, su
pri me ra in fan cia), sino tam bién por que se apo ya di rec ta- 
men te en ellos bue na par te de la mi to lo gía per so nal que
acom pa ñó la pri me ra re cep ción de la obra de Nie tzs che, y
cu ya re so nan cia, en al gu na me di da, to da vía per du ra.

De creer la a ella, el abue lo ma terno, Oeh ler, fue «el pri- 
me ro en per ci bir los do nes ex tra or di na rios de su nie to Frie- 
dri ch». Y así, nos cuen ta por ejem plo có mo el abue lo so lía
ata jar las que jas de la ma dre, exi gien do que se res pe ta ran
las ra re zas de Nie tzs che, ya que «es el ni ño más ex tra or di- 
na rio, el me jor do ta do que yo ha ya en contra do en to da mi
vi da; en tre mis seis hi jos no re ú nen la mi tad de do nes que
Fri tz...»3.
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Los más tem pra nos com pa ñe ros de Nie tzs che des ta can
tam bién su no to ria su pe rio ri dad in te lec tual, aun que de un
mo do más ma ti za do: no lo ha cen sin aña dir co men ta rios
acer ca de su pro fun da me lan co lía, pr óxi ma a la mi san tro- 
pía, su gran ti mi dez, su mio pía, o sus es ca sas do tes pa ra las
ma te má ti cas o la gim na sia. Res pec to de esa ce re mo nio sa
gra ve dad su ya, mez cla igual men te exa ge ra da de au to do- 
mi nio y pun do nor, que tan to res pe to con tri buía a des per tar
en sus con dis cí pu los, la si guien te ané c do ta, que tam bién
nos trans mi te su her ma na, es bien re ve la do ra, en su mis ma
am bi güe dad: «Un día, una vio len ta tor men ta co men zó a
caer jus to en el mo men to de la sali da de la es cue la. No so- 
tras es pe rá ba mos a nues tro Fri tz en el ex tre mo de la ca lle
Pries ter ga s se. To dos los mu cha chos se pre ci pi ta ron en
trom ba ha cia sus ca sas. Fi nal men te, apa re ció el pe que ño
Fri tz, an dan do cal ma da men te, con su go rra pro te gi da ba jo
la pi za rra y un pe que ño pa ñue lo en ci ma. Ma má le gri tó
des de le jos: “Pe ro co rre, ven ga”. La llu via que caía no nos
de jó oír la res pues ta. Lue go, co mo mi ma dre le hi cie ra re- 
pro ches al ver lo tan ca la do, él res pon dió gra ve men te: “Pe- 
ro ma má, el re gla men to di ce que los alum nos no de ben
salir de la es cue la co rrien do ni brin can do, sino que han de
vol ver a ca sa de una ma ne ra cal ma da y tran qui la”»4.

Sea co mo fue re, si en al go coin ci den to dos los re cuer- 
dos de quie nes le co no cie ron en ton ces, es en su pie dad,
en su es cru pu lo sa re li gio si dad. Des de muy ni ño, Nie tzs che
ha bía asu mi do su des tino de pre di ca dor, y se ejer ci ta ba
con cien zu da men te pa ra cum plir ese pa pel5.

2

Nie tzs che era hi jo del pas tor pro tes tan te Karl Lu dwig
(1813-1849) y de Fran ziska Oeh ler (1826-1897), ca sa dos en
1843 e hi jos am bos de pas to res pro tes tan tes. El pa dre, fer- 
vien te mo nár qui co, ha bía si do pre cep tor en la cor te de Al- 
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ten burg y, al pa re cer, era allí muy bien con si de ra do has ta
que una en fer me dad que le afec ta ba el sis te ma ner vio so y
el ce re bro le obli gó a pe dir el tras la do a un des tino más
tran qui lo: una pa rro quia en el pe que ño pue blo de Rö cken
(Tu rin gia, en la Sa jo nia pru sia na). En De mi vi da, una co lec- 
ción de es cri tos de ado les cen cia, Nie tzs che lo re cuer da así:
«Al la do de la ca rre te ra co mar cal que va des de Wei ßen fels
has ta Lei pzig y que pa sa por Lü tzen, se ha lla la vi lla de Rö- 
cken. Se en cuen tra ro dea da de sau ces, ála mos y ol mos ais- 
la dos, de mo do que des de le jos só lo se ven so bre salir las
ele va das chi me neas de pie dra y el an ti quí si mo cam pa na rio
so bre las ver des ci mas. En el in te rior del pue blo hay an chos
es tan ques se pa ra dos unos de otros por es tre chas fran jas de
tie rra. En torno a ellos, ver de fres cor y nu do sos sau ces. Al- 
go más arri ba se en cuen tra la ca sa pa rro quial y la igle sia; la
pri me ra es tá ro dea da de jar di nes y de pra dos ar bo la dos»6.

Allí na ce rá Nie tzs che en 1844, el 15 de oc tu bre. En el
bau ti zo, el ver so bau tis mal es co gi do por su pa dre se rá el
de Lu cas 1:66: «Y to dos guar da ban en su co ra zón los co- 
men ta rios que oían, di cien do: ¿Quién, pues, se rá es te ni- 
ño? Y la ma no del Se ñor es ta ba con él». Es el día del cum- 
plea ños del rey y por ello el re cién na ci do lle va rá sus nom- 
bres: Frie dri ch Wilhelm, al igual co mo su her ma na lle va rá
los de las hi jas del du que de Sa jo nia-Al ten bur go, de las
que el pa dre de Nie tzs che ha bía si do tu tor: Eli s abe th The- 
re se Ale xan dra. Con mo ti vo del na ci mien to, su pa dre es cri- 
bi rá, en el li bro de re gis tros de la pa rro quia, co sas co mo la
si guien te: «¡Oh go zo so mes de oc tu bre, bien aven tu ra do
seas! Tú has si do, a lo lar go de mi vi da, el mes en que me
han su ce di do los acon te ci mien tos más im por tan tes. Pe ro,
el de hoy es el ma yor de to dos, y el más ma ra vi llo so, por- 
que es el bau tis mo de mi hi ji to...»7. Su her ma na Eli s abe th
na ce rá dos años más tar de, el 10 de ju lio; y el 27 de fe bre- 
ro de 1848 su her ma no Jo se ph, que mo ri rá a los dos años.
Coin ci dien do con el na ci mien to de Jo se ph, el es ta do de
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salud del pa dre em peo ra rá, tal vez a cau sa de una caí da
des afor tu na da. Se le diag nos ti ca re blan de ci mien to ce re- 
bral. En po cos me ses su salud se agra va rá de mo do de fi ni- 
ti vo; da rá su úl ti mo ser món el 17 de sep tiem bre. Al año si- 
guien te, mue re, el 30 de ju lio. Por en ton ces Nie tzs che aún
no ha cum pli do los cin co años; su pa dre te nía trein ta y seis.

En ene ro de 1850 mo ri rá su her ma no Jo se ph, y al pa re- 
cer, Nie tzs che tu vo un sue ño pre mo ni to rio al res pec to. En
De mi vi da, lo re cuer da así: «Al gu nos me ses des pués me
acon te ció una se gun da des gra cia, que ya ha bía pre sen ti do
en un sue ño muy sin gu lar. Era co mo si de la cer ca na igle sia
oye se los sor dos so ni dos del ór gano. Sor pren di do, abrí la
ven ta na que da a la igle sia y al ce men te rio. La tum ba de mi
pa dre se abrió y de ella salió una blan ca fi gu ra que des apa- 
re ció en la igle sia. La mú si ca, té tri ca y des agra da ble, su bió
de tono; la blan ca fi gu ra apa re ció de nue vo lle van do al go
ba jo el bra zo que yo no pu de re co no cer con cla ri dad. El tú- 
mu lo se abre, la fi gu ra des apa re ce, ca lla el ór gano; me des- 
pier to. A la ma ña na si guien te mi her ma no pe que ño, un ni- 
ño vi vaz e in te li gen te, su fre un ata que de con vul sio nes y
mue re al ca bo de me dia ho ra. Se le en te rró di rec ta men te
en la tum ba de mi pa dre»8.

En ade lan te, los pri me ros años de Nie tzs che trans cu rri- 
rán ex clu si va men te en tre mu je res: su abue la, Erd mu the, su
ma dre, su her ma na y sus tías pa ter nas, Au gus te y Ro salie; y
pre su mi ble men te so bre pro te gi do. Po dría adu cir se a tí tu lo
de ejem plo lo que es cri be su her ma na, tra tan do de jus ti fi- 
car la tar dan za de Nie tzs che en apren der a ha blar: «Fri tz es- 
tá de ma sia do bien cui da do y ser vi do. Al me nor sig no, to do
el mun do cum ple su vo lun tad. ¿Por qué ten dría que mo les- 
tar se en ha blar en ton ces?»9.

A la muer te de su pa dre, la fa mi lia se tras la dó a Naum- 
burg an der Saa le. Naum burg era por en ton ces una pe que- 
ña ciu dad amu ra lla da, ro dea da por un gran fo so fran quea- 
do por cin co puen tes le va di zos que se ce rra ban al ano che- 


