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A to dos los que lu chan por ha cer un mun do me jor…

A mis bi chas, Sa ra y Lu cía, mi ra zón de ser, mi em pu je pa ra
cam biar el mun do y lu char contra las injus ti cias… 
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PRÓ LO GO

No po día pa rar de llo rar. In ten ta ba se car se las lá gri mas
mien tras con du cía. El co ra zón ju ga ba con ella. De gol pe
pa re cía que se le iba a salir del pe cho y, de pron to, sen tía
que se pa ra ba, que de ja ba de la tir. Y le fal ta ba has ta el ire.

Con du cía sin sa ber a dón de. O, al me nos, no era cons cien- 
te de ha cia dón de. Has ta que se en contró apar ca da jus to
de lan te del por tal. Se que dó mi rán do lo fi ja men te. Es pe ran- 
do que su con cien cia hi cie ra ac to de pre sen cia. Lue go, al
dar se cuen ta de que no ha bía nin gún Pe pi to Gri llo di cién- 
do le que pa ra rá, salió del co che y fue has ta el por tal. 

El por te ro la salu dó con una son ri sa. Y no se lo pen só. Su- 
bió en el as cen sor has ta el úl ti mo pi so y fue di rec ta ha cia su
puer ta. 

Le abrió con ca ra de sue ño. Con el pe lo en ma ra ña do y lle- 
van do úni ca men te el pan ta lón del pi jama. Su pe cho y sus
bra zos al des cu bier to. De ma sia do de su piel de lan te de su
vis ta. 

—Pre cio sa, ¿qué ha ces aquí?

Pa re cía real men te sor pren di do de ver la. Y ella no su po qué
de cir. No le salían las pa la bras. Tam po co que ría ha blar. No
que ría pen sar. Por una vez en su vi da lo que que ría era de- 
jar se lle var. 

Se lan zó ha cia él. Se re fu gió en sus bra zos y bus có con an- 
sie dad su bo ca. Se apre tó contra él. Y él reac cio nó co mo
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ella ne ce si ta ba. La ro deó con su bra zo. La in tro du jo en la
ca sa. Ce rró la puer ta que da ba a la ca lle y la apo yó contra
ella, de vo rán do le la bo ca.

Du ran te unos ins tan tes to do des apa re ció. To dos los ho rri- 
bles su ce sos de las ho ras an te rio res se eva po ra ron, se di lu- 
ye ron... Y una pa sión has ta ese mo men to des co no ci da to- 
mó el man do de su cuer po. Él la aca ri cia ba por com ple to.
Sus be sos eran in ten sos. Y se apre ta ba contra ella, pre sio- 
nán do la, no de jan do ni un so lo rin cón de su cuer po sin
con tac to. ¿En se rio se ha bía per di do to do es to has ta aho- 
ra? 

Y, de pron to, él la de tu vo. Se se pa ró le ve men te de ella y la
mi ró fi ja men te a los ojos. 

—¿Qué ha pa sa do?

—Na da. Bé sa me. 

Lo aga rró por el ca be llo y se aba lan zó so bre él. Sa bía que
an tes o des pués ten dría que asu mir to do lo que ha bía pa- 
sa do, pe ro no que ría que fue ra en ese mo men to. No. Si hu- 
bie ra que ri do ha blar ha bría ido a otro si tio. Un sen ti mien to
de cul pa bi li dad la in va dió unos ins tan tes. Lue go se dio
cuen ta de que lle va ba de ma sia do tiem po de sean do ha cer
eso. Ya era ho ra. 

Pa ra su frus tra ción, él no pa re cía tan con ven ci do. 

—Pre cio sa, ¿qué ha pa sa do? Me en can ta que apa rez cas así
en mi ca sa, pe ro...

Se echó pa ra atrás du dan do. ¿Y si se ha bía con fun di do? ¿Y
si to do ha bía es ta do úni ca men te en su men te? 

—Creía que era lo que de sea bas. 
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Se dio la vuel ta, dis pues ta a abrir la puer ta pa ra vol ver se
por don de ha bía lle ga do. Muer ta de ver güen za, lla mán do- 
se in ter na men te de to do. Él la de tu vo y vol vió a dar le la
vuel ta. 

—Te de seo des de la pri me ra vez que te vi. Y lo sa bes. 

—Pues, en ton ces, apro vé cha te. 
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—No os con fun dáis. Se gún la ONU, el 28 % de las víc ti mas
de tra ta en to do el mun do son ni ños. Y de es tos, el 79 %
son ni ñas. Y pen sa réis que eso so lo pa sa en Áfri ca y Amé ri- 
ca Cen tral o del Sur. Es cier to que el por cen ta je es ma yor
allí. Sí. Pe ro en Eu ro pa nos en contra mos con da tos de has ta
el 25 %. Las ni ñas re pre sen tan un 17 % del to tal de las per- 
so nas so me ti das a la tra ta. Un 17 % tie nen en tre do ce y
die ci sie te años. Y no. No va mos ha cia un fu tu ro es pe ran za- 
dor. To do lo con tra rio. En Es pa ña po de mos en con trar una
ten den cia as cen den te de la tra ta de me no res. 

Pa ró un mo men to. Apro ve chó pa ra dar la vuel ta a la pá gi na
don de te nía apun ta do su pe que ño dis cur so y mi ró al au di- 
to rio. Si len cio. Un si len cio abru ma dor y, a la vez, es pe ran za- 
dor. Es pe ran za dor por que ha bía con se gui do cap tar to da su
aten ción, por que la gen te pa re cía es cu char la. Sus pi ró. Los
ner vios po co a po co ha bían ido des apa re cien do. Con ti nuó
con su dis cur so: 

—Y no. El pro ble ma no se li mi ta sim ple men te a es ta tra ta
de me no res. No. En un so lo año en nues tro país se han de- 
tec ta do 13 818 me no res víc ti mas de abu sos. Lo re pi to. 13
818. Una ci fra que nos de be ría po ner la piel de ga lli na y en- 
co ger nos el co ra zón. Y más si nos da mos cuen ta de que, fá- 
cil men te, hay mu chí si mos más ca sos que no han po di do ser
de tec ta dos. Ca da día trein ta y sie te ni ños son mal tra ta dos.
Es te even to du ra dos ho ras. Mien tras no so tros es ta mos
aquí, tres ni ños es tán sien do mal tra ta dos. 
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Vio a la gen te mo vién do se in có mo da en su asien to. A su
res pon sa ble mi rán do la fi ja men te. Le ha bía ad ver ti do se ria- 
men te con eso. No le gus ta ba que la gen te se mo les ta ra.
Le da ba igual. Ella so lo es ta ba con tan do la ver dad. Si ellos
se sen tían cul pa bles no era pro ble ma su yo. No era un te ma
con el que an dar se con re mil gos. A ella no le gus ta ban es te
ti po de even tos. Pre fe ría es tar con sus pa cien tes. Pe ro sa bía
que eran ne ce sa rios. Y ya que es ta ba aquí, ya que le to ca- 
ba dar ese dis cur si to, al me nos re mo ver les la con cien cia y
sa car fon dos. 

—13 818 me no res. De esos ca si el 5 % fue ron agre sio nes
se xua les. ¿Pa re cen po cos? ¿Y si os di go que son 687 me no- 
res? Ya no pa re cen tan po cos, ¿ver dad? 687 me no res, 463
de ellos ni ñas, a los que se les ha ro ba do la in fan cia, la ino- 
cen cia. Ni ños que no so lo han si do agre di dos se xual men te,
sino tam bién emo cio nal, psi co ló gi ca y fí si ca men te. En tre
2014 y 2015 las vio la cio nes cre cie ron ca si un 12 % en me- 
no res de tre ce años y más de un 21 % en ado les cen tes. 

»Son da tos es ca lo frian tes, da tos que nos de mues tran que
he mos fra ca sa do co mo so cie dad. Da tos que de be rían ha- 
cer que nos re be lá ra mos, que nos de be rían po ner de pie
pa ra bus car una so lu ción. Una so lu ción que pa sa por vi si bi- 
li zar la pro ble má ti ca pa ra pre ve nir nue vos ca sos, crear un
re gis tro real men te uni fi ca do de ca sos de sos pe cha de mal- 
tra to in fan til, for mar a más es pe cia lis tas, a pro fe so res y a los
cuer pos de se gu ri dad pa ra que sean ca pa ces de de tec tar
es tos ca sos. 

»Y sí. Te ner una ley que real men te pro te ja a es tos me no res.
Te ne mos que crear una ver da de ra red de apo yo. Que es tos
me no res se pan a dón de acu dir, de mos trar les que, aun que
su ca sa ha ya si do un in fierno, exis te un lu gar que ellos pue- 
dan lla mar ho gar. Y eso, se ño res, ami gos, es tá en nues tras
ma nos. Mu chas gra cias por ve nir. 
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Y di cho eso se ale jó del mi cró fono pa ra ba jar del es ce na rio.
La gen te aplau día, pe ro ella so lo te nía ga nas de huir. De
huir o de to mar se una co pa bien car ga da pa ra ol vi dar el
mal ra to que ha bía pa sa do con to do eso. No en ten día la
ma nía de su res pon sa ble de que fue ra ella quien die ra esos
dis cur sos. Si lue go siem pre pro tes ta ba por có mo lo ha cía.
Lo vio acer car se a ella. Al to, mo reno, bien tra jea do. De
esas per so nas a las que la ro pa le que da ba co mo un guan- 
te. Le son reía. Pe ro no era la pri me ra vez que se acer ca ba a
ella con esa son ri sa pa ra, a con ti nua ción, echar le la bron ca. 

—Has es ta do in creí ble. 

—¿Pe ro? —Co gió la co pa de vino blan co que él le ofre cía
es pe ran do su char la. 

—Hoy no hay pe ros. Qui zás de ma sia dos nú me ros pa ra es ta
gen te, pe ro creo que has con se gui do re mo ver les la con- 
cien cia, si es que tie nen. 

No pu do evi tar reír se. Era to do un ali vio que a su je fe le
gus ta ran tan po co co mo a ella ese ti po de even tos. Con lo
fá cil que se ría que esas per so nas sim ple men te do na ran el
di ne ro y ya es tá. Pe ro no. Te nían que mon tar ese cir co. Te- 
nían que ha cer se la foti to per ti nen te. Te nían que de jar se
ver. Y no du da ba que la cau sa les im por ta ra, pe ro les im- 
por ta ba más su ima gen. 

—Al gún día ten drás que ex pli car me por qué me ha ces ve- 
nir a mí a es te ti po de even tos. 

Mien tras ha bla ban se di ri gían a su me sa, don de los es pe ra- 
ban sus más im por tan tes be ne fac to res. Don de les to ca ba
se guir con la son ri sa y con to do ese es pec tá cu lo. 

—Eso es fá cil. Eres jo ven, em pren de do ra, co no ces el día a
día de las víc ti mas y eres mu cho más atrac ti va que el res to
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de tus com pa ñe ras. Y, por su pues to, que yo. 

Se pa ró, es can da li za da por sus pa la bras. Así que es ta ba ahí
por ser bo ni ta. 

—No te me ofen das aho ra. Vi vi mos en una so cie dad en el
que un mis mo men sa je di cho por una per so na u otra nos
afec ta de di fe ren te ma ne ra. Y to dos so mos más re cep ti vos
si quien nos lo di ce es agra da ble de ver. Y eso no sig ni fi ca
que no te con si de re una de las me jo res tra ba ja do ras que
he te ni do en la aso cia ción. 

—Me aca bas de re cor dar una de las co sas que te ne mos
que cam biar de es ta so cie dad. —Ru bén se rio. Y ella se
mos queó un po co más. 

—Pues mien tras lo cam bias, dé ja me que dis fru te de las vis- 
tas. —Le re ti ró la si lla pa ra que se sen ta ra en su si tio. Ella le
echó la bron ca con la mi ra da y él con ti nuó ha blan do en un
su su rro—. ¿O por qué crees, Ada, que nun ca me trai go a
mi mu jer a es tos sa raos?

Se sen tó en su asien to in ten tan do ha cer ca so omi so a la úl- 
ti ma fra se de su je fe. Sa bía que bro mea ba, que ado ra ba a
su mu jer. ¿Có mo no ha cer lo? Era una mu jer fuer te, ac ti va,
de ideas muy cla ras, y que tra ba ja ba pa ra UNI CEF. El ma yor
pro ble ma pa ra su re la ción era que se pa sa ba más tiem po
fue ra de Es pa ña que en su ca sa. Pe ro ellos pa re cían lle var lo
bien. Ella no sa bía si se ría ca paz de man te ner una re la ción
así. 

En el fon do era mu cho más tra di cio nal de lo que le gus ta- 
ría. Edu ca da en un co le gio re li gio so so lo pa ra ni ñas, su pri- 
ma so lía bro mear y de cir le que de allí so lo salían «o mon jas
o pu tas o les bia nas». Y no, ella no era una mon ja. Aun que a
ve ces te nía la sen sación de que era la ima gen que de bía
dar. So bre to do en su épo ca de uni ver si dad, cuan do la ma- 
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yo ría de sus com pa ñe ros es ta ban más pre dis pues tos a la
fies ta y las bo rra che ras que a es tu diar. 

Por su pues to que a ella le gus ta ba salir a be ber y to mar se
al go. Pe ro nun ca en ten dió los ro llos de una no che, los líos
con chi cos que al día si guien te si te he vis to no me acuer- 
do. Ella ne ce si ta ba al go más. Siem pre ha bía bus ca do una
re la ción se ria, for mal; un com pa ñe ro en la vi da, no un pol vo
en el ba ño de una dis co te ca. 

Y ne ce si ta ba una re la ción que pu die ra de no mi nar co mo
nor mal. Que ría que lle ga ran del tra ba jo y, mien tras pre pa- 
ra ban la ce na, char lar so bre có mo ha bía ido el día. No te- 
ner que ha cer lo vía te le fó ni ca. Ad mi ra ba a Ru bén, por mu- 
cho que bro mea ra y co que tea ra con ella, por ser ca paz de
te ner una re la ción así, por no cor tar las alas de su mu jer
aun que eso sig ni fi ca ra no te ner la a su la do. 

No tó su mó vil vi bran do en el in te rior de su bol so. Ru bén se
acer có ha cia ella pa ra ha blar le en un su su rro. 

—Te apues to una no che de pa sión a que es tu de vo to no- 
vio.

Lo mi ró le van tan do una ce ja y, sin dig nar se a con tes tar le,
res pon dió a la lla ma da tras le van tar se de la me sa. 

—Ho la, amor, ¿qué ha ces?

—Aca bo de salir de una ci ru gía y que ría sa ber có mo te iba,
si ya ha bías te ni do que dar tu dis cur so. 

Salió de la sa la y se apo yó en una de las co lum nas que de- 
co ra ban el ha ll del ho tel don de se rea li za ba se me jan te des- 
pil fa rro. 

—Sí. Ya me li bré de él. 



Secretos de hielo Marta Sebastián Pérez

12

—Se gu ro que lo has he cho ge nial. Y que es tás pre cio sa. 

—Si vie nes a bus car me po drás ver lo por tus pro pios ojos.
Ade más de li brar me de to do es to. 

—Me en can ta ría. Pe ro aún me que dan ho ras deam bu lan do
por el hos pi tal. ¿Co me mos ma ña na jun tos? ¿Te pa so a bus- 
car? 

—Per fec to. En ton ces, ¿no hay ma ne ra de con ven cer te de
que ven gas a por mí? Te ad vier to que aca ba de ga nar me
Ru bén una no che de pa sión. 

—Aca ba ré te nien do unas pa la bri tas con tu je fe.

Ga briel se reía. De fon do se oyó có mo al guien re que ría su
aten ción pa ra ha blar le de al gún pa cien te. Sus pi ró. Esa bre- 
ve con ver sación to ca ba a su fin. 

—Ada, ten go que col gar. Pá sate lo muy bien. Re lá ja te y
mán da me una fo to pa ra que vea lo gua pa que es tás. 

—No cu rres mu cho. 

Y, tras man dar se un be so, col ga ron. Lue go se hi zo una fo to
y se la man dó. Le hu bie ra gus ta do man dar le al gún men sa je
pro vo ca ti vo, al go que hi cie ra que él tu vie ra ga nas de de jar
su tra ba jo e ir a por ella. Sin em bar go, no se le ocu rrió na- 
da. 

Vol vió al salón y vio a Ru bén ha blan do con uno de los be- 
ne fac to res. Y no pu do evi tar pre gun tar se có mo ha ría él con
su mu jer pa ra man te ner vi va la lla ma. A ella le cos ta ba ha- 
cer lo y so lo lle va ban po co me nos de un año de re la ción. 
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Co no ció a Ga briel ca si de ca sua li dad. Ha bía acu di do al
hos pi tal a dar una char la. A ve ces los mé di cos eran los me- 
nos re cep ti vos a que un psi có lo go fue ra a de cir les có mo
po dían me jo rar en su tra ba jo. Pe ro eran una par te fun da- 
men tal. Ellos eran, mu chas ve ces, los pri me ros en po der
dar la voz de alar ma. Te nían un pues to cla ve. Y era fun da- 
men tal que com pren die ran y fue ran ca pa ces de ver al gu nas
se ña les que, en mu chas oca sio nes, pa sa ban des aper ci bi- 
das. 

—No to dos los ni ños que su fren mal tra to ven drán a me nu- 
do a con sul ta. Las ma gu lla du ras, ojos mo ra dos e, in clu so,
que ma du ras sue len ser «cu ra dos» en ca sa. So lo ven drán
cuan do el ca so sea más gra ve. Y no po de mos sos pe char de
ca da ni ño con un bra zo ro to o una que ma du ra. En ton ces,
¿cuán do sos pe char? ¿Cuán do de be mos po ner a ese ni ño
en «vi gi lan cia»? ¿Qué se ña les son las que de ben aler tar- 
nos? 

»Los ex pe dien tes sue len dar nos una se rie de pau tas: ni ños
hi per vi gi lan tes, de con duc tas agre si vas con ra bie tas se ve- 
ras; con una con duc ta se xual muy ade lan ta da a su edad;
anti so cia les... Y con pa dres que des pre cian al ni ño en pú bli- 
co, que ala ban la dis ci pli na es tric ta, que exhi ben sus pro- 
ble mas fa mi lia res o de pa re ja. ¿Si guien do es tas pau tas po- 
de mos des cu brir si un ni ño es tá sien do mal tra ta do? Por
des gra cia, no. Es mu cho más com pli ca do. Y por eso es ta- 
mos aquí. 
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Sus pi ró. Dio un tra go al va so de agua que te nía y con ti nuó
con la char la. Al gu nos to ma ban no tas, otros so lo es cu cha- 
ban. Al me nos ese día pa re cía que to do el mun do aten día.
La char la ter mi nó. No so lo par ti ci pó ella, por suer te. Otros
es pe cia lis tas die ron su opi nión, su mas ter cla ss co mo pa re- 
cía que se te nía que lla mar aho ra. 

Ba jó del es tra do y se di ri gió a la me sa don de re po sa ba una
ca fe te ra. Ne ce si ta ba ca fé, mu cho ca fé. Le pa sa ba siem pre
que te nía que ir a un cur so de esos. La no che en te ra des- 
pier ta. Los ner vios le po dían. 

Un chi co al to y des gar ba do se le acer có. De bía ser al go
más jo ven que ella y te nía una dul ce son ri sa. 

—Per do ne, doc to ra, ¿po dría ro bar le unos mi nu tos?

—Por su pues to, pe ro llá ma me Ada. ¿Al gu na du da so bre lo
que he mos ha bla do?

—No, no es eso. Sé que no es su tra ba jo pe ro... nues tra
psi có lo ga aún no ha lle ga do y... bue no, era por si nos po día
ayu dar con un ca so. 

—¿Con un ca so? ¿Creen que tie nen un ni ño mal tra ta do?

—No. No es eso. Es una chi ca. Tie ne quin ce años. Su ma- 
dre la ha traí do ha ce un ra to. Di ce que lle gó a ca sa llo ran do
y con la ro pa des tro za da. Le he mos he cho las prue bas y tie- 
ne sig nos de ha ber si do vio la da. 

—¿Sig nos? ¿La chi ca ha di cho al go?

—No. So lo llo ra. No sé si de be ría pe dir le es to pe ro... no sé
qué ha cer. 

Asin tió con la ca be za y si guió al mu cha cho has ta la sa la
don de des can sa ba la pa cien te. Su ma dre es ta ba con ella,


