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HUE ́R FA NA, MONS TRUO, ES PÍA
Ma tt Ki lleen

 
SU NOM BRE ES SA RAH. ES RU BIA, DE OJOS AZU LES Y
JU DÍA EN LA ALE MA NIA DE 1939. Y SUS AC TOS DE RE- 

SIS TEN CIA ES TÁN A PUN TO DE HA CER CAM BIAR LA
HIS TO RIA.

 
Ve rano de 1939. Pa ra los ju díos, el mo men to ade cua do

pa ra huir de Ber lín ya ha pa sa do. Des pués de un de sas tro- 
so in ten to pa ra es ca par de la ciu dad que le ha cos ta do la
vi da a su ma dre, Sa rah, una chi ca de quin ce años, in te li gen- 
te, atlé ti ca e im pul si va, se en cuen tra so la. Y so la de be rá
huir. Jus to en el mo men to en que pa re ce que na da pue de
ir a peor, Sa rah se to pa con un es pía bri tá ni co que le ha ce
una ofer ta que no pue de re cha zar: si le ayu da con su mi- 
sión, la sa ca rá de Ale ma nia.

Es en ton ces cuan do a Sa rah se le da una nue va iden ti- 
dad y se la en vía a un in ter na do pa ra las hi jas de los prin ci- 
pa les ofi cia les na zis. Su mi sión: ha cer se ami ga de El sa
Schä fer, la hi ja de un cien tí fi co nu clear re clui do, y des cu brir
to do lo que pue da so bre el la bo ra to rio se cre to de su pro- 
pie dad.

Cuan do fi nal men te la in vi tan a la fin ca de El sa, Sa rah
des cu bre al go que po dría cam biar el cur so de la gue rra y
su pro pio des tino pa ra siem pre.

 
ACER CA DEL AU TOR

 
Ma tt Ki lleen es li cen cia do en Es cri tu ra Crea ti va Ju ve nil

por la Uni ver si dad Me tro po li ta na de Mán ches ter. Ha tra ba- 
ja do du ran te dé ca das co mo crea ti vo pu bli ci ta rio, pe rio dis ta
de por ti vo y mu si cal y en la ac tua li dad es es cri tor pa ra LE- 
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GO® Com pany, don de ha crea do no ve las grá fi cas, his to- 
rias, re vis tas y con te ni do on li ne. Ac tual men te vi ve en Su- 
rrey, en el sur de Lon dres. Es ta es su pri me ra no ve la.

@by_ Ma tt_Ki lleen
 

ACER CA DE LA OBRA
 
«Ki lleen re la ta con una ex tra or di na ria pre ci sión el día a

día de la cruel dad de la Ale ma nia na zi en es te es pec ta cu lar
best se ller.»

PAUL DO WSWE LL

 
«De pron to me en contré com ple ta men te hip no ti za do

por el via je de Sa rah a un mun do lleno de se res hu ma nos
mons truo sos. Huér fa na, mons truo, es pía es la his to ria de
una he ro í na con va lor y co ra je a tra vés de un es pec tro de
os cu ri dad.»

RYAN GRAU DIN

 
«Un re tra to po de ro so re ple to de ten sión so bre la vi da

de una jo ven so li ta ria en me dio de un pe li gro ini ma gi na- 
ble.»

KI RKUS RE VIEWS
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1

28 DE AGOS TO DE 1939
 
Fi nal men te, el co che se de tu vo. Sa rah abrió los ojos,

par pa deó y le van tó la vis ta des de de ba jo del sal pi ca de ro,
don de se ha bía es con di do. Su ma dre se ha bía des plo ma do
en el asien to del con duc tor y apo ya ba la ca be za so bre el
vo lan te. Mi ra ba a tra vés de los ra dios ha cia don de Sa rah
es ta ba aga cha da. Los ojos de su ma dre eran ca si igua les
que los su yos: am plios y bo ni tos. Te nía las pu pi las tan gran- 
des que Sa rah ca si se ha bía vis to re fle ja da en ellas en al gu- 
na oca sión. Pe ro en ese mo men to es ta ban apa ga das. Su
ma dre ya no es ta ba allí.

Sa rah es ti ró la ma no ha cia ella, pe ro le go teó al go ca- 
lien te y la re ti ró. Te nía la pal ma ro ja y los de dos blan cos.

«Lauf, du m me Sch lam pe!»
Sa rah oía esas pa la bras en su men te a pe sar de que los

la bios de su ma dre no se mo vían. Te nía la na riz ta pa da y le
do lían los ojos. El do lor de so rien ta ba sus pen sa mien tos co- 
mo una es pe sa nie bla. Vol vió a oír lo: «Lauf! ¡Co rre!». Vol vió
a mi rar la ca ra de su ma dre en el mo men to en que su fren te
res ba la ba por el vo lan te. Sus ojos, aún abier tos, mi ra ban el
sue lo. «Lauf. Co rre.» Sa rah se dio cuen ta de que era su pro- 
pia voz.

Mo vió la ma ne ci lla, pe ro la puer ta no se abrió. Lo in ten- 
tó de nue vo. Se abrió li ge ra men te, pe ro pe sa ba mu cho, co- 
mo si es tu vie ra en una cues ta. La ma no res ba la ba de bi do a
la san gre, por lo que se la lim pió en el abri go y pro bó de
nue vo. Se ayu dó con el hom bro y al abrir la la fría luz de la
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tar de inun dó el au to mó vil. Se in cor po ró y salió. El Mer ce- 
des se ha bía pa ra do en una zan ja, con el mo rro em po tra do
en la ver ja de un al ma cén.

Mi ró ha cia el in te rior y vio lo que ha bía he cho la ba la en
la nu ca de su ma dre. Ce rró la puer ta y re pri mió las náu seas,
pe ro no sin tió na da más. To da vía no.

El co ra zón le la tía con fuer za, lo no ta ba en las ore jas, y
sin tió el ai re frío en la na riz. Le ar día el cue llo. A su es pal da
los sol da dos del con trol es ta ban ro dean do el lu gar al que
su ma dre y ella ha bían hui do a to da ve lo ci dad an tes del
dis pa ro. Oyó vo ces, gri tos, pies que co rrían en el as fal to.
Unos pe rros em pe za ron a la drar. Se acer ca ban. «¿Ha cia
dón de voy? ¿Qué ha go aho ra?»

«Lauf.»
Se aba lan zó so bre el ca lien te ca pó y se des li zó por él

ha cia el agu je ro que ha bía abier to el co che en la ver ja del
al ma cén. Los cris ta les del des tro za do pa ra bri sas le cor ta ban
las ma nos y las ro di llas. Se me tió en unos ar bus tos y se
abrió ca mino a ga tas sin preo cu par se por las as ti llas, las es- 
pi nas o los tro zos de cris tal.

«No mi res atrás. Si gue ha cia de lan te. No pien ses en el
do lor en las ma nos y las ro di llas. Lauf.»

Cuan do atra ve só la ver ja de jó que la voz se des con tro la- 
ra en su ca be za. ¿Era su voz? ¿La de su ma dre? Da ba igual.

«Aho ra pon te de pie. Así. Lauf. Lauf.»
Fue a to da ve lo ci dad ha cia el ca lle jón que ha bía en tre

dos an ti guos edi fi cios y pi só el ba rro de po si ta do por los
des bor da dos des agües. Le van tó la vis ta y vio los oxi da dos
ca na lo nes en el bor de de los te ja dos y las ho jas que atas ca- 
ban los su mi de ros. Es ta ban a dos me tros de al tu ra. De ma- 
sia do al to. De ma sia do ines ta ble. El claus tro fó bi co co rre dor
se per día en la dis tan cia y los pe rros se acer ca ban.

«Su be ahí, du m me Sch lam pe (zo rra es tú pi da).»
«¡No me di gas eso!»
«Pues lo pa re ces. ¿Qué ti po de gim nas ta eres?»
«Ju día, no me per mi ten com pe tir.»
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«Si no ha ces na da, se rás una gim nas ta ju día muer ta.
¿Lo za na? ¿Pia do sa? ¿Ale gre? ¿Li bre?»

Sa rah son rió al re cor dar el vie jo có di go de con duc ta.
¿Qué pen sa ría de una ju día Jahn, el pa dre de la gim na sia:
una des gra cia pa ra Ale ma nia? Ace le ró y se ol vi dó de la ten- 
sión que sen tía en las pan to rri llas, el do lor en la nu ca y la
po si bi li dad de res ba lar se, sin de jar de re pe tir se: «Fris ch,
fro mm, fröh li ch, frei (lo za na, pia do sa, ale gre, li bre)», con la
vis ta fi ja en los ca na lo nes. Se ele vó, aga rró uno lim pia men- 
te por am bos la dos y se ba lan ceó ha cia arri ba y a la de re- 
cha mien tras el me tal cru jía y se que ja ba. Ate rri zó en un te- 
cho de cha pa on du la da, se des li zó li ge ra men te y fre nó al
bor de del te ja do.

«A ver si lo su pe ras, Tru di Me yer. Aho ra, tu me da lla de
oro es mía, danke.»

Per ma ne ció in mó vil y mi ró ha cia el vas to y os cu re ci do
cie lo pla tea do mien tras la sen sación de triun fo se des va ne- 
cía len ta men te co mo las lu ces ha cia el oes te. No tó frío en
el es tó ma go. Si no con se guía cal mar la res pi ra ción, la oi- 
rían. Pen só en la úl ti ma mi ra da que ha bía echa do ha cia el
Mer ce des y des pués se des hi zo del re cuer do. Lo me tió en
una ca ja es pe cial y ce rró la ta pa. Mi ró ha cía el va cío y pres- 
tó aten ción.

Oyó a los pe rros por en ci ma del pál pi to de su pe cho.
Los gri tos se acer ca ban. Des pués so na ron pa sos amor ti gua- 
dos; un sol da do re co rría el ca lle jón. El rui do era de ma sia do
im pre ci so co mo pa ra adi vi nar lo le jos que es ta ba y su res pi- 
ra ción se oía mu cho, de ma sia do. Con tó dos se gun dos, ins- 
pi ró con fuer za y ce rró la bo ca. Se dio cuen ta de que so lo
dis tin guía una es tre lla don de el cie lo es ta ba más os cu ro.
Tam bién no tó que no po día res pi rar por la na riz, lo úni co
que con si guió ha cer fue man te ner apre ta dos los la bios.

Pi sa das, jus to de ba jo de don de es ta ba.
Una es tre lla. O un pla ne ta. ¿Era Ve nus? Los pa sos se de- 

tu vie ron. Pla ne ta. Es tre lla.
Se oye ron mo vi mien tos, el so ni do de al go que ara ña ba

los la dri llos. El ca na lón cru jió. Su pe cho em pe zó a pal pi tar y
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au men tó la pre sión. Oyó una res pi ra ción pe sa da y unas bo- 
tas contra la pa red. Más do lor, más pre sión, el im pul so de
po ner se de pie y salir co rrien do. Vol vió len ta men te la ca be- 
za y vio unos grue sos y su cios de dos aga rra dos al ca na lón.
Co men zó a gri tar en su ca be za. Que ría abrir la bo ca y de jar
es ca par los gri tos. In ten sa men te.

En ese mo men to se oyó un rui do se co, un des ga rrón y
un chi lli do. El ca na lón, los su cios de dos y la pe sa da res pi ra- 
ción des apa re cie ron con un es truen do gra dual. Ju ra men- 
tos. Gri tos. Sil bi dos. Ri sas. Pa sos que se ale ja ban. Si len cio.
La dri dos dis tan tes.

Abrió la bo ca y de jó que el alien to salie ra a rau da les de
los pul mo nes. Ins pi ró el ai re fres co. Sus hom bros su bie ron y
ba ja ron una y otra vez, no con se guía de te ner los. Em pe zó a
so llo zar si len cio sa men te.

 
Sa rah era bue na ju gan do al es con di te. En tiem pos me- 

jo res, cuan do to da vía ju ga ba con otros ni ños, siem pre era
la úl ti ma que en contra ban, mu cho des pués de que to dos
se hu bie ran can sa do de bus car la.

Per ma ne ció tum ba da vien do có mo apa re cían y bri lla ban
las es tre llas, es cu chan do los so ni dos del mue lle. Se guía
oyen do a los pe rros, los sol da dos y los gri tos, le jos, pe ro
siem pre pre sen tes, co mo los ni ños que re co rrían to da la ca- 
sa en su bus ca.

«¿Te vas a que dar ahí?», le re cri mi nó la voz.
«Es toy es pe ran do a que ano chez ca.»
«No, sim ple men te no sa bes qué ha cer», se jac tó la voz.
Vol vió la ca be za. Dis tin guió una grúa y la chi me nea de

un bar co. Al fon do, el in men so la go, el Cons tan za, des apa- 
re cía en la no che que em pe za ba a cer nir se. Ha cia el otro la- 
do, los te ja dos de Frie dri chs ha fen se ex ten dían a sus pies y
na die po día ver la des de las dis tan tes agu jas de las igle sias.
De ba jo, un des tar ta la do al ma cén la mi ra ba con sus aban- 
do na dos ojos, os cu ro y de sier to. Se gu ro. De mo men to era
un lu gar tan bue no co mo cual quie ra pa ra es con der se.
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«¿Y des pués qué? ¿Una ju día sin do cu men ta ción ni di- 
ne ro va ra da en un puer to ale mán?»

De ci dió no pres tar se aten ción. O a su ma dre, o a quien- 
quie ra que fue ra. No te nía fu tu ro, so lo pre sen te. Su ma dre
la ha bía lle va do allí en co che, con lo que se gu ra men te su
plan era cru zar el Cons tan za en fe rri o en un bar co pri va do
has ta Sui za y la li ber tad, le jos de las pa li zas, el ham bre y el
mal tra to. Pe ro to do ha bía des apa re ci do. Eso si real men te
te nía al gún plan. Ha cía mu chos años que su ma dre ca re cía
de ese ni vel de or ga ni za ción. No era de ex tra ñar que to do
hu bie ra aca ba do en un de sas tre, en su muer te…

Bo rró ese pen sa mien to y lo me tió en la ca ja. To da vía lo
sen tía en car ne vi va, co mo el do lor en la na riz.

Esa ca ja es pe cial en lo más hon do de su ser ha bía co- 
men za do sien do muy pe que ña, co mo un es tu che en el que
su ma dre guar da ría las jo yas. En los seis años an te rio res,
des de que los na cio nal so cia lis tas ha bían lle ga do al po der,
ape nas ha bía ex pe ri men ta do mo men tos de mie do o de en- 
fa do, por lo que ha bía me ti do en ella to das las hu mi lla cio- 
nes e injus ti cias. Así era co mo se li bra ba del te rror y la ra- 
bia. Pe ro en ese mo men to la ca ja era co mo un baúl de via- 
je, con el bar niz lleno de am po llas e hin cha do, la ma de ra
en ve je ci da y el la tón des lus tra do. El con te ni do re bo sa ba
ba jo la ta pa y se de rra ma ba. Peor aún, ha bía em pe za do a
ima gi nar que la ca ja era ella, con to do lo que ha bía en su
in te rior, to do lo que ha bía es con di do, li bre pa ra sal pi car le
por den tro, lis to pa ra to mar for ma y de vo rar la vi va.

ϒ
El co ra zón vol vió a la tir le con fuer za. Pa ra cal mar se ima- 

gi nó que es ta ba ju gan do al es con di te. Es ta ba en lo más
pro fun do de un ar ma rio ba jo las es tre llas, ta pa da por un
abri go que col ga ba de una per cha, con la puer ta abier ta
pa ra que los otros ni ños echa ran una rá pi da y so me ra mi ra- 
da. In vi si ble, a la es pe ra, in vul ne ra ble. El can s an cio apro ve- 
chó el mo men to y la ro deó con sus bra zos. Mien tras os cu- 
re cía, en las moho sas on du la cio nes me tá li cas, se dur mió.
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Ca mi na jun to a su pa dre. Era al to, pe ro aho ra le pa re ce
gi gan tes co. Ella de be de ser muy pe que ña. Re co rre con la
vis ta la man ga de su abri go ro jo has ta lle gar a la enor me
ma no que aga rra la su ya. El te rreno por el que ca mi nan pa- 
re ce blan do y el bri llo del sol, de ma sia do in ten so pa ra mi- 
rar lo, inun da con un res plan dor do ra do to do lo que les ro- 
dea.

—¿Lo ves Sa ra h chen?
—¿Qué, pa pá?
El pa dre se ríe y se de tie ne pa ra al zar la. A ella le pa re ce

un lar go as cen so, pe ro se sien te se gu ra, su je ta por unos
bra zos que pa re cen tron cos de ár bol.

—¿Lo ves aho ra?
En tre cie rra los ojos y mi ra ha cia el des lum bran te cie lo.

Ce ga da li ge ra men te, ha de ha cer vi se ra con una ma no. Em- 
pie za a oír se un li ge ro mur mu llo.

—¿Qué es eso?
El pa dre vuel ve a reír se.
—Es pe ra y ve rás.
El vo lu men del rui do au men ta y los zum bi dos se su per- 

po nen co mo los de una col me na, co mo el so ni do de mi llo- 
nes de in sec tos.

—Ten go mie do, pa pá.
—No te asus tes.
El zum bi do se con vier te en un pál pi to en su pe cho. Se

afe rra a la cha que ta ne gra de su pa dre por mie do o emo- 
ción, sin sa ber qué la ate na za. En ton ces lo ve.

Enor me, pla tea do, bri llan te por la luz del sol, ta pan do
to do el cie lo, más gran de que lo más gran de que ha ya vis- 
to ja más. Ba jo su som bra los ni ños co rren, se ña lan, on dean
cin tas. Le van ta la ca be za y ve un pu ro gi gan te on du la do
que ocul ta el sol y re tum ba por en ci ma de su ca be za.

Son ríe y des pués se ríe. Mi ra a su pa dre a los ojos y él le
de vuel ve la mi ra da. Él em pie za a reír se tam bién. To do el
mun do se ríe.
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Abrió los ojos. De re pen te re cor dó dón de es ta ba y se
dio cuen ta de lo que es ta ba pa san do. Ha bía sali do la lu na y
to do es ta ba ilu mi na do con una es car cha de luz pla tea da. El
te cho de cha pa vi bra ba y la na riz de un ze pe lín aso mó por
en ci ma de su ca be za. No te nía dón de es con der se. Se que- 
dó don de es ta ba y de jó que pa sa ra el enor me apa ra to vo- 
la dor, una jo ven ju día en un te ja do, un bri llan te con torno a
po cos me tros de las mi ra das in dis cre tas.

«No te bus can a ti, es tán ocu pa dos en otros asun tos.
Pue den ver te, pe ro no les im por tas en ab so lu to, por que no
te es tán bus can do. So lo eres un abri go en el ar ma rio.»

Es ta ba lo su fi cien te men te cer ca co mo pa ra ver las ven- 
ta nas del ze pe lín y una te nue luz en su in te rior. Se fi jó en las
tos cas re pa ra cio nes, en el nom bre es con di do ba jo el apre- 
su ra da men te re pin ta do bar niz y unos ra yos de luz ama ri lla
que se ex ten dían por la cur va del glo bo des de la ven ta na
de la ca bi na de man dos. Se aga rró a su vi bran te ca ma.
«Soy un abri go», se re pi tió mien tras se des li za ba por en ci- 
ma de ella.

Ha bía ven ta nas a lo lar go de to da la bar qui lla de ob ser- 
va ción y la luz eléc tri ca era ca si ce ga do ra. En el in te rior ha- 
cían guar dia dos per so nas. Era im po si ble que no la vie ran y,
sin em bar go, per ma ne cie ron in mó vi les con for me se ale ja- 
ban. El vo lu men del zum bi do au men tó has ta que las tur bi- 
nas re so na ron a lo le jos su je tas a sus alar ga dos so por tes y
las hé li ces se vol vie ron bo rro sas. La es truc tu ra em pe zó a
ha cer se más pe que ña, pe ro a su pa so de jó ver sus an chas
ale tas. Es ta ban pin ta das de ne gro, con es vás ti cas den tro de
un cír cu lo blan co, un lo bo en fun da do en un dis fraz tos ca- 
men te con fec cio na do con la na de cor de ro, que no en ga ña- 
ba a na die.

Fi nal men te la aero na ve se ale jó y de jó es ca par un sus pi- 
ro. Era co mo si los ni ños hu bie ran abier to la puer ta del ar- 
ma rio y no hu bie ran vis to na da fue ra de lo nor mal. Se in cor- 
po ró y los mús cu los de las pier nas y la es pal da pro tes ta ron.
El zum bi do de en jam bre de abe jas dis mi nu yó con for me se
ale ja ba el ze pe lín y el te ja do de jó de mo ver se. Cuan do pa- 
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só por en ci ma del al ma cén aban do na do dis tin guió una fi- 
gu ra en la te chum bre pla na del edi fi cio, vi si ble a la luz de la
lu na. Al guien ob ser va ba el ze pe lín con unos bi no cu la res,
co mo si es tu vie ra es tu dian do un ave po co co mún.

Vio có mo se guía la cur va del apa ra to has ta que lle gó a
la co la. Ves tía de ne gro y se per fi la ba contra la bri llan te os- 
cu ri dad del cie lo, ape nas vi si ble, pe ro ab so lu ta men te pre- 
sen te. Es ta ba tan cu rio sa men te de so rien ta da que no se
mo vió ni cuan do ba jó los bi no cu la res y mi ró la es te la del
ze pe lín. ¿Por qué es ta ba allí? La aero na ve de bía de es tar ya
a tres ki ló me tros.

Aque lla per so na se lle vó de nue vo los bi no cu la res a la
ca ra. Al go le pun zó en el es tó ma go y con tu vo el alien to.

No era in vi si ble y la es ta ba mi ran do di rec ta men te a ella.
El hom bre ba jó los bi no cu la res len ta men te y, al ca bo de

un se gun do, la salu dó con la ma no.
«¡Ve te, co rre!», se gri tó al tiem po que reac cio na ba y ro- 

da ba ha cia el bor de del te ja do pa ra sal tar. A cu bier to de la
luz de la lu na, el sue lo es ta ba os cu ro y so lo se veían dos di- 
mi nu tas ven ta nas pla tea das a am bos ex tre mos del ca lle jón.
En uno de ellos, el gran al ma cén con el hom bre de los bi- 
no cu la res y, a su iz quier da, por don de ha bía lle ga do, la va- 
lla, la zan ja y el co che. Se in cor po ró, mo vió las en tu me ci das
pier nas ha cia de lan te y to có con los de dos las pa re des de
la dri llo a los dos la dos pa ra man te ner el equi li brio. Ade más
de la le ve mo les tia que sen tía en la ca ra em pe zó a no tar un
cre cien te e in ten so do lor en la ca be za. Es ta ba des es pe ra- 
da men te se dien ta. Se pa só la len gua por los la bios. Los te- 
nía par ti dos y agrie ta dos. La len gua ha cía el mis mo rui do
que la de un ga to, ás pe ro y se co. Ha cía más de un día que
no be bía na da. Su ma dre no ha bía que ri do pa rar du ran te el
tra yec to des de Vie na, a pe sar de no lle var na da pa ra co mer
o be ber. Ha bían he cho unos ate rra do res seis cien tos trein ta
ki ló me tros ba jo la aten ta mi ra da de la pa tria, a tra vés de la
cu na del na cio nal so cia lis mo. Pa re cía in creí ble que hu bie ran
lle ga do tan le jos.
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En el puer to, a su iz quier da, ape nas ha bía luz, pe ro pa- 
re cía pe que ño, no era enor me y ano dino co mo ha bía ima- 
gi na do. Fue di rec ta men te ha cia el la be rin to de ca lles que
te nía de lan te.

«Si gue an dan do.»
«¿Ha cia dón de?»
«Siem pre con los por qués y los dón de. Con cén tra te. Es

co mo imi tar un acen to, co mo una ta bla de gim na sia, una
pie za pa ra piano. Fi ja tu men te en lo que tie nes en tre ma- 
nos.»

«Es toy can sa da. No sé qué ha cer.»
«¿Te vas a echar a llo rar co mo si fue ras una ni ña?»
«No.»
«Cla ro que no. ¿Te edu qué yo so la pa ra que te die ras

por ven ci da?»
Aho gó un so llo zo. ¿Ha bía es ta do oyen do la voz de su

ma dre to do ese tiem po? «Oh, Mu tti —mur mu ró—. Oh, Mu- 
tti.»

«¡Dé ja lo ya!»
«No pue do. Lo que vi en el co che… Es de ma sia do.»
«¡No, bas ta!»
Se de tu vo en se co. Por en ci ma del rui do dis tan te oyó

agua que caía.
Si guió el so ni do has ta una vie ja y des cas ca ri lla da puer- 

ta. Es ta ba en trea bier ta y de ja ba ver un os cu ro in te rior. Ne- 
ce si tó uti li zar el hom bro y cuan do lo gró abrir la del to do no- 
tó olor a amo nia co y a clo aca. Dio un va ci lan te pa so ha cia
den tro, pe ro la os cu ri dad era ab so lu ta. Ce rró los ojos pa ra
me jo rar la vi sión noc tur na y uti li zan do la vis co sa pa red co- 
mo guía en tró en la ha bi ta ción en di rec ción al agua. Abrió
los ojos, pe ro no con si guió dis tin guir na da. Aquel lu gar no
po día ser muy gran de, pe ro le pa re ció una ca ver na o la bo- 
ca gi gan te de una bes tia apes to sa. «La os cu ri dad es tu ami- 
ga —pen só—. Unos gran des bra zos que te ocul tan. Me
gus ta la os cu ri dad.»
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Sus de dos tro pe za ron con al go que se mo vía. Qui so re- 
ti rar la ma no, pe ro se con tu vo y si guió ade lan te. To có
aque lla co sa, pe ro des apa re ció una vez más. Es pe ró y vol- 
vió a ella. Era una del ga da ca de na con un nu do en un ex- 
tre mo, el otro des apa re cía en las al tu ras. Aga rró el nu do y
ti ró ha cia aba jo.

Se oyó un chas qui do y des pués apa re ció una luz tan in- 
ten sa que Sa rah per dió el equi li brio. Es ta ba en un sór di do
cuar to de ba ño con un váter ro to en un rin cón, de trás de un
ta bi que de ma de ra po dri da. Ha bía un gran abre va de ro a lo
lar go de la pa red más le ja na a la al tu ra del sue lo. To do es- 
ta ba su cio, pe ro a su la do ha bía un gri fo oxi da do por el
que caía agua ma rrón ha cia un lar go y ba jo la va bo.

Aga rró el bor de del la va bo, pu so la bo ca ba jo el gri fo y
lo abrió del to do. El lí qui do que caía es ta ba tem pla do y sa- 
bía a óxi do, pe ro era hú me do y no de ja ba de salir. Tra gó y
tra gó sin que le im por ta ra la sen sación de as fi xia cuan do el
agua le su bía por la na riz. Al ca bo de un mi nu to pa ró y se
apar tó li ge ra men te pa ra que el agua le co rrie ra por la me ji- 
lla y vol vie ra a dar vi da a su cuer po.

—Va ya, la chi ca del te ja do.
Era una voz mas cu li na. Se que dó pa ra li za da. «Du m me

Sch lam pe! Has de ja do la puer ta abier ta.» El hom bre es ta ba
en tre ella y la sali da. No te nía dón de ir ni po día ha cer na da.
Aque lla im po ten cia ali vió la ten sión que sen tía en los hom- 
bros. De re pen te se sin tió ex tra ña men te cal ma da y li ge ra.
Tan li ge ra que no tó que se ele va ba por en ci ma de un mar
de pá ni co. Sol tó un gru ñi do afir ma ti vo y se in cli nó pa ra vol- 
ver a be ber in ten tan do no pen sar qué pa sa ría en las si- 
guien tes ho ras.


