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SO BRE EL AU TOR

Ni ck Ale xan der na ció en 1964 en el Reino Uni do, en
una fa mi lia de pin to res, y em pe zó a cul ti var su pa sión por la
es cri tu ra des de la in fan cia. Ha vi vi do y tra ba ja do en In gla te- 
rra, Es ta dos Uni dos y Fran cia.

Su ca rre ra co mo es cri tor au to pu bli ca do em pe zó en
2001. Aun que ya ha bía co se cha do im por tan tes éxi tos de
ven tas, la pu bli ca ción en 2010 de The Ca se of the Mis sing
Bo y friend y su con ti nua ción The Fren ch Hou se lo lle vó a
ven der más de 300.000 ejem pla res. La con sa gra ción le lle- 
gó en 2015 con The Pho to gra pher’s Wi fe y El otro hi jo, dos
dra mas fa mi lia res con más de un mi llón de lec to res, un he- 
cho que ha ce de Ni ck Ale xan der el ter cer au tor in die más
ven di do del Reino Uni do. Es tos éxi tos han da do pie a la
tra duc ción de va rias de sus obras.

Tras una bre ve re la ción con edi to ria les que se in te re sa- 
ron por sus li bros an te rio res, en 2014 re gre só al mun do de
la au to pu bli ca ción, un pro ce so que le re sul ta mu cho más
in te re san te y di ver ti do que el mun do de la edi ción tra di cio- 
nal.
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FO TO GRA FÍA N.° 24

For ma to: 120, blan co y ne gro. Dos ni ños jue- 
gan con cu bos y pa las en la are na. El ni ño,
que lle va va que ros y un jer sey de la na, mi ra
fi ja men te a la cá ma ra y son ríe de ore ja a ore- 
ja. La ni ña vis te un pan ta lón de pe to y un jer- 
sey, y tie ne la ca ra me dio ta pa da por una
me le na re bel de que le cae ha cia de lan te
mien tras jue ga.
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PRÓ LO GO

El tra yec to des de la fu ne ra ria has ta ca sa trans cu rre en
si len cio. April mi ra por la ven ta ni lla, au sen te. Es tá sen ta da
jun to a Sean. Du ran te el fu ne ral am bos han llo ra do des con- 
so la da men te, pe ro aho ra so lo es tán atur di dos. Pien san que
de be rían de cir al go pa ra con so lar o cal mar al otro, pe ro co- 
mo no pue den re cu rrir a los for ma lis mos ha bi tua les pa ra
lle nar los si len cios in có mo dos (¿de qué ser vi ría, por ejem- 
plo, pre gun tar le si es tá bien, cuan do es ob vio que la res- 
pues ta es no?) pre fie ren ca llar. El ries go de pro vo car un
nue vo to rren te de lá gri mas es de ma sia do ele va do, al me- 
nos has ta que aca be el via je.

Cuan do lle gan a ca sa, Ma ggie, una de las me jo res ami- 
gas de la fa mi lia, les abre la puer ta. Le aca ri cia el hom bro a
Sean y abra za en si len cio a April, que ha ce un es fuer zo ti tá- 
ni co pa ra con te ner las lá gri mas y acep ta el abra zo con más
ri gi dez de lo que pre ten día.

—Hay co mi da en la sa la de es tar —di ce Ma ggie—. Y
Pe rry es tá pre pa ran do al go de be ber en la co ci na.

—Gra cias, Mags —res pon de Sean—. No sé có mo agra- 
de cer te to do lo que es tás ha cien do.

Ma ggie en tra en ca sa; Sean se qui ta el abri go y lo cuel- 
ga en el re ci bi dor.

Du da en tre ir a la sa la de es tar, don de oye unas ri sas
que le pa re cen fue ra de lu gar, o a la co ci na, don de po drá
con se guir la re com pen sa de un buen tra go de al cohol, aun- 
que pa ra ello de be rá pa gar un ele va do pea je: ha blar con su
her ma no.
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—¡Pa pá! —ex cla ma April, aga rrán do lo del co do—. No
me de jas pa sar. Va mos a be ber al go.

—Cla ro. Sí. Lo sien to —di ce Sean, que se di ri ge a la
co ci na a re ga ña dien tes.

—Eh —lo salu da su her ma no—. ¿Có mo lo lle vas?
—Bien. ¿Pue des pre pa rar me un tra go?
Pe rry se ña la la bo te lla de Bom bay Sapphi re que tie ne

en las ma nos.
—¿Un gin-to nic? —le pre gun ta.
Sean asien te.
—Sí, con más gin que to nic.
—Mar chan do —di ce Pe rry, mien tras qui ta el ta pón.
—Yo tam bién, tío Pe rry —in ter vie ne April—. Si pue do,

cla ro.
—Por su pues to, la ca de na de pro duc ción ya es tá en

mar cha —aña de Pe rry, que in ten ta lle nar el si len cio—: Ha
si do una ce re mo nia muy bo ni ta.

«¿En se rio? —pien sa Sean—. ¿De ver dad ten go que
pa sar por es to?».

—Sí —ad mi te—, ha si do bo ni ta.
Sean no ta que al guien le to ca el co do y se dis cul pa,

con ven ci do de que ha ele gi do un mal lu gar y es tá es tor- 
ban do.

Pe ro so lo es Ma ggie, que in ten ta con so lar lo.
—¿Es tás bien? —le pre gun ta ella con dul zu ra—. Quie ro

de cir, te nien do en cuen ta las cir cuns tan cias. ¿Es tás tan bien
co mo ca bría es pe rar?

Sean res pi ra hon do y asien te.
—Es toy tan bien co mo ca bría es pe rar —ase gu ra—. So- 

lo ne ce si to un tra go, pe ro Pe rry es tá a pun to de re me diar- 
lo.

En cuan to pro nun cia las pa la bras, su her ma no le tien de
el va so de gin-to nic. Los cu bi tos de hie lo tin ti nean contra el
cris tal y, sin pro po nér se lo, Sean evo ca otro gin-to nic, uno
que su je ta ba su mu jer ba jo el sol grie go, con sus ma nos
me nu das. Nie ga con la ca be za pa ra ahu yen tar ese re cuer do
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y se abra za a sí mis mo por que, sí, en el fu tu ro ten drá que
en fren tar se a mi les de pen sa mien tos co mo ese.

—¿Có mo es tá ma má? —le pre gun ta a Pe rry—. ¿Ha ce
mu cho que no vas a ver la?

Su her ma no asien te y se en co ge de hom bros.
—Voy ca si to dos los fi nes de se ma na. Y… es tá más o

me nos igual. No re co no ce na da ni a na die.
—Cla ro —di ce Sean.
—Pe ro le gus ta ría ver te —aña de Pe rry.
Sean re pri me un bu fi do. Su ma dre nun ca ha mos tra do

un gran in te rés por ver lo, y su de men cia no ha con tri bui do
a me jo rar la si tua ción.

Per tre cha dos con las be bi das, Sean y April se di ri gen a
la sa la de es tar, don de los ami gos de la fa mi lia re cuer dan
ané c do tas de Ca the ri ne.

April se acer ca a su pa dre y apo ya la ca be za en su
hom bro.

—No sé si po dré ha cer lo, pa pá —mur mu ra.
—¿Ha cer qué?
—Aguan tar to das esas ané c do tas de ma má. Me dan

ga nas de dar le un pu ñe ta zo al que vuel va a abrir la bo ca.
Sean es bo za una son ri sa tris te y le pa sa un bra zo so bre

los hom bros.
—No tie nes que ha cer na da, si no quie res. Ve a dar una

vuel ta con tu no vio. O acués ta te un ra to. Haz lo que te re- 
sul te más fá cil. No tar da rán mu cho en ir se y tú y yo po dre- 
mos re go dear nos de nue vo en la tris te za. ¿Te gus ta la idea?

—Me en can ta —res pon de April—. Ven ga, va mos. —
Ha ce un es fuer zo os ten si ble, en de re za la es pal da y se acer- 
ca al gru po—. Ho la, ¿qué tal? —les di ce.

—¡Ah, ho la! —di ce una ami ga de Ca the ri ne—. Les es- 
ta ba ha blan do de las hor ten sias de tu ma dre.

A las cua tro ya se han ido to dos.
Sean se qui ta la cor ba ta y se de ja caer en el so fá. Ha

to ma do cua tro gin-to ni cs y es tá un po co ma rea do, pe ro
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eso no le ha ser vi do de gran ayu da, tal y co mo es pe ra ba.
—Gra cias a Dios que se ha aca ba do —di ce April, que

se sien ta en la bu ta ca de en fren te y to ma un sán dwi ch del
pla to que tie ne en las ro di llas.

—Des de lue go.
—¿Has co mi do al go? —pre gun ta April—. Han so bra do

mu chos sán dwi ches. Mags ha de bi do de pen sar que te nía
que pre pa rar co mi da pa ra un re gi mien to.

Sean arru ga la na riz.
—No ten go ham bre. ¿Has ta cuán do has di cho que te

que da bas?
Du da. No sa be si pre fie re que lo de jen a so las con su

do lor o si se le cae rá la ca sa en ci ma.
De mo men to es tá tan ago ta do, se sien te tan muer to

por den tro, que tam po co le im por ta de ma sia do.
—Has ta ma ña na por la tar de —con tes ta April—. Si te

pa re ce bien.
—Cla ro —le ase gu ra Sean, que se vuel ve y mi ra ha cia

la ca lle ba ña da por el sol.
—¿Te ape te ce que vea mos una pe lícu la o al go así? —

pre gun ta April.
—¿Una pe lícu la? —Se vuel ve ha cia ella.
La jo ven asien te.
—No… —di ce con voz tré mu la mien tras los ojos se le

inun dan de lá gri mas—. No sé qué ha cer. Qui zá una pe lícu la
nos ayu de.

Sean par pa dea len ta men te.
—Cla ro. Tú mis ma, el man do es tá…
Se re vuel ve, in có mo do, bus ca con la ma no de ba jo de

la pier na, pe ro en lu gar del man do saca el iPho ne. Lan za un
sus pi ro, frun ce el ce ño y lo de ja en la me si ta.

—Es su te lé fono —di ce April.
Sean asien te.
—Dios.
—No sé qué ha cer con él.
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—Es nor mal —ad mi te April—. ¿Por qué no lo de jas en
un ca jón?

Sean asien te.
—Sí, se gu ra men te se rá lo me jor.
April en cuen tra el man do me ti do en tre el asien to y el

re po sa bra zos de su si llón y en cien de el te le vi sor. Re pa sa la
lis ta de pe lícu las dis po ni bles y se de tie ne.

—¿Pue do pre gun tar te una co sa?
Sean asien te.
—Cla ro, cie lo, lo que quie ras.
—No quie ro dis gus tar te.
—No pa sa na da. He lle ga do a mi lí mi te y no po dría es- 

tar más dis gus ta do. ¿De qué se tra ta?
—Es por… lo del úl ti mo día. Cuan do ma má di jo que

vol ve ría mos a te ner no ti cias su yas en bre ve.
Sean son ríe, ape sa dum bra do.
—Sí, pa re cía co mo es tu vie ra pi dien do una ci ta pa ra el

den tis ta o al go por el es ti lo. Iba has ta arri ba de mor fi na,
cie lo.

April asien te.
—Ma má no… —Nie ga sua ve men te con la ca be za—.

No… no creía en na da, ¿ver dad?
—¿A qué te re fie res? ¿A si creía en la vi da des pués de

la muer te?
April se en co ge de hom bros.
—En lo que sea.
Sean nie ga con la ca be za.
—No, cie lo. Ya sa bes que no creía en nin gu na de esas

co sas.
—Eso es jus to lo que me pa re cía.
—Pe ro eso no im pi de que tú creas en lo que quie ras.
—Cla ro, ya lo sé. Pe ro es que yo tam po co creo. —Mi ra

a su al re de dor, co mo si bus ca ra una ma ni fes ta ción del es- 
píri tu de su ma dre—. Lo cier to es que me gus ta ría. Se ría
bo ni to sa ber que… bue no… que si gue con vi da. En al gún
la do.
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Sean se muer de el la bio y cie rra los ojos pa ra re pri mir
las lá gri mas. Se to ca el pe cho con la ye ma de los de dos.

—Aquí, cie lo. Es tá aquí.
—Sí —con vie ne April, que se lim pia los ojos an tes de

mi rar ha cia el te le vi sor—. Bue no, ¿ele gi mos una pe lícu la?
—Pe ro que no sea un dra món, ¿va le?
—No, no, cla ro.
Al fi nal, April, que no quie re ele gir un film de ma sia do

emo ti vo, pe ro tam po co una pe lícu la de ac ción o de mie do,
aca ba es co gien do una bio grá fi ca so bre el Che Gue va ra. Sin
em bar go, no es ca paz de con cen trar se en la pan ta lla por- 
que no pue de de jar de pen sar en su ma dre.

Sean, por su par te, no tar da en que dar se dor mi do. Al
ca bo de unas ho ras, cuan do se des pier ta, el te le vi sor es tá
apa ga do y la sa la, va cía. Per ma ne ce sen ta do unos se gun- 
dos, y en ton ces, cuan do em pie za a pre gun tar se dón de es tá
Ca the ri ne, lo re cuer da. Da un gri to aho ga do y se sien ta er- 
gui do.

Sean se sien ta a la me sa de la co ci na y ro dea la ta za de té
con las ma nos. Di ri ge la vis ta ha cia el fre ga de ro, lleno de
pla tos su cios, lue go mi ra ha cia la ven ta na y des pués ha cia
el jar dín.

Es un día ra dian te de pri ma ve ra. De be ría du char se y
salir a la ca lle. Qui zá se sen ti ría me jor. O por lo me nos no
tan mal.

So lo han trans cu rri do dos días des de el fu ne ral y es el
pri me ro que es tá so lo, o sea que tam po co pa sa na da, ¿ver- 
dad? No vuel ve al tra ba jo has ta el lu nes, así que pue de
per mi tir se pa sar el fin de se ma na con la mi ra da per di da,
tie ne to do el de re cho del mun do a sen tir se un au ténti co
des gra cia do en las pr óxi mas cua ren ta y ocho ho ras.

Mi ra el ro sal, me ci do por el vien to. Oye la voz de Ca- 
the ri ne, que le di ce: «Ten drás que po dar lo den tro de po co
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aho ra que ya han aca ba do las he la das».
—Pe ro no sé po dar un ro sal —mur mu ra, co mo si Ca- 

the ri ne pu die ra oír lo.
Se da cuen ta de que se gu ra men te hay mi les de co sas

que no sa be ha cer, co sas de las que se ocu pa ba ella y que
él siem pre dio por su pues tas. Em pie za a ha cer una lis ta
men tal, pe ro com pren de que es otra for ma de des cri bir la,
otra ma ne ra de pen sar en la pér di da, y se de tie ne. Es de- 
ma sia do do lo ro so.

Sean aún es tá sen ta do, el té de la me sa ha ce ya un
buen ra to que se ha en fria do, cuan do al guien lla ma en la
ven ta na y se so bre sal ta.

Se vuel ve y, más allá del ar co que se pa ra la co ci na del
salón, ve a Ma ggie, que lo es tá mi ran do con el ros tro en- 
mar ca do en tre las ma nos. Lan za un sus pi ro, se le van ta de la
si lla y se di ri ge a la puer ta de la ca lle. Una rá fa ga de ai re
gé li do in va de la ca sa en cuan to abre.

—Aún no he aca ba do de arre glar me —le di ce a Ma- 
ggie con voz inex pre si va.

Ella ob ser va su ro pa arru ga da y lo mi ra a los ojos en
bus ca de… ¿en bus ca de qué? Al go, cual quier co sa, qui zá.
Sean re pa ra en su mi ra da y se da cuen ta de que ella ve que
no hay na da. Com pren de que Ma ggie per ci be el va cío, y el
he cho de que lo ha ya de tec ta do con vier te esa sen sación en
al go más real, al go de lo que es ple na men te cons cien te.

—Te he traí do sus hi —le di ce mos trán do le la bol sa de
pa pel ro sa que tie ne en la ma no iz quier da. Ba jo el bra zo
de re cho lle va una ca ja en vuel ta en pa pel de es tra za—. Se- 
gu ro que aún no has co mi do na da y sé que te gus ta el sus- 
hi.

Sean asien te y acep ta la bol sa.
—Gra cias.
—Es de ese res tau ran te que hay en Mi ll Road. Creo

que ha cen el me jor sus hi de la zo na. ¿Pue do pa sar?
—Es to… ¿es ne ce sa rio? —pre gun ta Sean, que se es tre- 

me ce—. Es que… co mo te he di cho… aún no me he arre- 
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gla do.
—So lo se rá un mo men to —di ce Ma ggie, que da un pa- 

so ade lan te y obli ga a Sean a apar tar se a un la do—. So lo
quie ro ase gu rar me de que es tás bien.

—Bien… —re pi te Sean, en voz ba ja. Ya no sa be qué
sig ni fi ca eso.

Po ne los ojos en blan co al ver que Ma ggie ha en tra do
en su ca sa, lan za un sus pi ro y se vuel ve pa ra se guir a su
ami ga.

—Es to pa re ce un verte de ro, Mags —le ad vier te, mien- 
tras saca la ban de ja de plás ti co de sus hi y la si gue—. En es- 
tos mo men tos so lo quie ro un po co de cal ma.

Al lle gar a la co ci na, ve que Ma ggie se ha qui ta do el
abri go y se ha pues to a lle nar el la va va ji llas.

—… y de ja la puer ta del la va va ji llas abier ta si eso te
ayu da. Así los pon drás au to má ti ca men te cuan do es tén su- 
cios en lu gar de api lar los en el fre ga de ro. Y cuan do es té
lleno, lo úni co que ten drás que ha cer es ce rrar lo y po ner lo
en mar cha. Ya me to la pas ti lla, así lo tie nes to do lis to. ¿Qué
te pa re ce?

—Que no sé lle nar el la va va ji llas —res pon de Sean, lan- 
zan do otro sus pi ro—. Es toy… Ya sa bes…

—Mi ra, sé que te sien tes fa tal. No quie ro ni ima gi nar lo
mal que te sien tes, de ver dad —di ce Ma ggie—. Pe ro si de- 
jas que to do se va ya al ga re te, tam po co te ser vi rá de na da.

—Ma ggie —su pli ca Sean.
Ella se de tie ne con una ta za su cia en las ma nos.
—Lo sé. Quie res que me va ya. Ya me he da do cuen ta.

No soy es tú pi da.
Sean asien te.
—Eres muy ama ble —di ce—. Pe ro sí, en es tos mo men- 

tos so lo me ape te ce es tar a so las.
Ma ggie se lle va una ma no a la ca de ra y ha ce una mue- 

ca.
—Te pro pon go un tra to. —Se ña la la ta za—. Ve a du- 

char te y a cam biar te. Y mien tras, yo lim pio un po co la co ci- 


