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Fran cis co Cru ces
 
En la pri ma ve ra del año pa sa do, tras pre sen tar jun tos su úl ti mo li bro,
Nés tor Gar cía Can cli ni me pre gun tó si me ani ma ría a di ri gir un pro yec to
so bre lec to res. ¿Aca so po dría ne gar me? Nés tor es uno de los an tro pó lo- 
gos in ter na cio nal men te más re co no ci dos. Ha pu bli ca do mu chí si mo du- 
ran te cua tro dé ca das so bre cul tu ra ur ba na, jó ve nes, li te ra tu ra y ar te. Yo
no ha bía pi sa do ape nas el cam po de los es tu dios so bre la lec tu ra. Sí, por
su pues to, le di je que sí.

La etno gra fía con sis te en una for ma de in ves ti ga ción cul tu ral ba sa da
en una in te rac ción so bre el te rreno pro lon ga da en el tiem po con un nú- 
me ro nor mal men te re du ci do de per so nas. Más allá de la re tó ri ca ro mán- 
ti ca con que los an tro pó lo gos so le mos sal pi men tar la, en to da etno gra fía
dig na de tal nom bre hay cier to afron ta mien to de lo nue vo. Uno, por de fi- 
ni ción, no sa be qué va a en con trar en el cam po. Y lo que fas ci na es, pre- 
ci sa men te, esa po si bi li dad de salir a des cu brir lo, ra zón por la que lla ma- 
mos a es te nues tro mé to do clá si co «el en cuen tro etno grá fi co» y no el
pro to co lo, el pro ce di mien to, la re ce ta etno grá fi ca. En es te ca so, el en- 
cuen tro era bas tan te li te ral. Se tra ta ba de un te ma re la ti va men te ajeno
pa ra mí, con el aña di do de ser una ta rea ur gen te en com pa ra ción con los
pla zos di la ta dos con los que en la aca de mia so le mos to mar nos las co sas.
Me pre gun té si se ría ca paz de ar mar un equi po a pro pó si to; me pa re cía
im po si ble abor dar al go así de otra ma ne ra. El pro pio Nés tor lo ad vir tió:
«Ne ce si tas al gu nos in ves ti ga do res que ten gan no so lo la ex pe rien cia de
in ves ti gar, sino tam bién el co no ci mien to in cor po ra do so bre es te cam po.
Eso no es al go que pue da im pro vi sar se».

Aso mar se al cam po de la lec tu ra pro du ce, efec ti va men te, el vér ti go de
me dir se con un ob je to de in ves ti ga ción co lo ni za do des de múl ti ples dis- 
ci pli nas: la so cio lo gía, la his to ria, la pe da go gía, la fi lo lo gía, la psi co lo gía,
la se mió ti ca, los es tu dios li te ra rios. Des de ta les perspec ti vas, la lec tu ra
ha si do pen sa da en to da su ex ten sión y tam bién in ten si va men te pa ra me- 
tri za da me dian te pro to co los de aná li sis so fis ti ca dos. Es, ade más, un
«cam po» en un sen ti do muy em píri co y pal pa ble, ha bi ta do por agen tes
de pro mo ción y se gui mien to tan to pú bli cos co mo pri va dos: las em pre sas
de la in dus tria edi to rial; las ins ti tu cio nes cul tu ra les y edu ca ti vas; los por- 
ta les, blogs, tu bes y ca na les de di ca dos al te ma; los edi to res, au to res y
cu ra do res; el sis te ma de bi blio te cas; las so cie da des de pro duc to res de li- 
bros y de ges tión de de re chos; los or ga ni za do res de fe rias y even tos, y
un am plio te ji do cí vi co que gi ra en torno a la pa sión y el de ber de leer,
in clu yen do clu bes, cír cu los y un sinfín de pe que ñas ini cia ti vas. Es te cam- 
po se ver te bra fun da men tal men te a ni vel lo cal y na cio nal, pe ro tras cien- 
de di cha es ca la ha cia una es fe ra su pra na cio nal don de cir cu lan in for mes
de ci si vos (co mo el PI SA), ac túan fun da cio nes (co mo la PEW) y or ga ni za- 
cio nes de al can ce con ti nen tal o re gio nal (co mo el CER LALC la ti noa me ri- 
cano). A tra vés de la Red, abar ca el mun do por en te ro.
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Lo que me jor ha ce la mi ra da etno grá fi ca es aten der a los pe que ños
de ta lles de la vi da co ti dia na de gen te or di na ria. Em pe ro, fren te a un pa- 
no ra ma tan vas to, es pe cia li za do y com ple jo, ¿qué po dría apor tar una
apro xi ma ción de ese ti po? No fue, en ver dad, pa ra el es tu dio de es te
cam po que se ideó la etno gra fía. Es ta sur gió jus ta men te co mo un re la to
es cri to di ri gi do a lec to res oc ci den ta les acer ca de gen tes sin es cri tu ra.1

No hay más que re cor dar, por ejem plo, los pro le gó me nos que abren la
mo no gra fía de Los ar go nau tas del Pa cí fi co oc ci den tal, una de las obras
pio ne ras de la an tro po lo gía mo der na. Bro nis law Ma li no wski, re cién des- 
em bar ca do en las is las Tro briand, tras fra ca sa dos in ten tos por es ta ble cer
una co mu ni ca ción sig ni fi ca ti va con los na ti vos, ex pli ca la con ve nien cia de
em pe zar el tra ba jo de cam po in ter cam bian do con ellos ta ba co por lé xi- 
co: pe que ños re ga los en true que por con ver sación e his to rias (1993:
134).

Cier to que exis ten al gu nas apro xi ma cio nes es pe cí fi ca men te an tro po ló- 
gi cas a la lec tu ra, pos te rio res a la lla ma da «crí ti ca etno grá fi ca» de los
años ochen ta. La ac ti vi dad de leer en tró en el fo co de la len te de la an- 
tro po lo gía pre ci sa men te tras la pér di da de los su je tos co lo nia les de los
que es ta se ocu pa ba: los pue blos ágra fos, las so cie da des tri ba les, el
cam pe si na do. En ese mo men to, el re la to so bre los otros se vol vió ur gen- 
te men te so bre sí mis mo, pa ra in te re sar se por lo que en esa dis ci pli na hay
de tex to, au to ría y mo da li dad de es cri tu ra. De en tre las obras que se
ocu pan de la lec tu ra co mo ob je to etno grá fi co, la más re pre sen ta ti va tal
vez sea la de Bo ya rin (1993). Bue na par te de sus con tri bu cio nes tie ne
que ver con tex tos sagra dos y for mas de leer his tó ri ca men te mar ca das
por las re li gio nes del li bro. Se di ri gen, por tan to, a una am plia ción del
ho ri zon te lec tor, a par tir del es tu dio de con tex tos de es cri tu ra ra di cal- 
men te dis tan tes, sea en el tiem po o en el es pa cio, res pec to de las con- 
ven cio nes in te rio ri za das por un lec tor oc ci den tal de hoy.

Sin em bar go, po cas prác ti cas co ti dia nas han te ni do un lu gar tan cen- 
tral en la con for ma ción del su je to mo derno co mo la lec toes cri tu ra. Nues- 
tras for mas de tra ba jo y or ga ni za ción, de co no ci mien to y po der, de pla- 
cer y fan ta sía, re sul tan im pen sa bles sin ella. La prác ti ca lec to ra atra vie sa
por igual nues tras je rar quías mo ra les y nues tra vi da co ti dia na. Es tá in trín- 
se ca men te li ga da a las for mas de con cien cia que en car nan la con di ción
de «ser mo derno», una idea be lla men te con te ni da en la ima gen de ese
«ho nes to hom bre de le tras» con que el so ció lo go Ber nard Lahi re sitúa la
cen tra li dad de es ta prác ti ca en tre los cá no nes cul tu ra les del si glo XX
(2012: 55). Ta les cá no nes, uni ver sa li za dos por un ace le ra do pro ce so glo- 
bal, no se rían com pren si bles sin la ge ne ra li za ción de la lec tu ra.

Por eso, sor pren de la es ca sa vi si bi li dad que pa ra los an tro pó lo gos ha
te ni do una prác ti ca tan es truc tu ran te. Es que na da pa re ce tan co mún,
tan or di na rio y co rrien te co mo el he cho de leer (To do rov, en Bo ya rin,
1993: 1). Co mo si se pu die ra de cir po co al res pec to. Co mo si el su je to,
ab sor to en lo leí do, se man tu vie ra au sen te pa ra quie nes lo ro dean. En la
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mis ma di rec ción ob ser vó John Ber ger: quie nes leen pa re cen es tar, co mo
via je ros, en otro lu gar (2015: 162). ¿Có mo ha cer ob ser va ción par ti ci pan te
con al guien así?

1.1
Del li bro en sin gu lar a los lec to res en plu ral

El de sa fío del pre sen te tex to es jus ta men te mos trar la pro duc ti vi dad de
abor dar las trans for ma cio nes en cur so de la prác ti ca lec to ra a par tir de
las ma ne ras de ha cer de lec to res si tua dos. Una pro pues ta de ese ti po es- 
tá bien pre fi gu ra da en el es tu dio re cien te Ha cia una an tro po lo gía de los
lec to res, a car go de Gar cía Can cli ni et al. (2015), una obra que ha ser vi do
de ins pi ra ción y aci ca te al pre sen te tra ba jo. En él, los au to res re for mu lan
al gu nas de las cues tio nes que ha bi tual men te orien tan las en cues tas na- 
cio na les so bre lec tu ra; rea li zan una va lo ra ción de los mo de los tra di cio na- 
les de com pren sión de la prác ti ca lec to ra, iden ti fi can do al gu nas de sus
ca ren cias; do cu men tan mo dos de leer emer gen tes en la ciu dad de Mé xi- 
co; tra ba jan en pro fun di dad con un aba ni co de su je tos va ria do en cuan to
a edad, gé ne ro, ac ti vi dad pro fe sio nal y for ma ción cul tu ral, y ana li zan el
im pac to de las TIC en las dis po si cio nes de lec to res y crea do res; sitúan,
en su ma, el con jun to de ta les trans for ma cio nes en el con tex to de la vi da
co ti dia na.

Es te ti po de abor da je cua li ta ti vo y mul ti dis ci pli nar tie ne tam bién un
an te ce den te en el li bro Jó ve nes, cul tu ras ur ba nas y re des di gi ta les. Prác- 
ti cas emer gen tes en las ar tes, las edi to ria les y la mú si ca, que rea li za mos
jun to al equi po me xi cano que di ri ge Gar cía Can cli ni y que pu bli có Fun- 
da ción Te le fó ni ca (2012). En di cho es tu dio ana li zá ba mos al gu nas de las
es tra te gias cul tu ra les de jó ve nes crea do res ur ba nos en Ciu dad de Mé xi- 
co y Ma drid. Me dian te una com bi na ción de cues tio na rio on li ne, en tre vis- 
tas en pro fun di dad, ob ser va ción par ti ci pan te, ta lle res ex pe ri men ta les y
we bno gra fía, se vi si bi li za ba el im pac to de la Red so bre los en tor nos de
crea ción cul tu ral y se re fle xio na ba so bre la re la ción en tre la apa ri ción de
nue vas ten den cias y el mo do de vi da de los jó ve nes.

En el pre sen te tex to, el cen tro de la aten ción lo ocu pan las prác ti cas
de lec tu ra: el có mo lee mos. No se tra ta tan to de ave ri guar qué leen los
lec to res (gé ne ros y tex tos) o cuán to leen (fre cuen cias, ni ve les, com pe ten- 
cias). Ni tan si quie ra por qué lo ha cen; pues, las prác ti cas, en tan to for- 
mas con ven cio na li za das y so cial men te pau ta das de ac ción, po seen una
prehis to ria tal en nues tras vi das que re sul tan mu das. De cir que la lec tu ra
es una prác ti ca so cial re sal ta jus ta men te ese ca rác ter: una for ma au to ma- 
ti za da, in te rio ri za da y so cial men te sig ni fi ca ti va de ha cer al go. Leer no es
re duc ti ble a un «com por ta mien to», en el sen ti do in di vi dual, psi co ló gi co,
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del tér mino, ni a una «ac ción», un obrar ins tru men tal en pos de cier tos fi- 
nes u ob je ti vos. Es una prác ti ca por que lle ga has ta no so tros so cial men te
es truc tu ra da: do ta da de de ter mi na da or ga ni za ción, car ga da de his to ria,
un con jun to com ple jo de sig ni fi ca cio nes. Y por que a su vez es es truc tu- 
ran te: or ga ni za los tiem pos del su je to, ex pre sa sus re la cio nes con el
mun do, lo re la cio na de va ria das for mas con otros múl ti ples ac to res, tan to
co lec ti vos co mo per so na les, dis tan tes co mo cer ca nos. Cons tru ye su
mun do y lo ex pre sa. Es esa mul ti pli ci dad de de ter mi na cio nes, den sa y si- 
len cio sa, lo que vie ne en cas tra do en la prác ti ca de la lec tu ra y que el
ana lis ta tra ta de des en te rrar.

Es lo que per se gui mos en es te li bro. Pa ra ello, re sul ta pre ci so (si guien- 
do la ru ta tra za da por au to res co mo los his to ria do res Ro ger Char tier y
Ro bert Darn ton, el so ció lo go Pie rre Bour dieu y el etnó lo go Mi chel de
Cer teau) pre gun tar se de qué ma ne ras leen los su je tos. En qué con tex tos
y si tua cio nes lo ha cen; con quién com par ten lo leí do; qué po si ción ocu- 
pa esa de di ca ción en re la ción con las otras mu chas co sas que nos per mi- 
ten edi fi car una co ti dia ni dad. Ta les in te rro ga cio nes se sin te ti zan bien en
la dis tin ción ana lí ti ca que pro po ne Ka rin Li ttau (si guien do a J. Ra dway)
en tre «el sig ni fi ca do del ac to de leer y el sig ni fi ca do del tex to leí do»
(2008: 209). El ac to de leer no tie ne que ver so lo con los tex tos o los ob- 
je tos por sí mis mos, sino con lo que la gen te ha ce con ellos.

Nos ha in te re sa do, por ejem plo, do cu men tar fo to grá fi ca men te cier to
ges to lec tor: una ma ne ra par ti cu lar de sos te ner el li bro o el dis po si ti vo
por tá til; mo dos re la ja dos o ten sos, ca sua les o for ma les, re co gi dos o vi si- 
bles, cal cu la dos o es pon tá neos, de dis po ner el cuer po an te la lec tu ra.
Tam bién nos he mos pre gun ta do por el mo do en que, his tó ri ca men te,
tan to en la pin tu ra co mo en los ca tá lo gos de mue bles y las re vis tas de
de co ra ción, fue ron re pre sen ta dos en di ver sos mo men tos los lec to res y
lec to ras en la inti mi dad de sus ho ga res: se ria men te for ma les en el des- 
pa cho del ca ba lle ro; re la ja da men te aban do na dos so bre un so fá de es- 
cay, u ojean do una re vis ta en la co ci na mien tras se re mue ve el cu cha rón
en la olla. He mos in vi ta do a ta lle res en los que los par ti ci pan tes hi cie ron
el re la to de sí mis mos, con tan do có mo aque llo que le ye ron en el pa sa do
ha des em bo ca do (o no) en la per so na que aho ra son. Los he mos ani ma- 
do a «po ner la ma g da le na prous tia na del re vés», evo can do el ni ño lec tor
que fue ron, por ejem plo, en aque llas in ter mi na bles ho ras de ve rano ro- 
ba das a la sies ta en que la lec tu ra vaca cio nal inau gu ra ba, en la pla ya o el
cam po, un reino de in de pen den cia res pec to al mun do de los adul tos.
Con si de ran do la Red un es pa cio pri vi le gia do de sub je ti va ción, nos he- 
mos in te rro ga do so bre el lu gar que ocu pa el tex to en ella. Ex plo ra mos,
por una par te, có mo el par lec tu ra-es cri tu ra se vol vió in di so cia ble. Por
otra, có mo esas for mas de tex tua li dad no ne ce sa ria men te li te ra ria des- 
plie gan nue vos y es tre chos vín cu los con lo au dio vi sual, la so cia bi li dad
dis tri bui da de los me dios so cia les, la in te rac ti vi dad, la con ver gen cia, la
ve lo ci dad y la hi pe ra bun dan cia. Ese sis te ma emer gen te de re la cio nes hi- 


