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Ín di ce

IN TRO DUC CIÓN

PRI ME RA PAR TE. ALIE NA CIÓN, ACUL TU RA CIÓN, PER DI- 
CIÓN

1. La des na tu ra li za ción del pen sa mien to nór di co. Del ra cis- 
mo pla to ni cis ta al uni ver salis mo es toi cis ta

2. La des na tu ra li za ción del de re cho nór di co. De re cho ger- 
má ni co y re cep ción del de re cho «ro ma no»

3. «Bo rrar 1789 de la his to ria ale ma na»

SE GUN DA PAR TE. LA VUEL TA AL ORI GEN

4. Ley de los An ti guos, ley de la ra za. En la es cue la de la
An ti güe dad

Hi jos pa ra el Rei ch
Com ba tir al ene mi go de ra za
El rei na do de la ra za

5. ¿En la es cue la de Kant? Kant, fi ló so fo «nór di co»

TER CE RA PAR TE. LA RE FUN DA CIÓN NOR MA TI VA UNA
NUE VA MO RAL, UN NUE VO DE RE CHO

6. El «pue blo», prin ci pio y fin del de re cho
¿De dón de vie ne el de re cho?
Del «sen ti do co mún po pu lar» co mo nue va fuen te del de re cho
«El de re cho es lo que sir ve al pue blo»

7. El or den in ter na cio nal. La «lu cha» contra el Tra ta do de
Ver sa lles

Des man te lar Ale ma nia
«Trai ción» y «pis to la en la sien»
Es tá ti ca del de re cho y di ná mi ca de la vi da
El de re cho a la vi da del pue blo ale mán

8. El or den se xual. Re pro duc ción, mo no ga mia y po li ga mia
en el III Rei ch
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¿Una ex tin ción bio ló gi ca del pue blo ale mán?
Hi jo na tu ral, hi jo de la na tu ra le za
La di so lu ción de la unión es té ril
¿Abo lir la mo no ga mia?

CUAR TA PAR TE. EN EL OJO DEL NA ZIS MO

9. «Por la li ber tad de mi san gre y de mi ra za». El ca so Ei ch- 
mann re vi si ta do

10. La tie rra y la gue rra. Con quis ta del es pa cio vi tal y co lo- 
ni za ción

11. «Con ta mi na ción» y ex ter mi na ción
El Es te, una tie rra con ta mi na da
Ais lar al ju dío, fac tor pa tó geno
Be hand lung, «el tra ta mien to de la cues tión ju día»
De la pro fi la xis a la cu ra: de sin fec ción y erra di ca ción

CON CLU SIÓN

CRÉ DI TOS
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A Hor ten se y Loui se,
nues tras pe que ñas re ve la cio nes
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IN TRO DUC CIÓN

Ape nas ha bía lle ga do a Aus chwi tz, don de de bía so bre vi vir
gra cias a sus com pe ten cias co mo quí mi co, cuan do a Pri mo
Le vi lo con fi na ron pa ra una es pe ra ab sur da, sin agua, en un
ba rra cón. Ve un ca rám bano y lo co ge pa ra apla car la sed
que lo ate na za:

Na da más arran car el ca rám bano, un ti po al to y fuer te que iba y ve nía fue ra
se me acer ca y me lo arran ca vio len ta men te. Wa rum?, le di go en mi ale mán
va ci lan te. Hier is kein wa rum.

Aquí no hay por qué. La shoá y, por otra par te, la em pre sa
con cen tra cio na ria y la mul ti tud de crí me nes na zis abrie ron
una hian cia de sen ti dos que nun ca ha lle ga do a ce rrar se —
y que se gu ra men te tam po co se cie rre con es te li bro—.

Po de mos, no obs tan te, em pe zar a bus car «por qués». Pa- 
ra las víc ti mas, no los hu bo: fue ron ob je to del des en ca de- 
na mien to de vio len cias más in ten so ja más co no ci do en la
his to ria de la hu ma ni dad. De los sh te tls de vas ta dos por las
uni da des es pe cia les de la po li cía y de las SS a los son de- 
rko m man dos de los cen tros de eje cu cio nes, pa san do por
las de ce nas de Ora dour en el oes te de Eu ro pa, los cen te- 
na res en Gre cia y en los Bal ca nes y los mi les de Ora dour
del te rri to rio so vié ti co, so lo se ob ser va el ab sur do y el sin- 
sen ti do de una vio len cia cie ga. Shakes pea re, co mo hom bre
del Re na ci mien to fa mi lia ri za do con la muer te, de cía que la
vi da es co mo «un cuen to lleno de rui do y de fu ria [...] que
no sig ni fi ca na da». Pa ra los mi llo nes de vi das ro tas por la
vio len cia na zi, el mo men to del fi nal fue el del sin sen ti do y
del des am pa ro más atroz.

¿Y pa ra los ver du gos? Pri mo Le vi tu vo con tac to con al- 
gu nos de ellos du ran te su de ten ción en Aus chwi tz. Era doc- 
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tor en Quí mi ca y lo des ti na ron al ser vi cio de un cien tí fi co
ale mán que tra ba ja ba en una ini cia ti va es tra té gi ca del III
Rei ch, siem pre ame na za do por la es ca sez de car bu ran te: la
fa bri ca ción de car bu ran tes sin té ti cos, uno de cu yos lu ga res
de pro duc ción ha bía si do ins ta la do en las in me dia tas cer ca- 
nías de los cam pos de Aus chwi tz y de Bi rke nau, en Mo no- 
wi tz. Pri mo Le vi na rra en los si guien tes tér mi nos su en cuen- 
tro con su su pe rior, el Dr. Pan nwi tz:

Su mi ra da no fue la de un hom bre a otro hom bre; y si pu die ra ex pli car a fon- 
do la na tu ra le za de aque lla mi ra da in ter cam bia da co mo a tra vés del cris tal
de un acua rio, en tre dos se res que per te ne cían a dos mun dos di fe ren tes, ha- 
bría ex pli ca do al pro pio tiem po la es en cia de la lo cu ra del III Rei ch.

El wa rum, el por qué de Pri mo Le vi es tá en la mi ra da del Dr.
Pan nwi tz, en esa ma ne ra de con si de rar al pró ji mo co mo
cual quier co sa me nos co mo un ser hu ma no, me nos aún
que un ani mal y es ca sa men te co mo un ob je to. Pan nwi tz
con si de ra —pa ra él, le gí ti ma men te— que, más que un
«cris tal», hay un «mun do» en tre Pri mo Le vi y él. La au sen cia
fe roz o to tal de con si de ra ción o de em pa tía ha cia el otro es
un fe nó meno que en contra mos ba jo otros cie los y en si tua- 
cio nes his tó ri cas y so cia les muy di fe ren tes de las de unas
ins ta la cio nes con cen tra cio na rias na zis.

En el ca ra a ca ra en tre Pri mo Le vi y Pan nwi tz con ver gen,
no obs tan te, va rias de esas si tua cio nes: co lo nia lis mo, es cla- 
vi tud, ra cis mo, anti se mi tis mo, des pre cio aca dé mi co, ex plo- 
ta ción eco nó mi ca. Pan nwi tz con si de ra al ju dío Pri mo Le vi
una he rra mien ta, un fac tor de pro duc ción útil y uti li za ble
que, cuan do lle gue el ca so, po drá ser sus ti tui do por otro
por ne ce si da des del ser vi cio: la pro duc ción de car bu ran te
pa ra el Rei ch. Pri mo Le vi aña de: «Des de ese día, he vuel to
a pen sar mu chas ve ces y de mu chas ma ne ras en el doc tor
Pan nwi tz. Me he pre gun ta do qué era lo que po día ocu rrir
en el in te rior de aquel hom bre». Y ma ni fies ta su de seo de
vol ver a ver lo, no pa ra ven gar se, sino pa ra sa tis fa cer su «cu- 
rio si dad por la es pe cie hu ma na».
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Pri mo Le vi, la víc ti ma, cum ple con el ges to mag ní fi co al
que el ver du go, el cri mi nal, se nie ga: con ce der le al otro el
cré di to de la hu ma ni dad, de una per te nen cia a la es pe cie
hu ma na y de una «in te rio ri dad».

Eso mis mo es lo que, co mo his to ria dor, de sea mos ha cer.
In ten tan do res pon der a la pre gun ta del wa rum, va mos de
sor pre sa en sor pre sa. Nos da mos cuen ta de que «la lo cu ra
del III Rei ch» fue, pa ra los ac to res de los crí me nes na zis, al- 
go muy dis tin to a una lo cu ra: la obe dien cia a ór de nes da- 
das se gún las nor mas de la ca de na je rár qui ca, de los ac tos
de de fen sa del Rei ch y de la ra za, una ne ce si dad his tó ri ca
que res pon día a una ame na za bio ló gi ca sin pre ce den te.

Ya he mos ex pues to en otro lu gar que los crí me nes na zis
se guían nor mas, que res pon dían a una nor ma ti va muy ar- 
gu men ta da y muy ela bo ra da. De sea mos com ple tar y, en lo
que a no so tros res pec ta, dar por con clui do el ex pe dien te
po nien do de ma ni fies to que, pa ra des ple gar sus po ten cia li- 
da des cri mi na les, el na zis mo pre ten dió ser una re vo lu ción
cul tu ral. Al re to mar en oca sio nes al gu nas con tri bu cio nes ya
par cial men te pu bli ca das, y al com ple tar las y ofre cer ca pí tu- 
los iné di tos, he mos que ri do se ña lar la uni dad de una in ves- 
ti ga ción de lar go re co rri do so bre el fe nó meno na zi que fue,
ade más de una se rie in ve ro sí mil de crí me nes, un re la to y un
cor pus nor ma ti vo —re la to y nor mas que apun ta ron a que
los au to res de aque llos crí me nes acep ta ran que sus ac tos
eran le gí ti mos y jus tos—.

El re la to es la vi sión na zi de la his to ria, su tu ra da de an- 
gus tia bio ló gi ca y te ji da de ad ver ten cias apo ca líp ti cas. Si
da mos cré di to a se me jan te «vi sión del mun do», la ra za ger- 
má ni ca es tá des de sus orí genes alie na da y des na tu ra li za da
por in fluen cias cul tu ra les y bio ló gi cas ve ni das de fue ra, que
van des tru yén do la a fue go len to y no tar da rán en ha cer la
des apa re cer. El re la to re lee, ba jo el pris ma de la bio lo gía
ra cial, to dos los epi so dios de la his to ria de la «ra za», des de
la Gre cia an ti gua has ta la Re pú bli ca de Wei mar, pa san do
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por la caí da del Im pe rio ro ma no, la evan ge li za ción cris tia na,
el Hu ma nis mo, la Re vo lu ción fran ce sa y la Gran Gue rra.

La nor ma es el cor pus de im pe ra ti vos que se in fie re de
esa his to ria: hay que ac tuar ya, y rá pi da men te, pa ra evi tar le
a la ra za ger má ni ca esa suer te fu nes ta. Los na zis son cons- 
cien tes de que lo que pre go nan cho ca y gol pea unas con- 
cien cias edu ca das des de ha ce si glos se gún los pre cep tos
cris tia nos, kan tia nos, hu ma nis tas y li be ra les. En lo más al to
de la je rar quía na zi, en unas es fe ras don de ellos mis mos se
con si de ran una éli te in te lec tual y una van guar dia mo ral,
exis te in quie tud an te los obs tá cu los tan nu me ro sos que
que dan aún por su pe rar en las in te li gen cias ale ma nas: el
«sen ti men ta lis mo», la «ño ñe ría», el «hu ma ni ta ris mo» que
fus ti gan los Hi tler, Goe bbels, Hi m m ler, Bor mann... que re- 
co no cen per fec ta men te en to do ello al eterno «Mi cha el»
ale mán, víc ti ma de la his to ria y de sus ene mi gos por su in- 
de ci sión y su bon dad.

Du ran te sus con ver sacio nes en torno a la rea li za ción de
una pe lícu la pa ra pro mo cio nar la eu ta na sia, Goe bbels de- 
fien de en su Dia rio que se tra ta con ab so lu ta cla ri dad de
edu car al pue blo ale mán en esas me di das, in du da ble men te
du ras pe ro ne ce sa rias, pa ra que «la li qui da ción de los se res
que ya no son vá li dos nos re sul te psi co ló gi ca men te más fá- 
cil»1. Unos me ses des pués, en el mo men to en que em pie za
la fa se in dus trial men te mor tí fe ra de «la so lu ción fi nal», el
mis mo Goe bbels or de na «un buen nú me ro de to mas ci ne- 
ma to grá fi cas en los gue tos»: «Más ade lan te, ne ce si ta re mos
mu cho ese ma te rial pa ra la edu ca ción de nues tro pue blo»2.
Más ade lan te, por que mien tras tan to los cen tros de ex ter- 
mi nio se man tie nen se cre tos. So lo mu cho des pués po drá el
pue blo ale mán ser su fi cien te men te ma du ro pa ra com pren- 
der la ne ce si dad de una ta rea his tó ri ca que vio la ba to dos
los con cep tos mo ra les, re li gio sos y éti cos —con cep tos pre- 
sen tes des de si glos, que el na zis mo te nía in ten ción de
com ba tir y su plan tar.
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Pa ra po der ac tuar, a pe sar de los si glos de alie na ción, a
pe sar de las fa ses de des na tu ra li za ción, ha bía que ope rar
en el cuer po y en el al ma del pue blo ale mán una re vo lu ción
cul tu ral, en el sen ti do pre rre vo lu cio na rio del tér mino: hay
que vol ver a los orí genes, a lo que era el hom bre ger má ni- 
co, su mo do de vi da y su ac ti tud ins tin tual con res pec to a
los se res y las co sas, pa ra sal var lo.

Los ca pí tu los que si guen en tran en el de ta lle y en el con- 
te ni do de esa re vo lu ción cul tu ral. Po drá leer se en las pá gi- 
nas de es te li bro que, des de la más al ta An ti güe dad, la his- 
to ria de la ra za ger má ni ca es, se gún los na zis, la de una
per di ción, la de una alie na ción bio ló gi ca y cul tu ral: el pen- 
sa mien to an ti guo se per dió, el de re cho ger má ni co se vio
al te ra do, los prin ci pios po lí ti cos más sanos que da ron ba rri- 
dos por la Re vo lu ción fran ce sa.

Pa ra vol ver a po ner el mun do al de re cho, con vie ne re- 
gre sar a los orí genes, los de un pen sa mien to sano de la na- 
tu ra le za y del hom bre tal co mo exis tía en la An ti güe dad
ger má ni ca y tal co mo se en cuen tra en un Kant pu ri fi ca do
de to das las es co rias hu ma nis tas y uni ver salis tas por nu me- 
ro sos au to res de seo sos de in cor po rar lo a las ne ce si da des
de la cau sa.

Esa vuel ta a los orí genes per mi te re fun dar la nor ma ju rí- 
di ca, la que ri ge el or den in terno y tam bién el or den in ter- 
na cio nal, y, fi nal men te, co sa que ga ran ti za el por ve nir de la
ra za, la pro crea ción. Más allá de la nor ma ju rí di ca, por úl ti- 
mo, es to da la mo ra li dad que apa re ce re fun da da por me- 
dio de las ca te go rías que per mi ten la ac ción, la do mi na ción
y la ex ter mi na ción.

Las fuen tes que he mos uti li za do aquí son los es cri tos y
las imá ge nes de los pro duc to res de sa ber, los pe da go gos e
ideó lo gos. La cues tión que sis te má ti ca men te se plan tea
con cier ne a la ma ne ra co mo ha rían lle gar esas ideas has ta
la so cie dad ale ma na. Cuan do se tra ta de ideo lo gía y de vi- 
sión del mun do, se dis tin gue, en efec to, en tre la pro duc- 
ción de las ideas, su di fu sión (el es tu dio de los vec to res) y
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su re cep ción. En el ca so del na zis mo, fuen tes con si de ra bles
y una bi blio gra fía abun dan te han per mi ti do es tu diar sa tis- 
fac to ria men te la apro pia ción so cial de las ideas de la Wel- 
tans chau ung. Es sor pren den te cons ta tar que las ideas del
na zis mo no tu vie ron mu cha ne ce si dad de di fu sión o apro- 
pia ción: es ta ban ya ahí, en la so cie dad ale ma na co mo en el
más am plio ám bi to de las so cie da des oc ci den ta les. Lo que
les co rres pon de pro pia men te a los na zis —y no es po co—
es ha ber les da do co he ren cia y una apli ca ción rá pi da, bru- 
tal, sin con ce sio nes, ya des de 1933 en Ale ma nia y a par tir
de 1939 en Eu ro pa.

La no ción bio ló gi ca, in clu so zooló gi ca, del hom bre y de
la so cie dad se en contra ba am plia men te pre sen te en Oc ci- 
den te des de el de sa rro llo es pec ta cu lar de las cien cias de la
na tu ra le za, an tes y des pués de Da rwin, en el si glo XIX. La
idea de que exis tía un pe li gro bio ló gi co, un ries go de de- 
ge ne ra ción y de ex tin ción, por ago ta mien to en dó geno o
por in fil tra ción aló ge na, se vio re for za da por las con se cuen- 
cias de la Gran Gue rra y la per cep ción que de ello tu vie ron
los con tem po rá neos, ator men ta dos por la caí da de mo grá fi- 
ca y la de bi li ta ción bio ló gi ca. En cuan to al mi to de un ori- 
gen in ma cu la do, de un pa raí so per di do del que nos ha bría
ale ja do una se rie de ac ci den tes, pa re ce tan an ti guo y uni- 
ver sal co mo las di fe ren tes cul tu ras y re li gio nes del mun do...
Que ese pa raí so per di do fue ra grie go an ti guo o ro ma no no
es una idea pro pia de Ale ma nia; y que fue ra ger má ni co,
tam po co: en Fran cia el «de ba te de las dos ra zas» y la cons- 
truc ción de una li ber tad ger má ni ca, pa raí so po lí ti co per di- 
do an te la cons truc ción del ab so lu tis mo real, fue ron obra
de pen sa do res po lí ti cos tan di fe ren tes co mo Bou lain vi lliers
y Mon tes quieu, des de el si glo XVI has ta el XVI II.

Con la con sul ta de las fuen tes, y a lo lar go de las pá gi- 
nas que va mos a leer, cons ta ta mos la sor pren den te ca pa ci- 
dad de agre ga ción de una «vi sión del mun do» que no du da
en ir a bus car sus ar gu men tos a to dos los si tios a los que
sus au to res, con fre cuen cia muy cul tos, pue den re cu rrir.
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Eso lle va a dos ob ser va cio nes. Por su ca rác ter de ca jón
de sas tre con ver ti do en muy co he ren te por el pos tu la do de
la ra za, de la «vi sión del mun do» na zi po dían apro piar se, de
di fe ren tes ma ne ras, los más di ver sos in di vi duos. El aglo me- 
ra do de ele men tos múl ti ples te nía co mo con se cuen cia que
siem pre exis tía una ra zón, una idea, un ar gu men to pa ra ser
o lle gar a ser na zi: el na cio na lis mo. El ra cis mo, el anti se mi- 
tis mo, el ex pan sio nis mo al Es te, el anti cris tia nis mo... En ese
con tex to, era fá cil es tar de acuer do con el dis cur so na zi al
me nos por una de esas ra zo nes, jus to an tes de que los
acon te ci mien tos fue ran des fa vo ra bles al Rei ch a par tir de
1943 y que la gue rra de los na zis pa sa ra a ser ver da de ra y
de fi ni ti va men te la de los ale ma nes, la gue rra de la de fen sa
de la pa tria ame na za da.

La se gun da ob ser va ción es que el na zis mo fue un cor pus
de ideas bas tan te con vin cen tes y, a ojos de no po cos con- 
tem po rá neos, bas tan te per ti nen tes pa ra lle var los a con sen- 
tir, a adhe rir se, a ac tuar. En La ex tra ña de rro ta3, Marc Blo ch
ha ce de la vic to ria de Ale ma nia so bre Fran cia «una vic to ria
es en cial men te in te lec tual», y no so lo en el sen ti do de un
do mi nio téc ni co, tác ti co y es tra té gi co de los ar ma men tos.
En opi nión, bien in for ma da, del his to ria dor fran cés, por lo
tan to, hi zo fal ta que hu bie ra in te lec to. Co mo an ti guo pro fe- 
sor de la Uni ver si dad de Es tras bur go, es ta ba de ma sia do al
co rrien te de cuan to se de cía y se es cri bía en Ale ma nia y no
po día no sa ber lo. Y co mo ciu da dano bien in for ma do de la
Re pú bli ca fran ce sa, cons ta ta ba de ma sia do bien, en los
años trein ta, la ac ti vi dad que te nían en de ter mi na da pren sa
na zis fran ce ses con ven ci dos, co mo pa ra no su bes ti mar la
fuer za de la efi ca cia de las ideas na zis in clu so más allá de
las fron te ras de Ale ma nia.

Esas ideas pu die ron con ven cer por que, por muy pas mo- 
so, inau di to e in dig nan te que pue da pa re cer nos des pués
de Tre bli nka y So bi bor, pre ten dían apor tar res pues tas a
cues tio nes que se plan tea ban los con tem po rá neos o, más
bien, a cues tio nes que la mo der ni dad in dus trial, ur ba na,
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cul tu ral di ri gía a quie nes la vi vían. La «vi sión del mun do»
que tie nen los na zis es una vi sión de la His to ria, del hom bre
y de la co mu ni dad, una con cep ción del es pa cio y del por- 
ve nir, una idea muy exac ta de lo que es la na tu ra le za en sí
mis ma y más allá de sí mis ma, una pro pues ta fir me pa ra el
des tino de to dos: la li ber tad ya no es un pro ble ma pa ra
quien sa be que la na tu ra le za lo ha de ci di do to do: la es en- 
cia, la po si ción y la vo ca ción de ca da uno.

Que esas ideas im pli ca ran el re cha zo, el so me ti mien to,
in clu so el ase si na to de in di vi duos con si de ra dos ne fas tos o
aló ge nos po día en ten der se, al fin y al ca bo, co mo la ra di ca- 
li za ción úl ti ma de de ter mi na das ten den cias pro pias de la
cul tu ra oc ci den tal y que apa re cían en ac ción en el ca pi ta lis- 
mo tan inhu ma no de la re vo lu ción in dus trial, en el do mi nio
y la ex plo ta ción de los te rri to rios co lo nia les o en las ma- 
sacres in dus tria les de la Gran Gue rra. La vio len cia ex tre ma
que ha bía te ni do Eu ro pa por es ce na rio po día ali men tar el
pa ci fis mo de unos, co mo po día acre di tar las más vio len tas
ideas de otros: sí, la na tu ra le za es el es ce na rio de las gran- 
des ma sacres, y ay de quien no to me no ta y pre ten da si- 
tuar se al mar gen de la na tu ra le za —pe re ce rá—. Ese ti po de
dis cur so, el del na zis mo pre ci sa men te, po día tan to más
con ven cer y se du cir cuan to que la po lí ti ca de los nue vos
amos de Ale ma nia, por to da una se rie de ra zo nes com ple- 
jas, apa re cía an te sus con tem po rá neos co ro na da de éxi tos.
Lo que no sig ni fi ca que las ideas na zis fue ran des de ese
mis mo ins tan te adop ta das en blo que por la ma yo ría de los
ale ma nes: la so cie dad ale ma na se dio por sa tis fe cha con el
re gre so del or den po lí ti co y so cial, con los tre nes lle gan do
a su ho ra y con ga nan cias ma te ria les, in clu so una for ma de
bien es tar que le pro por cio na ba la po lí ti ca so cial de los na- 
zis, así co mo la prác ti ca eco nó mi ca de la ex po lia ción de los
aló ge nos.

Los miem bros de la Vo lks ge meins cha ft se veían mi ma- 
dos en fun ción de su ex ce len cia ra cial y de sus com pe ten- 
cias eco nó mi cas al ser vi cio de la na ción. El com ba te y la
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gue rra, por otra par te, era lo que anhe la ban los más ra di ca- 
les, los eje cu ti vos in ter me dios y los su pe rio res, los miem- 
bros de aque lla «ge ne ra ción de lo ab so lu to», im pa cien te
por al can zar el po der en Ale ma nia y do mi nar Eu ro pa. La
ma yo ría de los ale ma nes se ha bría con for ma do per fec ta- 
men te con la paz y con los es te reo ti pos des gas ta dos que
se re pe tían in can sa ble men te en los dis cur sos na zis so bre la
su pues ta ex ce len cia de la ger ma ni dad. Fue ron unos po cos
cen te na res de mi les de con ven ci dos quie nes edi fi ca ron y
adop ta ron la vi sión del mun do na zi: las ideas no re sul ta ron
im pues tas por la vio len cia o la inti mi da ción. Fue ron ob je to
de una elec ción por par te de in di vi duos que es ta ban con- 
ven ci dos de po der en con trar en ellas las res pues tas ne ce sa- 
rias a las cues tio nes, a los pro ble mas y a los ma les del mo- 
men to.

Es tu diar, to mán do se la en se rio, esa «vi sión del mun do»
na zi que pre ten dió ser re vo lu ción cul tu ral, es de cir, re ju ve- 
ne ci mien to del hom bre ger má ni co me dian te una vuel ta a
los orí genes, a la na tu ra le za, a su na tu ra le za, per mi te ha cer
ple na men te del na zis mo un ob je to de his to ria.

Al ver las cues tio nes que se plan tea ron al gu nos hom- 
bres, los pro ble mas que iden ti fi ca ron; al cons ta tar que, en
efec to, con si de ra ban que los ac tos que de bían lle var se a
ca bo exi gían una mu ta ción del en ten di mien to, de la cul tu ra
y de la nor ma; al iden ti fi car el cui da do que pu sie ron en jus- 
ti fi car y le gi ti mar lo que, se gún pen sa ban ellos con to da ra- 
zón, po día su ble var y cho car —ma tar a un ni ño, por ejem- 
plo—; al car to gra fiar el uni ver so de sen ti dos y de va lo res
que crea ron, po de mos dar nos per fec ta cuen ta del ges to in- 
creí ble de Pri mo Le vi: con si de rar que los ver du gos eran
tam bién hom bres. Pro ce dien do de ese mo do, se pue de lle- 
gar a ha cer his to ria y cor tar de raíz el es cep ti cis mo que, la
ma yo ría de las ve ces, ali men ta al re vi sio nis mo. La ne ga ción
de los crí me nes na zis siem pre tie ne co mo ba se esa idea co- 
rro si va de que el ca rác ter ex ce si va men te mons truo so de
aque llos crí me nes no pue de en mo do al guno ha ber si do
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por obra de los hom bres, que por ser in ve ro sí mil fue sen ci- 
lla men te im po si ble.

Las his to rias de la shoá y de las téc ni cas del ase si na to en
ma sa han apor ta do des de siem pre prue bas in du da bles de
los crí me nes. Las es ti ma cio nes, los pla nes, los in for mes
ema na dos de la má qui na de muer te, sin em bar go, no di cen
las más de las ve ces na da so bre las in ten cio nes de los ac to- 
res: se saca a la luz una mons truo sa lo gís ti ca, pe ro no la ló- 
gi ca de los cri mi na les, ese uni ver so men tal tan pe cu liar del
que pro ce dían las es ti ma cio nes, los pla nes y los in for mes.
El his to ria dor pue de, con to do de re cho, du dar, in clu so re- 
cu lar: es más có mo do es tu diar la men cio na da lo gís ti ca, y se
ca mi na con un pa so po si ti vis ta más se gu ro por ar chi vos
que per mi ten es ta ble cer he chos y des cri bir pro ce sos. Es in- 
te lec tual men te más des es ta bi li za dor, hu ma na men te más
per tur ba dor y, a de cir ver dad, psi co ló gi ca men te más pe li- 
gro so aden trar se en una ma ne ra de ver el mun do —o sea,
una vi sión del mun do— que pu do dar les sen ti do y va lor a
unos crí me nes in ca li fi ca bles.

Al fin y al ca bo, ¿pa ra qué co rrer el ries go? ¿Pa ra qué lle- 
gar a eso que Geor ge Mo s se lla ma ba «el ojo del na zis mo»?
Pa ra ha cer his to ria, sim ple men te. Y com pren der por qué y
có mo unos hom bres pu die ron ver a otros hom bres a tra vés
del cris tal de un «acua rio».

1 Dia rio, 5 de sep tiem bre de 1941.

2 Dia rio, 27 de abril de 1942.

3 L’Étran ge Dé fai te, Marc Blo ch (La ex tra ña de rro ta: tes ti mo nio es cri to en 1940,
tra duc ción de San tia go Jor dán Sem pe re, Crí ti ca, 2003).


