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Introduccién

POR LUIS ALBERTO SPINETTA

Rock no significa mas que todas estas y aquellas capitales excre-
centes donde la vida anula a la vida, donde el sonido a veces trae
un ensordecedor murmullo: el de las gargantas humanas. Y esta el
roll, el movimiento de esa mirada de roca que solo busca salir de si
misma para irse siendo piedra. Mas alléd de los cursos de la deca-
dencia de la civilizacion.

Este gesto es el que debe crear a la vez un modelo para lo puniti-
vo. Debe crear la reaccién de pudor en aquello que no quiere mos-
trar su desnudez ante el rock pero que luego, para acorralar a aque-
llo que se le opone, desnudara si el poder de su castigo y de su hu-
millacién, justamente en nombre de lo bueno. Lo bueno del mal (al-
go con toques de lo bueno, indeclinable y decadente del rock 'n’
roll).

El rock aqui es todo ese sentido que, como felicidad o angustia,
transgrede permanentemente un delgado hilo de la realidad argen-
tina, aun a costa de que al crecer luego uno se sienta como un turis-
ta marciano (;acaso no parecié por momentos que éramos extranje-
ros todos?). Rock es esa visién de haber sentido en serio (para mo-
ver, apenas algo, y eso es lo que hay que bancar) miles de sonidos
de guitarras, baterias, bajos y todos los otros instrumentos, mas le-
tras y liricas nacidas de individualismos hacia fuera, para tratar de
arrimar todo un antipostulado que, envenenado por Argentina mis-
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ma, tiene como esta la eficiencia de lo que somos. (Quizé de aque-
llo con lo cual hemos generado al que se erige como lo que somos.)

Y... nada. Somos muchisimos mas de lo que yo me imaginaba
cuando en el 69 me profetizaban que “No iba a andar”. Esta nada
anda. Tocar musica desde la realidad es la idea avasallante que crea
rock por doquier, sin mas que “al vivir” en la intensidad de los luga-
res y a la vez desear una profunda cadencia que corte la himeda
tanguinolencia de rio antiguo de Buenos Aires.

Una guitarra que aulla es un acople que recoge tanto margen de
nuestras propias vidas que ya es todo. Y cualquier cosa que uno
ame.

Habiendo nacido y vivido en Buenos Aires desde hace treinta y
siete anos, tengo, vale decirlo, “el viaje” de la locura ya inscripto en
mi vida. Esta locura es, en todo lugar, simplemente rock. O sea, el
rock en Argentina es para mi todo ese viaje.

Buenos Aires, 1986
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Prélogo

POR ADRIAN DARGELOS

Salvemos la distancia que impone la memoria. Volvamos al afio
1983. Fijo alli el inicio de mi cosmovisién conurbana del primer cor-
don, o mejor, la época en que empecé a tener un gusto propio. Ha-
cia ya dieciocho afios que se editaban discos de rock nacional.
Quiere decir que para esos tiempos éramos una cultura avanzada
en el campo del entretenimiento de produccién local hecho por jé-
venes. Esto, en contraposicién a que ya existia produccién musical
con intenciones hecha por gente mayor para jévenes. Siempre que
compartamos que es interesante que los jévenes propongan y com-
pongan y representen su propio entretenimiento.

Entonces, mientras rodaba por la dspera superficie de los 80, esta
cultura rock se extendia por los barrios y se instalaba como tema de
conversacién en las esquinas. De esa comunicacién humano-huma-
no se alimentaban los mitos, las leyendas y las historias exageradas;
su Unica fuente era la transmisién oral. Porque en ese entonces, sal-
vo un pufado intermitente de revistas que hablaban de rock, este
no lograba permear fuerte en los medios de comunicacién ni en el
gusto masivo. No por esto dejdbamos de sofiar con una realidad
menos depresiva, acartonada y conservadora, con una cultura popu-
lar mas rica y plural, con muchas voces y contenido dispar.

En este campo entiendo que el rock nacional ha empezado a co-
dazos en la industria musical hace unos cincuenta afios, cuando solo
se editaban algunos simples y un nimero fécil de contar con una so-
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la mano, tal vez dos. En la actualidad, el rock nacional es la musica
mas popular de nuestro pais, y cuando no es asi le pelea el lugar en
el airplay al estilo que se esté imponiendo.

Debido a su popularidad, se editan grandes cantidades de discos
que aportan a esa abarcadora idea que es el rock nacional. La histo-
ria de los discos y sus protagonistas como circunstancias, sin juicio
de moral que discrimine todo lo que se hace, tiene su lado peligro-
so. Por eso, a este libro se le plantea la dificil tarea de contener to-
do, a modo de catélogo/enciclopedia, o de ponerse a separar las
aguas y decidir qué de todo accede a la categoria de “rock nacio-
nal”. Si este libro se basara en esto Ultimo, estaria aplicando la idea
de un canon. Y si volviésemos a la década del 80, este canon ya
existia y se hizo mas fuerte y reaccionario durante la década del 90,
con los surgimientos de los suplementos en los periédicos.

Pero luego de los cambios en la industria discogréfica, que dismi-
nuyeron considerablemente las disquerias, el disco de rock nacional
se vio desplazado a un espacio acotado dentro de los supermerca-
dos. No quiere decir que haya perdido su fuerza de preponderancia
dentro de la cultura, solo que su lugar fisico se redujo al espacio
que daban los supermercados o tiendas de electrodomésticos. Este
espacio fisico es poco para la cantidad de discos de rock nacional
que se editan en
los ultimos afios. Y debido a lo limitado del espacio, comenzé un
nuevo canon, que esta vez tenia que ver con los nombres que entra-
ban en la seleccién de las bateas. Esto congelaba el tiempo y lo ha-
cia parecer mas a una coleccién arbitraria y cerrada a bandas histéri-
cas sin mucho aporte de novedad.

Por suerte, la apariciéon de Internet y el consumo digital de la mu-
sica cambid estos pardmetros y los llevd al extremo cadtico de las
ediciones actuales, generadora de constante novedad.

Por lo que sé, este libro intenta registrar la historia de las edicio-
nes y apariciones en escena de los musicos y sus discos, lo que
compone al rock nacional. Esta titdnica tarea es una edicién que
conmemora cincuenta afios de rock nacional. También he observa-
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do que las tendencias culturales responden a la contingencia de los
tiempos que corren, por lo tanto me cuesta arriesgar por cuanto
tiempo mas esta musica/cultura que tanto amo va a extenderse por

sobre los tiempos.

Buenos Aires, 2015
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1964
(la previa)

Alo largo de 1964 ocurrieron algunos hechos aislados que luego
se fueron sumando para emerger en forma de canciones y propues-
tas nuevas, representativas del empuje, pasion y personalidad de
una nueva generaciéon que dio forma a una corriente musical joven,
novedosa, original y popular.

En Rosario, por ejemplo, habia dos grupos que se perfilaban para
ser los mas populares de los carnavales: Los Hurricanes y Los Wild
Cats. Pero estos Ultimos tenian dos problemas: por un lado, el gui-
tarrista Juan Carlos “Chango” Pueblas (un pionero local que habia
formado Los Jockers en 1961) habia sido convocado al servicio mili-
tar obligatorio. Por otra parte, el cantante Ricardo “Negro” Rojas
habia decidido dejar la banda, asi que el pianista Juan Ciro Foglia-
tta habia empezado a buscar un reemplazante. Una opcion era un
chico de quince afios que cantaba bien y no desafinaba, pero le pa-
recia que tenia la voz demasiado aguda para cantar rock and roll. Se
trataba de Félix Francisco “Litto” Nebbia Corbacho, y ofrecieron to-
marle una prueba. La audicién fue en la casa de Ciro, en la calle Dr.
Rojas 1080, y Litto le pidié a su amigo Raul “Cacho” Marchetti que
lo acompafiara. Aunque canté muy bien algunos temas propios y
canciones al estilo de los Teen Tops, el timbre agudo no convencié
al tecladista. A los tres dias, el baterista Ricardo Bellini avisé a Ne-
bbia que no habia sido tomado porque era demasiado joven y que
habian elegido a José Cutro, un vocalista de voz gruesa y rockera.
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Litto, entonces, se unié a otro conjunto: Los Sabres, con quienes
hizo unos diez shows. El sdbado 2 de mayo compartieron cartel con
Los Wild Cats en el Centro Asturiano, y Litto volvid a cruzarse con
Ciro y Chango, que ya habia hecho el mes de instruccién y podia
salir los fines de semana de la colimba. Tras verlo cantar en vivo, y
sabiendo que Cutro no habia rendido como esperaban, cambiaron
de opinién y a la semana lo llamaron para que entrara al grupo. Ob-
viamente aceptd la oferta y empezé a subir al escenario con ellos en
los tipicos bailes locales y haciendo de grupo soporte de artistas
que llegaban de Buenos Aires. La banda se formaba con Nebbia,
Fogliatta, Pueblas, Bellini y Guillermo Raul Romero en bajo, que ese
mismo mes se fue y le dejé el lugar a su hermano menor, Eduardo,
ex Los Hurricanes.

Los Wild Cats llegaron a realizar tres salidas por sadbado y gana-
ban unos tres mil pesos, un monto que no alcanzaba para vivir de la
musica, de modo que Ciro tenia que trabajar en la Caja de Ahorro
Postal. Sus padres le insistian en que dedicarse a la musica era ser
un bohemio o un vago. “Eso no te lleva a nada”, le machacaban. En
cambio Litto no tenia ese problema: habia cantado junto con sus
padres desde los ocho afios de edad. “fbamos con una compafiia
artistica; mi vieja tocaba el piano y a veces cantaba. Solia actuar co-
mo Marta Denis. Mi viejo cantaba, tocaba la arménica y solia pre-
sentarse como Félix Ocampo. Yo cantaba y desde los doce tocaba
la viola. Anddbamos por todos los pueblos y desde chico anduve
metido en ese ambiente”, recordé Nebbia afios después.

El grupo siguié todo el afio 64 ensayando temas compuestos por
Litto, la mayoria en castellano. Grabaron en el Estudio Castafiolo un
acetato con "Enréllate, Beethoven” (version mexicana del cldsico de
Chuck Berry) y “Los brazos en cruz” (adaptacién de un hit de
Johnny Hallyday). Ciro logré comprarse un érgano Farfisa rojo y el
bajista se jugd entero con un equipo Audinac. El repertorio se basa-
ba en el estilo de artistas como Berry y Elvis Presley, aunque lenta-
mente fueron pasando al beat de The Hollies, Gerry and the Pace-
makers y The Animals, con versiones traducidas por Nebbia. Para
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los temas cantados en castellano no podian faltar los Teen Tops y
sus traducciones de hits como "“El rock de la cércel”, “Popotitos” y
“La plaga”. Ademas, ya habia composiciones de Litto, como “La
diosa del amor”, “Por qué mi amor”, “Amor y fe” y “Me voy”. A
partir de octubre, tras el estreno de la primera pelicula de los Bea-
tles, agregaron adaptaciones de “And | love her”, “Can’t buy me lo-

ve” y “If | fell”. Ya estaban listos para despegar.

RESUMEN PORTENO

Mientras tanto, en los barrios de Buenos Aires también se estaba
gestando algo nuevo. Un chico de dieciocho afios llamado Javier
Martinez le pegaba duro a la bateria que tenia en una casa alquila-
da. Otros de esa edad tomaron sus mochilas apuntando a Villa Ge-
sell, donde parecia haber una “dolce vita” que se reflejaba sutil-
mente en la pelicula Los jévenes viejos de Rodolfo Kuhn, que se-
guia los trazos de la nouvelle vague, encabezado por el director
francés Francois Truffaut.

Un dato importante para ubicarse en el contexto histérico: 1964
fue el afo en que los Beatles llegaron a Estados Unidos y exploté la
beatlemania en todo el mundo. Por eso, un dia un flaquito llamado
Carlos Alberto “Charlie” Garcia Moreno fue a una disqueria y pidié
un disco de los Beatles. Se sorprendié cuando el vendedor le pre-
guntd si queria “el simple o el doble”. Por las dudas pidié el doble,
porque pensé que el otro tenia solamente un tema. Ahi recibié su
primera dosis de musica nueva, con las cuatro canciones: “Twist y
gritos”, “Un gusto a miel”, “;Quieres conocer un secreto?” y “Hay
un lugar”. Durante los siguientes meses, las escuchd en infinitas
ocasiones. Mientras, en el colegio soportaba las bromas que le ha-
cian por tocar musica clasica. “jMafiana vamos a ver a Charlie al re-

formatorio!”, le decian cuando tenia un concierto en el Conservato-
rio Thibaud-Piazzini. El sdbado 24 de octubre, por ejemplo, con tre-

ce anos cumplidos el dia anterior, tocd ante padres, profesores y
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amigos. Ese dia empezd a improvisar en medio de una pieza de
Chopin, pero solo su profesor se dio cuenta. Se trataba de un juego
personal. Algo estaba cambiando.

OTRA GENTE

En febrero, en la ciudad de México, se realizé el Primer Encuentro
Americano de Poetas, donde participaron jévenes de quince paises.
Representando a Argentina estaba Miguel Grinberg, de veintisiete
afios. A fines del 61 habia editado el primer nimero de Eco Con-
temporaneo, una revista ideada junto con Antonio “Giorgio” Dal
Masetto durante una mochileada al Brasil. Miguel habia estado en
grupos de teatro vocacional y por casualidad conocié a Antonio,
que venia de la ciudad de Salto y llevaba apenas un afo en Buenos
Aires. Libros de autores como Camus fueron un punto en comun, y
la amistad se asento tras interminables jornadas en la redaccion de
Eco, apodada “El Reducto de la Flor Solar”, asi llamada a raiz de un
canto rodado con forma de sol que encontré en las Cataratas del
Iguazd. Quedaba en Lambaré 1080, cerca de Corrientes y Angel
Gallardo. Era la fabrica de carteras de Samuel Grinberg, quien com-
partia el lugar con la joyeria del sefior Vazquez y con Artes Graficas
Sasso. Arriba de la imprenta habia un gran galpén azulejado que
una vez habia sido un depésito de golosinas y que contaba con ele-
mentos muy cotizados: un escritorio y un teléfono, a los que agre-
garon un maquina de escribir.

Todos los nimeros de Eco Contemporaneo se hacian a pulmon.
Afos después, Antonio recordé los viajes que hacian hasta una im-
prenta que quedaba en la provincia, y el duro trabajo de doblar y
guillotinar cada ejemplar en pleno verano portefio. Luego habia que
armar los paquetes y repartirlos entre kiosqueros amigos, cineclubes
y en la puerta de las facultades. Al principio solo estaban ellos dos,
pero de a poco fueron desfilando més personajes clave, como el

10
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apasionado Alejandro Vignati, Gregorio Kohon y un grupo llegado
de Tandil, en el cual estaba Jorge Di Paola Levin, luego co-fundador
de la revista El Portefio, que venia con un contacto valioso: cono-
cian al escritor polaco Witold Gombrowicz, radicado en nuestro
pais.

Obviamente Eco Contempordneo no era una revista popular, pe-
ro se distinguia de las demas publicaciones literarias —como Opium
o El Angel del Altillo— porque incluia material de literatura beat. Ya
el primer nimero coincidié con las primeras traducciones de obras
de Jack Kerouac: El angel subterréneo'y En el camino. Esas paginas
de Kerouac transmitian una explosion de libertad personal y un afan
de descubrimiento del mundo. La posibilidad de inventar todo a ca-
da instante. Esos conceptos sembraron las semillas de un futuro
punto de contacto de “los intelectuales” con los musicos.

11
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1965

En febrero, un mes antes de completar el servicio militar, el Chan-
go Pueblas viaj6 a Buenos Aires para hablar con Carlos Bayén, due-
fio y creador de La Escala Musical, un virtual monopolio de mdsica,
bailes, radio y televisiéon. Lo conocia de la época de los primeros
Wild Cats, asi que le pudo contar que tenian un cantante nuevo y
pidié que los volvieran a contratar. El ejecutivo ofrecié tomarles una
prueba, y asi fue que a los pocos dias viajaron todos en un taxi a
Capital, donde tocaron dos temas de los Hollies y consiguieron que
los contrataran para todo el mes de abiril.

En esa instancia, los padres de Eduardo no lo habfan dejado via-
jar porque era menor, de modo que inesperadamente Guillermo
reingresé al grupo. También se habia ido Bellini, que no estaba dis-
puesto a semejante trajin, por lo cual entré José Basilio “Tito” Ad-
jaiye. Los primeros afiches los presentaban como “Wild Cats, los
Gatos Salvajes de Rosario”, y partir de esos shows en La Escala fue-
ron rebautizados Los Gatos Salvajes.

En general, pasaban todos los dias de la semana ensayando en
Rosario, viajando los fines de semana a Buenos Aires, actuando en
tres clubes los sdbados y en el popular programa de televisién La
Escala Musical los domingos en Canal 13. Al finalizar el mes, Bayén
les dijo que iban a grabar un simple para el sello Music Hall.

De esta manera, en mayo registraron cuatro temas en los estudios
de Uriburu 40 y a las pocas semanas se edité su primer single, con
“La respuesta” (de Litto y Ciro, de estilo beat) y “Hablando de ti”

(un clasico rock de Chuck Berry que popularizaron los Hollies). En

12
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perspectiva, este disco simple de Los Gatos Salvajes bien puede
considerarse la piedra fundacional del rock en Argentina. Lastima
que, como ocurria a menudo con las banda de la época, la inexpe-
riencia los llevé a grabar sin contrato alguno, por lo que perdieron
los derechos como autores de los temas.

Segun Litto, "hay gente que menciona a Sandro como el pionero
del rock en Argentina, y hasta Johnny Tedesco asegura que él fue el
primero, pero hay que recordar que en esa época nadie escribia
canciones propias y todos hacian temas traducidos y adaptados de
afuera. Cuando se habla de Los Gatos Salvajes y la ‘cancién de rock
de autor’, es por las composiciones de un tipo joven contando lo
que le pasaba, sin buscar solo el estribillo facil. Dentro de lo pueril
de la letra y la simpleza de las canciones, porque tenia catorce afos,
todo suena argento, mas allé de la bateria, el flequillo y las botitas.
Lo que se aprecia es eso, y cuando aparece la cancion nueva, al afio
a nadie se le cruza por la cabeza no componer cosas propias”.

A pesar del modesto éxito de “La respuesta”, el invierno los en-
contré nuevamente en Rosario, casi sin actuaciones. Discografica-
mente, sin embargo, siguieron bastante activos. En julio se edité un
“doble"” de varios artistas, con cuatro canciones, que incluyé una de
ellos (“Hablando de ti”). En agosto salié su segundo simple, con los
dos temas restantes de la sesién que habian hecho en mayo: “Estoy
llorando” (de The Animals, un rhythm and blues) y “Eres mala” (de
Litto, estilo Mersey beat). Y el viernes 3 de septiembre de 1965 fir-
maron un contrato por tres afios con Music Hall, que vio en ellos un
estilo con buen potencial, que seguia la linea de los Beatles. De he-
cho, para su tercer simple, les sugirieron grabar una versién de “Bo-
leto para pasear”, de Lennon-McCartney. Aceptaron, pero en el la-
do B metieron un tema de Nebbia, “Haras lo que te pida”. Salié en
octubre.

A esta altura, preocupados por la escasez de shows, Ciro y Gui-
llermo fueron a ver a Baydn, que les ofrecié un contrato por seis
meses con sueldo fijo. Entusiasmados, Litto abandond el colegio se-

cundario y Ciro dejé de trabajar. En noviembre se instalaron en una
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habitacion del Hotel La Argentina, en Avenida de Mayo 860, donde
los cinco comian, ensayaban y dormian con una cama pegada a la
otra. Con los 30 mil pesos que cada uno ganaba por mes tenfan
que hacer todo lo que les pedia la gente de La Escala Musical, des-
de actuaciones en fiestas privadas y desfiles de moda hasta grabar
jingles. Lo que fuera. También los hicieron entrar a estudios para
nuevamente registrar cuatro temas: “Ddénde vas” (Nebbia), “;Por
qué heriste mi corazén?” (Don Everly), “Yo soy el mejor” (Nebbia) y
"Me tienes que besar” (Nebbia).

PINTADA

A Villa Gesell continuaban llegando los mochileros. Alberto “Paja-
rito Zaguri” Garcia habia terminado el tercer afio del Nacional, y su
amigo Mario Kaiser le propuso pasar ese verano en la villa. Mario
terminé parando en el bar Carifio Botao, mientras que Pajarito lava-
ba copas en el Topsy Bar. Ahi aprendié sus primeros acordes de gui-
tarra, y gracias a “Tonada de un viejo amor” (de Jaime Davalos y
Eduardo Fald) logré tocar en el Chivo Negro. Luego, durante todo
el invierno, el Péjaro se quedd en Gesell cuidando un chalet y ras-
gueando la viola.

Ya en 1965, muchos jazzeros de Buenos Aires acudian a La Cueva
de Pasarotus, en avenida Pueyrredén 1723, casi esquina Juncal,
donde tiempo atras habia funcionado un cabaret llamado Jamaica y
luego El Caiman. Ahi tocaban musicos como Juan Carlos “Gordo”
Céceres (uno de los efimeros duefios, dicen), Boris Claudio “Lalo”
Schifrin, Leandro “Gato” Barbieri, Néstor Astarita y Jorge “el Ne-
gro” Gonzalez. Era un sétano angosto, no muy bajo y poco profun-
do, a lo sumo de diez metros por cuatro, con un a barra en el fondo
y un pequefo escenario sin telén. Hay algunas imégenes de esta
primera “Cueva” en la pelicula El perseguidor, de Osias Wilenski,
con la actuacién de Sergio Renan y una historia inspirada en el

cuento homénimo de Julio Cortézar.
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