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A esa gran mujer que hoy me falta, para mi abuela.
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Capitulo 1

TU no eres un hombre

Jorge

Me dirijo hacia el bafio para escaparme un rato de esto
que llaman familia, la verdad, los veo poco o no tanto co-
mo desearia, pero dedicarse al mundo de la moda requiere
todo el tiempo del que dispongo, gracias a Dios ellos siem-
pre estan ahi para mi y yo para ellos, aunque eso no quita
que me agobie la situacion, supongo que por falta de cos-
tumbre.

Si no fuera porque es el bautizo de mi sobrino y soy el
padrino, posiblemente hubiese puesto una disculpa para
no venir, miento, vendria, esto es por mi hermana y la ado-
ro demasiado como para fallarle en un dia tan especial para
ella 'y para mi cufado, uno de mis mejores amigos.

Creo que no conozco personas mas enamoradas que
ellos dos, estan locos el uno por el otro, y por separado
también, tienen un humor un tanto particular, no apto para
todo el mundo.

Abro la puerta del lavabo, miro dentro, sorprendiéndo-
me al ver una persona agachada rebuscando en una bolsa,
me adentro un poco mas y es cuando consigo ver que la
persona que se levanta, es una mujer. Alta, de pelo rizado,
no estd delgada, aunque tampoco gruesa, firme, se ve que
es grande pero femenina. La cara no se la consigo ver, por
lo que retrocedo y salgo a mirar el cartel del exterior de la
puerta. «A que me he equivocado», pienso, pero no, veo
que estoy en el sitio correcto, asi que vuelvo a entrar. La
chica se encuentra de espaldas a la puerta y se esta sacan-
do la chaqueta de cuero dejandola sobre el lavabo, lleva
una camiseta sin mangas, poco apropiada teniendo en
cuenta que fuera hace un poco de frio, no sé qué me pasa
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en ese momento, pero no puedo quitarle el ojo de encima,
instante en el que se saca la camiseta. Tiene una piel lisa y
tersa, sin tocarla diria que suave, estd un poco bronceada
indicando que viene de fuera, porque aqui el sol brilla, pe-
ro por su ausencia. Se agacha a la bolsa de nuevo y saca
una prenda de color beige, se la pasa por la cabeza a la vez
que se incorpora y la deja caer, me siento hipnotizado, es
un vestido de fiesta largo, mete las manos bajo la falda y
comienza a bajar el pantalén. No me salen las palabras, asi
que toso de forma exagerada para que se percate de que
no estad sola porque creo que no se ha dado cuenta, pero
sin darse la vuelta dice:

—Si tienes que mear, hazlo, no voy a mirar creo que eso
te gusta mas a ti. —Mierda, si se ha dado cuenta.

—Creo que te has equivocado de lavabo.

Ella continGa con su tarea sin inmutarse y soy yo quien
se pone nervioso, no puedo dejar de mirarla y no entiendo
el motivo.

—¢Es el lavabo de hombres? —pregunta como si no
fuera obvio mientras saca sus botas y luego sus pantalones.

—Si —contesto firme sin perderme detalle de sus movi-
mientos.

—Pues estoy donde quiero estar, si no te importa, ya
que estas, jpuedes ser un caballero y ayudarme con la cre-
mallera?, no llego. —Saca de la bolsa unas bailarinas a jue-
go con el vestido, y una bolsa mas pequefa que pone so-
bre el lavabo—. ;Vas a ayudarme o te vas a quedar ahi?,
porque si es asi te voy a tener que cobrar el numerito.

Gira un poco la cabeza mirando sobre su hombro.

—Perdona, no eres un hombre —afado en forma de

disculpa.

—:No me digas? Si no me lo dices no me doy cuenta.
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Descarada, me recuerda a alguien, aparto su pelo sobre
su hombro, me acerco y POSO Mi mano en su cintura, suje-
tando el vestido, y con la otra voy subiendo la cremallera,
recredndome en su piel con mis dedos, es tan suave como
parecia. Cuando estd arriba nos giramos hacia el espejo del
lavabo, por fin veo su cara. Sus facciones son finas y perfila-
das, pero sus ojos duros, sus cejas enmarcan unos profun-
dos ojos azules, y su boca es rosada, en contraste con la
piel, no tan bronceada como su cuerpo, sonrie y me mira a
través del espejo, es preciosa y alta, nada parecida a las
mufiequitas que estoy acostumbrado a ver Ultimamente,
esta es una mujer y presiento que de armas tomar.

Da un paso adelante sacando varias cosas de la bolsa
que antes dejé sobre el lavabo, veo maquillaje, sombras y
labial, con sus envoltorios, todo sugiere que viene directa
de su viaje a lo que quiera que haga aqui, miro cémo reco-
ge su pelo en una especie de mofio que no le sale, sin su
permiso, aparto sus manos...

—Pero qué hac...? —No acaba cuando ve cémo colo-
co su pelo en algo més decente de lo que ella estaba ha-
ciendo, se deja hacer, cuando acabo me quedo observan-
do su cuello, qué ganas de pasar mis dedos, mueve su ca-
beza intentando ver lo que le he hecho y dice:

—iBuen trabajo! ;No sabras maquillar? Porque ya seria
la hostia —me dice y yo bufo, no suelo ver mujeres tan mal
habladas, aunque me sigue recordando a alguien, no caigo
a quién.

—iEsa bocal, o también voy a tener que lavartela...,
trae, a ver qué puedo hacer. —Se rie.

—Por la boca no te preocupes que no tiene arreglo y
por lo otro, gracias, me salvas el culo —lo dice para provo-
carme, lo sé, y no caigo.

—; Tienes alguna cena?— pregunto casual, por hablar.
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Justo cuando va a contestar se abre la puerta y entra mi
cufiando todo apresurado, y nos mira.

—Te estaba buscando, jcuanto has tardado! —Cuando
voy a contestar se me adelanta ella:

—El vuelo se retrasd. ;Ya han llegado? —Estos dos se
conocen, me estoy perdiendo algo.

—No, atin no. ;Te vale lo que te ha elegido Sofi? Por lo
que veo si —dice observandola. ;Sofi, mi hermana?—.
Pues daos prisa e id saliendo. Por cierto, hacedlo por sepa-
rado, no queda bien que los padrinos salgan juntos del ba-
Ao, no al menos en los bautizos, el sexo de urinario es mas
para las bodas. —A este ser me recordaba, tienen el mismo
humor de mierda—. Os espero fuera.

—;Conoces a mi hermana? —le pregunto cuando ya ha
salido mi cunado.

—Eres su hermano, el famoso Jorge..., ahora entiendo
lo del estilismo —lo dice con una sonrisa enorme, me en-
canta.

—Y tu eres Alba, su companfera de la universidad. —Es-
pero no equivocarme, me dijo que la madrina del nifio era
su companera.

—Corrijo: su compafiera y amiga, asi que vamos a com-
partir ahijado.

Me extiende la mano y yo se la cojo, cuando voy a lle-
varla hacia mi boca para besarla como un caballero, ella me
la aprieta como si cerrdramos un trato, esta mujer intuyo
nos va a dar mas de un dolor de cabeza.

Se agacha a por sus cosas, las recoge sin ningln cuida-
do, las mete todas juntas en la bolsa donde estaba el vesti-
do, saca un bolso de mano y mete sus pertenencias mas
imprescindibles, ademas de una cdmara que se ve un poco
antigua y otra mas pequefia y moderna.
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—Con tu permiso, y sé que me lo dards, que para eso
eres un caballero, voy saliendo, espera un poco, no quere-
mos que nadie piense mal, jeh...? —Me guifia un ojo y se
va riéndose con el bolsén en la mano, mientras yo me que-
do parado como un pasmarote, esto pinta de todo menos
aburrido.

10
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Capitulo 2

Vuelta a casa

Alba

Salgo del bafio partiéndome de risa por dentro, creo
que este hombre es demasiado facil de provocar, lo que
me voy a divertir.

¢Quién diria que Sofi tenia un hermano tan guapo?,
bueno, en realidad, no es tan raro, ella es una de las muje-
res mas guapas que he visto en mi vida, soy fotégrafa y de
eso entiendo un rato, tiene esa belleza atemporal, lastima
que esta estlpida sociedad solo repare en su cuerpo forni-
do y no en su linda cara, claro que también viene con un
caracter, bocaza y humor fuera de serie, la hicieron y rom-
pieron el molde, le encanta reirse de si misma y no para es-
cudarse, sino porque puede, tiene una seguridad envidia-
ble, ojald se me hubiera pegado un poco, no se me pegd,
pero me quedé con ella, bueno, y con Roberto, su marido,
otro fuera de serie, los dos son mis amigos, lo més impor-
tante para mi, y desde que murié mi tio José, lo Unico, por-
que si tengo familia, pero para los de mi sangre simple-
mente no cuento, aungue eso ya no me hace dafio.

Hablando del diablo, no he avanzado tres pasos y del
aseo de sefioras salen mis tres hermanas, poco tardan en
reparar en mi y yo voy sacando mi sonrisa de «;qué tal?»,
mas falsa que lo que recordaba.

—Pero mira lo que trajo el viento, mejor dicho, un hura-
can para levantar tal peso. —Y aqui vamos con la primera
punalada.

—;Qué tal, Teresa?, yo también te veo bien, mas delga-
da incluso dirfa yo. —Teresa es la hermana que va delante

11
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de mi, la menor de ellas tres, me mira con desdén, le jode
no tener efecto en mi, ya no.

—¢Hace mucho que has llegado, has visto a padre? —
Esa es Victoria, la segunda de ellas, es la Unica que parece
que sabe que he estado fuera, le sonrio.

—Acabo de llegar, he venido directa y no he visto a na-
die. —Giro mi mirada a la tercera—. jHola, Elena! —saludo
a mi hermana mayor en vistas de que no va a decir nada.

—Vamos, chicas, hay que tomar asiento, te veremos
mas tarde. —Sin mirar pasan al salén de la ceremonia.

Y me quedo ahi plantada en el pasillo de los aseos, real-
mente no sé qué esperaba al verlas, he estado fuera unos
cuatro meses, ni una llamada, ni un mensaje, y ahora este
célido recibimiento, no puedo darme el lujo de lamentar-
me, ya no.

Se abre la puerta del lavabo de los hombres y deja salir
al hombre que con tanto esmero me ha ayudado a parecer
pasable, cambio mi cara... a una mas risuefia que tanto pa-
rece ser que jode, pero no es para hacerle dafio, él no tiene
la culpa de nada, a él se la pongo para que no vea lo que
soy de verdad.

—Parece que al final saldremos juntos de aqui —dice
con una sonrisa levantando sus cejas todo insinuante: otro
terremoto como su hermana.

—Parece ser que si. —Me ofrece su brazo y no dudo en
cogerlo.

Pasa una camarera y le ofrezco mi bolsén para que me
lo guarde, lo recogeré mas tarde, dejo la bolsa con toda la
confianza porque el sitio donde se celebra el bautizo es
uno de los hoteles de Roberto, es duefio de una gran cade-
na de hoteles, y por ese motivo fue uno de los objetivos a

12
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conseguir por mis hermanas, chico listo que se libré de
ellas.

Roberto ha sido de toda la vida el vecino de al lado, por
ello nunca se dejé mangonear por ellas y fue de los pocos
que siempre me ofrecié una mano y carifio cuando en mi
casa me lo negaban, razén por la cual somos grandes ami-
gos y me llena el corazén que me haya elegido para ser la
madrina de su bebé..., y eso a ellas las mata de envidia.

—Bueno, sefiorita, jvamos a darle un toque térrido apa-
reciendo juntos? —Nos reimos los dos, asiento y comenza-
mos a avanzar hacia el saléon donde estéd todo el mundo.

Entramos en el lugar donde hay bastantes personas, fa-
milia de Sofi y Roberto, ademas, de amigos y vecinos, co-
mo es el caso de mi familia, motivo por el que se encuen-
tran presentes, veo a mis hermanas sentadas con dos hom-
bres que supongo seran la pareja de alguna de ellas, no los
conozco, imagino que los habrén conocido estos meses
gue me ausenté.

Al fondo estd mi padre acompafado de los de Roberto,
pasamos de largo a mis hermanas, sin soltarme el brazo de
Jorge, paseo erguida sin altaneria, pero si con postura, va-
mos junto a sus padres y Sofi, que se encuentra de espal-
das. Cuando estamos llegando me adelanto y le tapo los
ojos, es un poco infantil, pero es algo muy nuestro. Como
no puede palparme, ya que sostiene a su hijo, suelta por su
linda boquita:

—Sea quien sea, ya puede tener una buena excusa o
estar fantastica para llegar tan apurada al bautizo de su ahi-
jado. —Sera bruja.

Bajo mis manos a sus hombros y miro por encima de
ellos viendo al pequefio de la casa y digo:

—iHola, mi principe! Contigo es con quien voy a com-
partir a tu mama, aunque me la vas a robar un poco te per-

13
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dono por lo feliz que la vas a hacer. —Le doy un beso en la
mejilla a Sofi y la abrazo por los hombros—. Gracias por el
vestido, estds preciosa —digo en su oido solo para noso-
tras.

—Tu también, ya me han dicho que has conocido a mi
hermano —dice ella de la misma forma, insinuante.

—Si lo he conocido, creo que hasta lo he impresionado
—Ile respondo con sorna y ella me sonrie.

—Eso no lo dudo. —Nos reimos las dos, hasta que una
vOz nos interrumpe:

—Ya has acabado de hacer el tonto? —Es la voz de mi
padre, me enderezo, sereno mi cara y le miro.

—Hola, padre —le saludo, pero sin acercarme, no le
gustan los gestos cariflosos y menos en publico, mantengo
mi distancia.

—Hola, Alba —saluda seco, aunque me conformo, al
menos me ha saludado.

Se acercan los padres de mis amigos y la primera que se
me abalanza es la madre de Sofi, una mujer muy alegre y
carinosa, debe ser fantastico crecer con alguien asi, me da
un beso y acto seguido lo hace su marido, un hombre aun-
que mayor muy masculino, muy guapo en su juventud y
que ahora que lo miro, bastante parecido a Jorge. También
se acercan los padres de Roberto saludando de la misma
forma, para mi son como otros padres..., los que si me
querian, estaban al tanto de lo que en mi casa ocurria, pero
jamas han dicho nada, siempre se limitaron a abrir las puer-
tas de su casa para mi y reconfortarme con su carifio, su
mama dice que soy la hija que la vida le neg9, tras el naci-
miento de mi amigo, tuvo varios abortos hasta que tuvo
que darse por vencida, la vida a cambio le puso en el ca-
mino una nifia a la que si le hacia falta el carifio que a ella le
sobraba.

14



