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A esa gran mu jer que hoy me fal ta, pa ra mi abue la.
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Agra de ci mien tos
Gra cias al des amor, por que así se pue de es cri bir el

amor, al se cre to de una afi ción y las ga nas de lle var la a ca- 
bo. Des de lue go, gra cias a mi fa mi lia, por nun ca cor tar la
ve na crea ti va que me to co en es ta vi da, a mis hi jos que
nun ca me de jan pa rar y a Al ber to, por guar dar me el se cre- 
to de mis no ches es cri bien do.

Gra cias a Vir gi nia Gil Arro yo, mi pri me ra lec to ra e im pul- 
so ra de es ta fa ce ta, por to das sus ho ras de di ca das en nues- 
tras no ches en Wa ttpad. Es to salió ade lan te por tu cu rio si- 
dad, y la de ca da una de las lec to ras. Y a la pro pia pla ta for- 
ma por acor tar dis tan cias en tre no so tras.

Gra cias al em pu je de Ana Gur diel y Noe lia Me di na, sin
du da os ado ro. A Jua na Ma ría Bo rras, qué se ría de mi ima- 
gi na ción sin tu ar ma rio de las fan ta sías. Y por su pues to, no
pue de fal tar An gy, por tu con fian za y opor tu ni dad.

A mi «ya ya Pa ca» a Fran por ca da ti rón pa ra arri ba, a
Prin ce so por ser tan acer ta do en sus pa la bras, a So le te por
creer con tan ta fuer za, y al Ru bio, in nom bra bles, pe ro ne ce- 
sa rio en el de sa rro llo de es te pro yec to que me apor tó ese
«Ha z lo, aun que lo ha gas con mie do».
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Ca pí tu lo 1
Tú no eres un hom bre

Jor ge
Me di ri jo ha cia el ba ño pa ra es ca par me un ra to de es to

que lla man fa mi lia, la ver dad, los veo po co o no tan to co- 
mo de sea ría, pe ro de di car se al mun do de la mo da re quie re
to do el tiem po del que dis pon go, gra cias a Dios ellos siem- 
pre es tán ahí pa ra mí y yo pa ra ellos, aun que eso no qui ta
que me ago bie la si tua ción, su pon go que por fal ta de cos- 
tum bre.

Si no fue ra por que es el bau ti zo de mi so brino y soy el
pa drino, po si ble men te hu bie se pues to una dis cul pa pa ra
no ve nir, mien to, ven dría, es to es por mi her ma na y la ado- 
ro de ma sia do co mo pa ra fa llar le en un día tan es pe cial pa ra
ella y pa ra mi cu ña do, uno de mis me jo res ami gos.

Creo que no co noz co per so nas más ena mo ra das que
ellos dos, es tán lo cos el uno por el otro, y por se pa ra do
tam bién, tie nen un hu mor un tan to par ti cu lar, no ap to pa ra
to do el mun do.

Abro la puer ta del la va bo, mi ro den tro, sor pren dién do- 
me al ver una per so na aga cha da re bus can do en una bol sa,
me aden tro un po co más y es cuan do con si go ver que la
per so na que se le van ta, es una mu jer. Al ta, de pe lo ri za do,
no es tá del ga da, aun que tam po co grue sa, fir me, se ve que
es gran de pe ro fe men i na. La ca ra no se la con si go ver, por
lo que re tro ce do y sal go a mi rar el car tel del ex te rior de la
puer ta. «A que me he equi vo ca do», pien so, pe ro no, veo
que es toy en el si tio co rrec to, así que vuel vo a en trar. La
chi ca se en cuen tra de es pal das a la puer ta y se es tá sacan- 
do la cha que ta de cue ro de ján do la so bre el la va bo, lle va
una ca mi se ta sin man gas, po co apro pia da te nien do en
cuen ta que fue ra ha ce un po co de frío, no sé qué me pa sa
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en ese mo men to, pe ro no pue do qui tar le el ojo de en ci ma,
ins tan te en el que se saca la ca mi se ta. Tie ne una piel li sa y
ter sa, sin to car la di ría que sua ve, es tá un po co bron cea da
in di can do que vie ne de fue ra, por que aquí el sol bri lla, pe- 
ro por su au sen cia. Se aga cha a la bol sa de nue vo y saca
una pren da de co lor be ige, se la pa sa por la ca be za a la vez
que se in cor po ra y la de ja caer, me sien to hip no ti za do, es
un ves ti do de fies ta lar go, me te las ma nos ba jo la fal da y
co mien za a ba jar el pan ta lón. No me sa len las pa la bras, así
que to so de for ma exa ge ra da pa ra que se per ca te de que
no es tá so la por que creo que no se ha da do cuen ta, pe ro
sin dar se la vuel ta di ce:

—Si tie nes que mear, ha z lo, no voy a mi rar creo que eso
te gus ta más a ti. —Mier da, sí se ha da do cuen ta.

—Creo que te has equi vo ca do de la va bo.

Ella con ti núa con su ta rea sin in mu tar se y soy yo quien
se po ne ner vio so, no pue do de jar de mi rar la y no en tien do
el mo ti vo.

—¿Es el la va bo de hom bres? —pre gun ta co mo si no
fue ra ob vio mien tras saca sus bo tas y lue go sus pan ta lo nes.

—Sí —con tes to fir me sin per der me de ta lle de sus mo vi- 
mien tos.

—Pues es toy don de quie ro es tar, si no te im por ta, ya
que es tás, ¿pue des ser un ca ba lle ro y ayu dar me con la cre- 
ma lle ra?, no lle go. —Saca de la bol sa unas bai la ri nas a jue- 
go con el ves ti do, y una bol sa más pe que ña que po ne so- 
bre el la va bo—. ¿Vas a ayu dar me o te vas a que dar ahí?,
por que si es así te voy a te ner que co brar el nu me ri to.

Gi ra un po co la ca be za mi ran do so bre su hom bro.

—Per do na, no eres un hom bre —aña do en for ma de
dis cul pa.

—¿No me di gas? Si no me lo di ces no me doy cuen ta.
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Des ca ra da, me re cuer da a al guien, apar to su pe lo so bre
su hom bro, me acer co y po so mi ma no en su cin tu ra, su je- 
tan do el ves ti do, y con la otra voy su bien do la cre ma lle ra,
re creán do me en su piel con mis de dos, es tan sua ve co mo
pa re cía. Cuan do es tá arri ba nos gi ra mos ha cia el es pe jo del
la va bo, por fin veo su ca ra. Sus fac cio nes son fi nas y per fi la- 
das, pe ro sus ojos du ros, sus ce jas en mar can unos pro fun- 
dos ojos azu les, y su bo ca es ro sa da, en contras te con la
piel, no tan bron cea da co mo su cuer po, son ríe y me mi ra a
tra vés del es pe jo, es pre cio sa y al ta, na da pa re ci da a las
mu ñe qui tas que es toy acos tum bra do a ver úl ti ma men te,
es ta es una mu jer y pre sien to que de ar mas to mar.

Da un pa so ade lan te sacan do va rias co sas de la bol sa
que an tes de jó so bre el la va bo, veo ma qui lla je, som bras y
la bial, con sus en vol to rios, to do su gie re que vie ne di rec ta
de su via je a lo que quie ra que ha ga aquí, mi ro có mo re co- 
ge su pe lo en una es pe cie de mo ño que no le sa le, sin su
per mi so, apar to sus ma nos…

—¿Pe ro qué hac…? —No aca ba cuan do ve có mo co lo- 
co su pe lo en al go más de cen te de lo que ella es ta ba ha- 
cien do, se de ja ha cer, cuan do aca bo me que do ob ser van- 
do su cue llo, qué ga nas de pa sar mis de dos, mue ve su ca- 
be za in ten tan do ver lo que le he he cho y di ce:

—¡Buen tra ba jo! ¿No sa brás ma qui llar? Por que ya se ría
la hos tia —me di ce y yo bu fo, no sue lo ver mu je res tan mal
ha bla das, aun que me si gue re cor dan do a al guien, no cai go
a quién.

—¡Esa bo ca!, o tam bién voy a te ner que la vár te la…,
trae, a ver qué pue do ha cer. —Se ríe.

—Por la bo ca no te preo cu pes que no tie ne arre glo y
por lo otro, gra cias, me sal vas el cu lo —lo di ce pa ra pro vo- 
car me, lo sé, y no cai go.

—¿Tie nes al gu na ce na?— pre gun to ca sual, por ha blar.
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Jus to cuan do va a con tes tar se abre la puer ta y en tra mi
cu ñan do to do apre su ra do, y nos mi ra.

—Te es ta ba bus can do, ¡cuán to has tar da do! —Cuan do
voy a con tes tar se me ade lan ta ella:

—El vue lo se re tra só. ¿Ya han lle ga do? —Es tos dos se
co no cen, me es toy per dien do al go.

—No, aún no. ¿Te va le lo que te ha ele gi do So fí? Por lo
que veo sí —di ce ob ser ván do la. ¿So fí, mi her ma na?—.
Pues daos pri sa e id salien do. Por cier to, ha ced lo por se pa- 
ra do, no que da bien que los pa dri nos sal gan jun tos del ba- 
ño, no al me nos en los bau ti zos, el sexo de uri na rio es más
pa ra las bo das. —A es te ser me re cor da ba, tie nen el mis mo
hu mor de mier da—. Os es pe ro fue ra.

—¿Co no ces a mi her ma na? —le pre gun to cuan do ya ha
sali do mi cu ña do.

—Eres su her ma no, el fa mo so Jor ge…, aho ra en tien do
lo del es ti lis mo —lo di ce con una son ri sa enor me, me en- 
can ta.

—Y tú eres Al ba, su com pa ñe ra de la uni ver si dad. —Es- 
pe ro no equi vo car me, me di jo que la ma dri na del ni ño era
su com pa ñe ra.

—Co rri jo: su com pa ñe ra y ami ga, así que va mos a com- 
par tir ahi ja do.

Me ex tien de la ma no y yo se la co jo, cuan do voy a lle- 
var la ha cia mi bo ca pa ra be sar la co mo un ca ba lle ro, ella me
la aprie ta co mo si ce rrá ra mos un tra to, es ta mu jer in tu yo
nos va a dar más de un do lor de ca be za.

Se aga cha a por sus co sas, las re co ge sin nin gún cui da- 
do, las me te to das jun tas en la bol sa don de es ta ba el ves ti- 
do, saca un bol so de ma no y me te sus per te nen cias más
im pres cin di bles, ade más de una cá ma ra que se ve un po co
an ti gua y otra más pe que ña y mo der na.
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—Con tu per mi so, y sé que me lo da rás, que pa ra eso
eres un ca ba lle ro, voy salien do, es pe ra un po co, no que re- 
mos que na die pien se mal, ¿eh…? —Me gui ña un ojo y se
va rién do se con el bol són en la ma no, mien tras yo me que- 
do pa ra do co mo un pas ma ro te, es to pin ta de to do me nos
abu rri do.
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Ca pí tu lo 2
Vuel ta a ca sa

Al ba
Sal go del ba ño par tién do me de ri sa por den tro, creo

que es te hom bre es de ma sia do fá cil de pro vo car, lo que
me voy a di ver tir.

¿Quién di ría que So fí te nía un her ma no tan gua po?,
bue no, en rea li dad, no es tan ra ro, ella es una de las mu je- 
res más gua pas que he vis to en mi vi da, soy fo tó gra fa y de
eso en tien do un ra to, tie ne esa be lle za atem po ral, lás ti ma
que es ta es tú pi da so cie dad so lo re pa re en su cuer po for ni- 
do y no en su lin da ca ra, cla ro que tam bién vie ne con un
ca rác ter, bo ca za y hu mor fue ra de se rie, la hi cie ron y rom- 
pie ron el mol de, le en can ta reír se de sí mis ma y no pa ra es- 
cu dar se, sino por que pue de, tie ne una se gu ri dad en vi dia- 
ble, oja lá se me hu bie ra pe ga do un po co, no se me pe gó,
pe ro me que dé con ella, bue no, y con Ro ber to, su ma ri do,
otro fue ra de se rie, los dos son mis ami gos, lo más im por- 
tan te pa ra mí, y des de que mu rió mi tío Jo sé, lo úni co, por- 
que sí ten go fa mi lia, pe ro pa ra los de mi san gre sim ple- 
men te no cuen to, aun que eso ya no me ha ce da ño.

Ha blan do del dia blo, no he avan za do tres pa sos y del
aseo de se ño ras sa len mis tres her ma nas, po co tar dan en
re pa rar en mí y yo voy sacan do mi son ri sa de «¿qué tal?»,
más fal sa que lo que re cor da ba.

—Pe ro mi ra lo que tra jo el vien to, me jor di cho, un hu ra- 
cán pa ra le van tar tal pe so. —Y aquí va mos con la pri me ra
pu ña la da.

—¿Qué tal, Te re sa?, yo tam bién te veo bien, más del ga- 
da in clu so di ría yo. —Te re sa es la her ma na que va de lan te
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de mí, la me nor de ellas tres, me mi ra con des dén, le jo de
no te ner efec to en mí, ya no.

—¿Ha ce mu cho que has lle ga do, has vis to a pa dre? —
Esa es Vic to ria, la se gun da de ellas, es la úni ca que pa re ce
que sa be que he es ta do fue ra, le son río.

—Aca bo de lle gar, he ve ni do di rec ta y no he vis to a na- 
die. —Gi ro mi mi ra da a la ter ce ra—. ¡Ho la, Ele na! —salu do
a mi her ma na ma yor en vis tas de que no va a de cir na da.

—Va mos, chi cas, hay que to mar asien to, te ve re mos
más tar de. —Sin mi rar pa san al salón de la ce re mo nia.

Y me que do ahí plan ta da en el pa si llo de los aseos, real- 
men te no sé qué es pe ra ba al ver las, he es ta do fue ra unos
cua tro me ses, ni una lla ma da, ni un men sa je, y aho ra es te
cá li do re ci bi mien to, no pue do dar me el lu jo de la men tar- 
me, ya no.

Se abre la puer ta del la va bo de los hom bres y de ja salir
al hom bre que con tan to es me ro me ha ayu da do a pa re cer
pa sa ble, cam bio mi ca ra… a una más ri sue ña que tan to pa- 
re ce ser que jo de, pe ro no es pa ra ha cer le da ño, él no tie ne
la cul pa de na da, a él se la pon go pa ra que no vea lo que
soy de ver dad.

—Pa re ce que al fi nal sal dre mos jun tos de aquí —di ce
con una son ri sa le van tan do sus ce jas to do in si nuan te: otro
te rre mo to co mo su her ma na.

—Pa re ce ser que sí. —Me ofre ce su bra zo y no du do en
co ger lo.

Pa sa una ca ma re ra y le ofrez co mi bol són pa ra que me
lo guar de, lo re co ge ré más tar de, de jo la bol sa con to da la
con fian za por que el si tio don de se ce le bra el bau ti zo es
uno de los ho te les de Ro ber to, es due ño de una gran ca de- 
na de ho te les, y por ese mo ti vo fue uno de los ob je ti vos a
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con se guir por mis her ma nas, chi co lis to que se li bró de
ellas.

Ro ber to ha si do de to da la vi da el ve cino de al la do, por
ello nun ca se de jó man go near por ellas y fue de los po cos
que siem pre me ofre ció una ma no y ca ri ño cuan do en mi
ca sa me lo ne ga ban, ra zón por la cual so mos gran des ami- 
gos y me lle na el co ra zón que me ha ya ele gi do pa ra ser la
ma dri na de su be bé…, y eso a ellas las ma ta de en vi dia.

—Bue no, se ño ri ta, ¿va mos a dar le un to que tó rri do apa- 
re cien do jun tos? —Nos reí mos los dos, asien to y co men za- 
mos a avan zar ha cia el salón don de es tá to do el mun do.

En tra mos en el lu gar don de hay bas tan tes per so nas, fa- 
mi lia de So fí y Ro ber to, ade más, de ami gos y ve ci nos, co- 
mo es el ca so de mi fa mi lia, mo ti vo por el que se en cuen- 
tran pre sen tes, veo a mis her ma nas sen ta das con dos hom- 
bres que su pon go se rán la pa re ja de al gu na de ellas, no los
co noz co, ima gino que los ha brán co no ci do es tos me ses
que me au sen té.

Al fon do es tá mi pa dre acom pa ña do de los de Ro ber to,
pa sa mos de lar go a mis her ma nas, sin sol tar me el bra zo de
Jor ge, pa seo er gui da sin al ta ne ría, pe ro sí con pos tu ra, va- 
mos jun to a sus pa dres y So fí, que se en cuen tra de es pal- 
das. Cuan do es ta mos lle gan do me ade lan to y le ta po los
ojos, es un po co in fan til, pe ro es al go muy nues tro. Co mo
no pue de pal par me, ya que sos tie ne a su hi jo, suel ta por su
lin da bo qui ta:

—Sea quien sea, ya pue de te ner una bue na ex cu sa o
es tar fan tás ti ca pa ra lle gar tan apu ra da al bau ti zo de su ahi- 
ja do. —Se rá bru ja.

Ba jo mis ma nos a sus hom bros y mi ro por en ci ma de
ellos vien do al pe que ño de la ca sa y di go:

—¡Ho la, mi prín ci pe! Con ti go es con quien voy a com- 
par tir a tu ma má, aun que me la vas a ro bar un po co te per- 
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dono por lo fe liz que la vas a ha cer. —Le doy un be so en la
me ji lla a So fí y la abra zo por los hom bros—. Gra cias por el
ves ti do, es tás pre cio sa —di go en su oí do so lo pa ra no so- 
tras.

—Tú tam bién, ya me han di cho que has co no ci do a mi
her ma no —di ce ella de la mis ma for ma, in si nuan te.

—Sí lo he co no ci do, creo que has ta lo he im pre sio na do
—le res pon do con sor na y ella me son ríe.

—Eso no lo du do. —Nos reí mos las dos, has ta que una
voz nos in te rrum pe:

—¿Ya has aca ba do de ha cer el ton to? —Es la voz de mi
pa dre, me en de re zo, se reno mi ca ra y le mi ro.

—Ho la, pa dre —le salu do, pe ro sin acer car me, no le
gus tan los ges tos ca ri ño sos y me nos en pú bli co, man ten go
mi dis tan cia.

—Ho la, Al ba —salu da se co, aun que me con for mo, al
me nos me ha salu da do.

Se acer can los pa dres de mis ami gos y la pri me ra que se
me aba lan za es la ma dre de So fí, una mu jer muy ale gre y
ca ri ño sa, de be ser fan tás ti co cre cer con al guien así, me da
un be so y ac to se gui do lo ha ce su ma ri do, un hom bre aun- 
que ma yor muy mas cu lino, muy gua po en su ju ven tud y
que aho ra que lo mi ro, bas tan te pa re ci do a Jor ge. Tam bién
se acer can los pa dres de Ro ber to salu dan do de la mis ma
for ma, pa ra mí son co mo otros pa dres…, los que sí me
que rían, es ta ban al tan to de lo que en mi ca sa ocu rría, pe ro
ja más han di cho na da, siem pre se li mi ta ron a abrir las puer- 
tas de su ca sa pa ra mí y re con for tar me con su ca ri ño, su
ma má di ce que soy la hi ja que la vi da le ne gó, tras el na ci- 
mien to de mi ami go, tu vo va rios abor tos has ta que tu vo
que dar se por ven ci da, la vi da a cam bio le pu so en el ca- 
mino una ni ña a la que sí le ha cía fal ta el ca ri ño que a ella le
so bra ba.


