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Nota de los editores

El gato tuvo la culpa compila
cuentos que fueron publicados
entre 1963 y 2004 y que no estan
incluidos en Relatos reunidos (Al-
faguara, 2010), la compilaciéon mas
importante de Hebe Uhart. El or-
den de los textos es cronolégico y
se tomaron en cuenta primeras
ediciones en todos los casos.

“Gina”, "El viejo”, "El tio y la so-
brina”, “A propdsito de un due-
lo”, “El amo y los criados” y “Eli,
Eli, Lamma Sabacthani?” fueron
publicados en Eli, Eli Lamma Sa-
bacthani? (Goyanarte, 1963); “Mis
abuelos”, "El sefor Ludo”, "El
amor” y “Turismo”, en La gente
de la casa rosa, libro prologado
por Haroldo Conti (Compafiia Ge-
neral Fabril Editora, 1973); “La
elevacion de Maruja”, en La eleva-
cién de Maruja (Editorial Cuarto
Mundo, 1974); "El tio Pipotto”,
“Mi tio de Lima"”, “Los cuentos de
los amigos de Cecilia”, “"Cuento
chino”, “El Centro de Investiga-
ciones”, “El Sr. Bellone”, "El pre-
dicador y la isoca”, “La sefiorita Ir-
ma”, "“El chico que no se podia
dormir” y “El juego de cartas”, en
El budin esponjoso (Editorial
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Cuarto Mundo, 1977); “El gato tu-
vo la culpa”, “Pascual Di Genaro,
operiartist” y “Moreno” —este Ulti-
mo, junto con “Paso del Rey” (pu-
blicado en Relatos reunidos), for-
ma parte de "Algunos recuer-
dos”—, en La luz de un nuevo dia
(Centro Editor de América Latina,
1983); “Cdébmo vuelvo”, “Sombras
nada mas”, “Mi gato”, “El padre
Calderén y sus ayudantes” y “El
mono Alberto y la antropdloga
norteamericana”, en Guiando la
hiedra (Simurg, 1997); “lord”, en
Senorita (Simurg, 1999); “Cartas
de un colono”, en una antologia
que prologé Elvio Gandolfo, Ca-
milo asciende y otros relatos (In-
terzona, 2004).
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Gina

Yo estaba sintiendo Ultimamente una especie de fatiga que
no sabia a qué atribuir. La atribuia sobre todo al trabajo.
Pensaba y pensaba y no veia el modo de aligerarme. El tra-
bajo de la casa me ocupaba una gran parte del tiempo, no
porque quisiera tener la casa muy hermosa y limpia, sino
porque era una casa grande, con jardin grande también vy,
vieja, de esas casas con paredes altas que juntan muchas
telarafias y con rincones llenos de zécalo desprendido. A
veces venia un podador, pero no era suficiente. Dejaba to-
das las ramas que podaba en el suelo hasta que se pudrian
y de tan podridas se hacian chiquitas. Yo las juntaba enton-
ces con facilidad y las ponia en el cajon de la basura. " Coé-
mo podré aliviarme de todo esto?”, pensaba. “La casa es
demasiado grande para mi, no doy abasto”. Y una vez que
estaba hojeando el diario se me ocurrié lo siguiente: “Voy a
conseguir una muchacha. Eso es. Me va a ayudar a hacer
un montén de cosas y a lo mejor también sabe cocinar. Le
voy a ensefar a hacer pasteles con nueces, que, por otra
parte, es lo Unico que sé hacer. Le voy a regalar todos mis
vestidos viejos; todos, menos el vestido azul marino; ése,
aunque sea viejo, lo voy a guardar”. Tenia que ser una mu-
chacha sin hijos, porque si hubiera habido chicos, hubieran
interrumpido el silencio, que conservaba desde hacia tanto
tiempo. Pensando en esto uUltimo mandé poner en seguida
un aviso en el diario local que decia asi: “Se precisa mucha-
cha soltera por todo el dia con cama”.

Cuando volvi de poner el aviso me senté en el banco de
afuera a comer un resto de panqueques con nueces que
habia quedado de la mafana. Me sobraron muchos y pen-
sé: “También me va a servir de compaiiia; he estado muy
sola este Ultimo tiempo”. Y no era justamente que yo lo
quisiera, sino que las cosas se dieron asi y por mi parte no
hacia nada por cambiarlas. Ademéas hay que ver que hacia
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aproximadamente veinte afios que vivia de esa manera, tra-
bajando, dando algin paseo, no demasiado tarde, y luego
volviendo otra vez a casa para ver si todo estaba en orden
como corresponde.

Sin embargo no se puede decir que estuviera del todo
sola, porque tenia un amigo, un hombre de edad, como yo,
al que veia muy poco, unas tres veces al afio, y entonces
nos sentdbamos en los bancos del jardin, lefamos el diario
en compafifa y haciamos algin comentario sobre la marcha
de las cosas en la politica. A mi mi amigo me gustaba mu-
cho y tal vez hubiera querido hablar de cosas que no sélo
fueran la marcha de las cosas en la politica, pero no se da-
ba asi y recibia las cosas tal como venian. Pensé pues con
alegria que la muchacha iba a ser una gran compania y el
haber llevado el aviso me puso contenta de tal manera,
que cuando antes de irme a dormir le pasé el plumero al
zécalo y saqué una gran cantidad de pared descascarada,
me sorprendi cantando una cosa muy especial que yo creia
que habia olvidado y hacia mucho tiempo que no cantaba.
Al darme cuenta me callé en seguida y abandoné el plume-
ro. Me fui a dormir bien temprano.

Los dias siguientes los pasé casi sin darme cuenta. Habia
recibido un trabajo largo, una especie de censo con plani-
llas que ocupaban toda la mesita chica en que yo trabaja-
ba. Tenia que atender demasiado para hacerlo perfecta-
mente y cualquier ruido me distraia y me llenaba de malhu-
mor. No podia soportar siquiera que los pajaros cantaran. Y
menos todavia podia tolerar los ruidos que venian de la ca-
lle, aunque llegaban bastante atenuados. Estaba haciendo
planillas como dije, cuando soné el timbre y muy pocas ve-
ces sonaba el timbre en mi casa. Dejé répido todo y fui a
ver: me di cuenta de que era por el aviso del diario. Era una
mujer gorda, con un rodete en la punta de la nuca, que ya
no era una muchacha ni mucho menos. Sacudia la cabeza y
junto con ella el rodete y tenia las manos sobre la falda. No
era en realidad lo que yo esperaba. Ademés estaba de
malhumor por las planillas y no creo que le haya puesto ca-
ra muy amable, porque entré un poco cohibida, miré la ca-
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sa como si la estuviera por comprar, se asombré de lo largo
del patio y ademas lo dificil que seria limpiar todo ese mo-
saico percudido, ya casi negro, y entonces hizo un movi-
miento de cabeza como de que no. Me parece que tam-
bién afiadid, aunque muy bajo:

—A mis afios...

Y siguié mirando todo, incluso el gallinero, pero con des-
gano. Yo no hacia nada por convencerla y recorriamos toda
la casa en silencio. Después de un rato dijo:

—Es muy grande.

Yo le dije:

—Si, es muy grande.

Preguntd si habia chicos y le dije que no. Se quedd pen-
sativa y dijo que en todo caso contestaria, pero nunca mas
la vi. Volvi a hacer las planillas con méas rabia que antes, pe-
ro sin embargo la mujer que habia venido me daba mate-
rial para pensar: “;Cémo”, me decia, “si puse muchacha
vino ella que no es muchacha?”. Empecé a considerar la
ternura que siente por si misma la gente cuando es grande
y sin embargo se sigue considerando muchacha. “Pero”,
pensé, “también es posible que no se haya fijado en eso:
muchacha era simplemente un modo de decir, una expre-
sion como otra cualquiera”. En realidad en los avisos uno
no se detiene en la imagen de lo que se menciona: ella le-
y6 “se precisa muchacha” como si leyera “se precisa mu-
jer”. No hizo caso a la imagen de la muchacha. “Lo mismo
pasa con los mozos”, pensé. “Se dice se precisa muchacha
como se dice se precisa mozo"”. Al mismo tiempo conside-
raba con cierta alegria, que ella, que era dos o tres afios
mayor que yo, que ya habia cumplido cuarenta y dos afios,
todavia se consideraba muchacha. Eso me daba una espe-
cie de vaga esperanza. Cuando estaba distraida en esas
consideraciones hice un manchoén de tinta tan grande en la
planilla, que tapé toda una serie de datos muy importantes.
No pude borrarlo ni con la goma ni con gillette; tenia mie-
do de romper la hoja y fui a comprar borratinta. Me llevd
bastante tiempo traer el borratinta y cuando sali de la libre-
ria, vi que alguien tocaba el timbre de mi casa, alguien que
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estaba de espaldas a mi, por lo que no veia que yo me
aproximaba. Era una muchacha que seguramente habia ve-
nido por el aviso, aunque al verla de cerca dudé, porque
tenia algo de audaz su aspecto: era como humilde y audaz
al mismo tiempo. Se sorprendié al verme venir de la calle y
yo me senti un poco intimidada como si ésa no fuera en
realidad mi casa y yo entrara por alguna confusién. Le pre-
gunté:

—;Viene por el aviso?

—Si —dijo ella, y bajé la cabeza.

Tenia un pelo rubio, que a primera vista no parecia nada,
pero lo miré otra vez y vi que era precioso. Era un pelo un
poco como pelusa, pero suave, como suelen tenerlo los
chicos chicos. La cara me parecié que no tenia nada que
llamara la atencién, salvo que estaba un poco enrojecida.
No me explico cobmo no me di cuenta de que era linda.
Quiza porque en el hablar y en el vestido y en su postura
habia algo que era lo que mas me llamaba la atencién: una
especie de influencia de asilo o de colegio de monjas para
chicas pobres, que se veia en el modo de sostener el chale-
co en una mano y también en el modo de dirigirse. Ade-
mas cuando hablé vi que tenia esa pronunciacién lenta y
cortada, un poco ceceosa y recelosa que tienen los chicos
de un asilo cercano de mi casa. Hablamos del precio y re-
corrimos todo, y no parecié impresionarle de ninguna ma-
nera: ni como grande ni como chico, ni como viejo ni como
nuevo; conservaba el saquito apretado bajo el brazo y es-
condia un monedero. Como no habia dicho nada me pare-
ci6 que habia aceptado y le sefialé su cuarto, una piecita
arriba que era bastante linda; tuve que indicarle varias ve-
ces el lugar porque no miraba; le ofreci agua y jabdn para
lavarse por si estaba cansada; de paso queria averiguar si
venia de lejos o de dénde venia. Pero no me dijo si queria
agua o no y se fue a su cuarto. Entonces me puse a borrar
el manchén de la planilla. Cuando me habia puesto a traba-
jar de nuevo, me di cuenta de que algo pasaba: me volviy
en el segundo escalén de la escalera estaba la muchacha
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mirdndome. Sonrié y se puso algo roja y se fue ligero a su
cuarto. En seguida senti que apagaba la luz de su pieza.

Al dia siguiente le mostré como queria yo que limpiara
todas las cosas, donde estaba el plumero, la pala, el trapo
de piso y dénde debia poner la basura. Asentia con la ca-
beza a cada cosa que le mostraba, como cuando uno tiene
muchos deseos de aprender y lo que se aprende son reve-
laciones. Después iba a buscar las cosas y se equivocaba;
sonreia y yo me daba cuenta de que no sabia donde esta-
ban el plumero y la escoba. En todo ese tiempo no decia
nada, pero luego, poco a poco, en vez de sonreir cuando
buscaba el plumero me preguntaba:

—;Me podria decir dénde esté el plumero?

Yo se lo decia cuantas veces me lo preguntaba. Mientras,
hacia otra planilla mas chica que la anterior; mirandola ir y
venir usé la tinta azul en lugar de usar la roja y dije fuerte:

—iMe equivoqué otra vez!

Lo dije con voz muy enojada y nerviosa. Ella debe de ha-
ber oido, porque dijo una cosa rarisima y con una voz tam-
bién muy rara, bien recalcado el acento de asilo:

—La vida a veces da vuelta las cosas.

Yo me asombré de semejante dicho y esperé que des-
pués de eso viniera toda una serie de explicaciones de cé-
mo la vida le habia dado vuelta las cosas a ella, todo lleno
de cuestiones enojosas sobre la muerte del padre enfermo
o de hermanos chicos, etc. Pero no anadidé nada a lo dicho
y siguié pasando el plumero. Es decir, las cuestiones no hu-
bieran sido tan enojosas, porque yo, previendo la posibili-
dad de que las dijera y para ayudarla, dije a propésito:

—Si, a todos nos pasa; la vida nos da vuelta las cosas.

Pero ella se sonrié apenas y no dijo nada. Vi que no tenia
la cara tan colorada como el dia de su llegada, aunque se
habia mojado el pelo y lo tenia un poco pegado.

En seguida se dio vuelta y pregunté:

—Voy a limpiar el comedor?

—Bueno -le dije yo.

Pero ella, antes de escuchar mi respuesta, se habia ido
muy apurada a limpiar el comedor.
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Esa vez tomd el desayuno antes de que yo me levantara,
porque cuando me levanté, estaba ya con todos los instru-
mentos de limpieza en el paso. No bien me vio, me llamé y
me dijo con ese tono misterioso de asilo:

—Hay tierra debajo de las camas. Debajo de los muebles
también hay.

Yo en realidad sabia que habia tierra, pero en general an-
tes nunca me preocupaba. Y ella ahora me venia a recordar
que habia tierra debajo de las camas. No podia hacerme la
desentendida y tenia que ver que me importaba. Entonces
le dije:

—Si, es necesario limpiar. Hace poco estuve de viaje.

Me disculpé asi y eché una mirada para que viera cémo
miraba yo la tierra y cémo era necesario sacarla. Cuando a
la tarde fui a fijarme que todo estuviera mas o menos en or-
den, me di cuenta de lo siguiente: habia limpiado todo, pe-
ro la tierra que estaba bajo la cama y los muebles, a la que
ella se habia referido como tres veces, la habia dejado tal
cual. Fui a la otra pieza y todavia estaba con el plumero,
pero debajo de la cama no limpiaba. Yo no queria darle a
entender que ella habia dicho que habia tierra debajo de
los muebles y que no la habia limpiado, y para que la sucie-
dad no quedara como una prueba la limpié yo, que hacia
tanto tiempo que no hacia esos trabajos. Ademas me dio
un poco de dolor de cintura. A la noche cuando estdbamos
cenando le pregunté cémo se llamaba. Entonces ella me
dijo:

—Gina.

A mi me parecié muy exético, porque Gina era el nombre
de una actriz que estaba de moda en ese tiempo y era muy
distinta de esa muchacha: Gina era sonriente, alegre y con-
versadora. Entonces pensé que posiblemente la muchacha
quisiera que la llamasen Gina, pero que no se llamaba asi,
que a lo mejor se llamaba Maria, por ejemplo. Incluso a
riesgo de parecer una persona mal educada, que se distrae
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cuando le dicen cosas importantes como lo es un nombre,
le pregunté otra vez:

—;Coémo se llama?

—Gina —me dijo con sencillez.

No tenia ningiin documento para comprobar si se llama-
ba Gina o no, pero algo me aseguraba que no se llamaba
asi. Después yo siempre le decia Gina, pero con cierta des-
confianza, y al mismo tiempo me refa a solas de eso; ella no
parecia darse cuenta para nada y cuando la llamaba venia
con seriedad.

Tenia un amigo, como dije, que me veia de vez en cuan-
do. Llegaba siempre de sorpresa, mas o menos a las once
de la mafana. Esa vez vino algo méas temprano porque ha-
bia llevado a arreglar su reloj y estaba un poco distinto: me
parecié mas alto y con ropas més claras. Le conté que tenia
una muchacha nueva que se llamaba Gina o que asi lo ase-
guraba, y estuvimos hablando mucho rato de ella sin que
apareciera. De repente vino y me propuse fijarme bien cé-
mo actuaba con las visitas, porque desde que vino nunca
habiamos recibido visitas. Me di cuenta con asombro de
cdémo se mostraba amable con mi visita, y mi amigo me mi-
raba como preguntando por qué habia dicho yo todas esas
cosas. Conmigo también era amable, pero con una amabili-
dad genérica y hasta me parecié que su voz de asilo habia
cambiado. Conversdbamos con mi amigo animadamente
de cosas de la politica, y ella escuchaba. De repente se
sentd en una sillita mas baja y se quedd escuchando en si-
lencio. Mi amigo estaba hablando de alguien que se habia
arriesgado inGtilmente por una causa y de repente oigo
que ella dice esto:

—Todo comedido sale mal.

Y durante toda la conversacién dijo cosas ambiguas, que
en realidad no se destacaban mucho pero no se podia de-
cir que fueran disparates; a lo sumo un poco tontas, pero
solo un poco. Mi amigo asentia sonriendo a sus frases y la
cara de Gina se iba poniendo rosada, de un color bastante
agradable. Entonces fue cuando descubri que era linda. Su
pelo era lindo, su cara también era linda, sélo que un poco
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diluida. Cuando fueron las once dijo que estaba cansada y
que deseaba retirarse, si podia hacerlo; le dije que si, y vi la
luz encendida y senti pasos hasta tarde. Mi amigo comenté
que esa muchacha tenia un sentido comun saludable, que
debia ser de raza aldeana. Y después mencioné lo saluda-
ble de la intervencion de la raza aldeana en la politica. Dijo
también que le gustaba esa conversacién que habiamos te-
nido esa noche, y en la que también habia participado el
pueblo. Yo asenti y sequimos hablando de Gina mucho ra-
to, hasta que se nos hicieron las tres de la madrugada. Mi
amigo recordd de pronto que tendria que haber pensado
en su reloj, pero ya era demasiado tarde. Prometi retirarse-
lo y se fue con dnimo contento pero muy apurado.

Hacia tiempo que lo pasdbamos bastante bien, si se quie-
re con poco trabajo, cuando yo le dije:

—Hoy vamos a encerar los pisos.

En seguida compré cera, una cera que a mi no me gusta-
ba porque era muy colorada, pero no le dije nada. Se arro-
dillé en el suelo y con un trapo viejo se puso a encerar con
tanta energia que se sentia fuerte el ruido del trapo. Traba-
jaba sin descansar y cuando me acerqué a ver cémo iba, se
puso de pie como esperando algo, pero no me dijo nada.
Cuando me iba a la otra pieza me preguntd con voz grave:

—:Quién es el caballero?

Yo tardé en responder, y dije después de un rato:

—Es mi amigo.

Parece que eso le bastd, porque siguié encerando con
igual energia y otra vez se sintié el ruido del trapo.

A las once de la mafiana cayé mi amigo, que desconfiaba
de que yo le retirase su reloj y lo venia a buscar. Cuando la
vio encerando, arrodillada en el piso, dijo:

—iPero esos son métodos antiguos! En seguida vamos a
mejorar esto.

Entonces fue cerca, donde vendian maquinas eléctricas y
pidié a su duefio (porque era amigo del duefio) una maqui-
na prestada para probar. Vino con la maquina de encerar, le
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ensefié cdmo se enceraba con la maquina y la muchacha
no aprendia; asi que él solo enceré casi toda la casa. Se se-
caba el sudor, pero estaba contento y dijo:

—El tiempo que nos queda lo vamos a aprovechar. ;En
qué lo podemos emplear? Ya sé, vamos a jugar a las cartas.

Y sacé un mazo de cartas y con una agilidad sorprenden-
te las repartié en grupos chicos sobre la mesa. Le pregunté
a la muchacha:

—;Sabe jugar a las cartas?

—No sé —dijo ella y se puso roja.

Yo sabia jugar a las cartas, pero muy poco; en general me
distraia; al rato me aburria y me daba lo mismo poner una
carta que otra, pero muy de tarde en tarde jugaba, sobre
todo al solitario. Mi amigo le empezé a explicar cémo se ju-
gaba y ella escuchaba con tanta atencidén como si se tratara
de una cuestion de vida o muerte; pero igual no se daba
cuenta, se ponia roja y después se sonreia. De todos mo-
dos empezamos a jugar a las cartas y mi amigo actuaba co-
mo director de juego, porque sabia jugar y ademas le inte-
resaba. Entonces dijo que como ella recién aprendia, iban a
jugar de compaferos contra mi; demas estd decir que me
ganaron todos los partidos, pero él jugaba por ella y le de-
cia lo que debia tirar; jugdbamos a la escoba y debiamos
sumar quince. Le indicaba cémo podia hacer quince puntos
y ella se mostraba complacida como ante una perspectiva
vital nueva. Después que me ganaron asi, mi amigo dijo
que de esa manera no prestaba interés al juego porque era
desparejo; ibamos a jugar de otra forma, yo sola contra ella
sola. Cuando dijo eso, Gina parecié reaccionar tardiamen-
te, porque dijo con voz triunfante:

—Le ganamos.

Me sorprendi porque llegaba tarde la aseveracién y mi
amigo dijo:

—Claro. Ahora también le podemos ganar.

Entonces se puso detras de ella y le indicaba todo lo que
debia tirar y cuando no aprendia le decia: “Tiene que ejer-
citarse, tiene que ejercitarse”. Y ella sonreia y tiraba con
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atencion. Para mi habia llegado el momento en que tiraba
cualquier carta y empezaba a bostezar. Dije sonriendo:

—Estoy cansada. Ya debe ser hora de dormir.

Se nos habia hecho muy tarde y mi amigo prometié vol-
ver pronto, lo que me parecié bien pero inusitado. Cuando
se fue, Gina cerrd el portdn, se fijé que las puertas interio-
res estuvieran cerradas y antes de irse a dormir, al pregun-
tarme qué carne debia comprar para el dia siguiente, dijo:

—Otra vez puede ganar usted.

—Espero -le dije sonriendo-, pero ya es hora de dormir.

Todo febrero fue lluvioso; no se podia salir sino con bo-
tas, habia demasiado barro y lo pasamos casi todo el tiem-
po adentro. Una tarde que me levanté de la siesta, la en-
contré a Gina con todas las barajas sobre la mesa.

—;Qué estds haciendo? -le pregunté.

—Quiero hacer un solitario -me dijo—, pero no sé...

En rigor, no me pidié que le ensefara, pero yo le ensefé;
aprendié con bastante facilidad, posiblemente por sus an-
teriores experiencias en el juego de la escoba. Desde esa
vez, cuando yo dormia la siesta se lo pasaba haciendo soli-
tarios y una vez que me levanté y que llovia como de cos-
tumbre, lo veo a mi amigo indicandole cémo debia hacerlo.
Se quedd extrafiado de los progresos que habia hecho y
abrié una botella de vino que llevaba y todos tomamos
vino. Brindamos y no recuerdo bien por qué cosa brinda-
mos, pero el ambiente estaba bastante contento, aunque
yo tenfa un poco de dolor de cintura. Como se hacia agu-
do, y yo no queria decir justo en ese momento que me do-
lia la cintura, me fui al banco del patio y alli me quedé un
rato largo. Cuando volvi todavia estaban hablando y rién-
dose y dije:

—Estoy un poco cansada. Me voy a dormir.

Les dije con amabilidad:

—Pongan todo en orden.

Y mi amigo respondié por los dos:

—Pierda cuidado. Buenas noches y que descanse bien.
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