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Que da prohi bi da, sin au to ri za ción es cri ta de los ti tu la res del co p y ri ght, ba- 

jo las san cio nes es ta ble ci das en las le yes, la re pro duc ción to tal o par cial

de es ta obra por cual quier me dio o pro ce di mien to.
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Con te ni do

Por ta di lla 
Cré di tos 

 
Agra de ci mien tos 
Par te 1. La ado les cen cia: uno más de la ma na da 

01. Los ba bui nos: las ge ne ra cio nes de Is ra el 
02. Pin chos de ce bra y una vi da mar ca da por el de li to 
03. La ven gan za de los li be ra les 
04. El in te gris ta ma sai y mi de but co mo asis ten te so cial 
05. El de mo nio de la Co ca-Co la 
06. Cur so de car to gra fia pa ra an cia nos 
07. Re cuer dos san grien tos: las gue rras de Áfri ca Orien tal 

Par te 2. Tran si ción a la vi da adul ta 
01. Los ba bui nos: Saúl en el de sier to 
02. Samwe lly contra los ele fan tes 
03. El pri mer ma sai 
04. Zoolo gía y se gu ri dad na cio nal: la fá bu la de la hie na 
05. El gol pe 
06. La mu jer que oía vo ces en el mo men to equi vo ca do 
07. Su dán 

Par te 3. Fra gi li dad de la edad adul ta 
01. Los ba bui nos: los años de ines ta bi li dad 
02. El vie jo De dos Cur vos y el rey de Nu bia-Ju dea 
03. Los pin güi nos de Gu ya na 
04. Cuan do los ba bui nos se caían de los ár bo les 
05. El an ciano blan co 
06. El as cen sor 
07. El mon tícu lo de trás del 7-ele ven 

Par te 4. La edad adul ta 
01. Los ba bui nos: Ni ck 
02. El ata que 
03. Hie lo 
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04. Jo se ph 
05. En el país de los cie gos el tuer to es rey 
06. ¿Quién hi zo qué? 
07. Los úl ti mos gue rre ros 
08. La pes te 
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Ro bert Sapol sky

(Es ta dos Uni dos, 1957)

Sapol sky es un re co no ci do cien tí fi co y es cri tor es ta dou ni den se, ac- 

tual men te pro fe sor de Cien cias Bio ló gi cas y Neu ro lo gía en la Uni ver si- 

dad de Stan ford, con es tan cias en va rios de par ta men tos co mo cien cias

de la vi da, neu ro lo gía y neu ro ci ru gía. Tam bién es in ves ti ga dor aso cia do

en el Mu seo Na cio nal de Ke nia. Ha re ci bi do nu me ro sos pre mios, co mo

la be ca Ma cAr thur, el Pre mio Pre si den cial de Jó ve nes In ves ti ga do res de

la Fun da ción Na cio nal de Cien cias, y el pre mio al In ves ti ga dor Jo ven

del Año.

Co mo neu roen do cri nó lo go, cen tró su área de in ves ti ga ción en los

pro ble mas de es trés y la de ge ne ra ción neu ro nal, así co mo en las po si- 

bi li da des de las es tra te gias de te ra pia gé ni ca pa ra la pro tec ción de las

neu ro nas sen si bles a la en fer me dad. Ac tual men te es tá tra ba jan do en

las téc ni cas de trans fe ren cia ge né ti ca pa ra for ta le cer las neu ro nas

contra los efec tos dis ca pa ci tan tes de los glu co cor ti coi des. Sapol sky vi si- 

ta Ke nia ca da año pa ra es tu diar una po bla ción de mo nos sal va jes con el

fin de iden ti fi car las fuen tes de es trés en su en torno, y la re la ción en tre

per so na li dad y pa tro nes de en fer me da des li ga das al es trés en es tos

ani ma les. Más es pe cí fi ca men te, Sapol sky es tu dió los ni ve les de corti sol

en tre el ma cho al fa, la hem bra y los su bor di na dos, pa ra de ter mi nar los

dis tin tos ni ve les de es trés.
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Agra de ci mien tos

La pre sen te obra es una re co pi la ción de his to rias ba sa das en los más

de vein te años que pa sé tra ba jan do de for ma in ter mi ten te en un par- 
que na cio nal de Áfri ca orien tal. Se tra ta de his to rias rea les, pe ro, co mo
sue le su ce der en es tos ca sos, al re dac tar las me he to ma do unas pe que- 
ñas li ber ta des de ca rác ter li te ra rio que qui sie ra des cri bir a con ti nua ción.
La his to ria de Wil son Ki pkoi es cier ta en su ma yor par te; sin em bar go,
se han cam bia do los nom bres y al gu nos otros de ta lles pa ra pro te ger el
ano ni ma to de los pro ta go nis tas. La men ta ble men te, has ta el úl ti mo de- 
ta lle del te rri ble ca pí tu lo fi nal es au ténti co, aun que tam bién he mo di fi- 
ca do unos cuan tos nom bres y al gu nos he chos do lo ro sos. He am plia do
la cro no lo gía de los dis tin tos ca pí tu los en al gu nas par tes y la he re du ci- 
do en otras. En cier tos ca sos, he al te ra do el or den de las his to rias; en
cam bio, he re la ta do las vi das de los ba bui nos tal co mo su ce die ron. Por
úl ti mo, hay per so nas y ba bui nos con cre tos que son una sín te sis de va- 
rios miem bros de sus res pec ti vas es pe cies. Mi ob je ti vo era man te ner
cons tan te el nú me ro de per so na jes que for ma ban par te de las di fe ren- 
tes his to rias: por ejem plo, den tro del elen co hu ma no, es po si ble que un
guar da fo res tal, un ope ra dor tu rís ti co o un de ter mi na do ca ma re ro de
ho tel sea un com pen dio de dis tin tos in di vi duos. En el ca so de los ba- 
bui nos, to dos los per so na jes im por tan tes exis ten en la rea li dad, y lo
mis mo pue de de cir se de los se res hu ma nos que de sem pe ñan un pa pel
fun da men tal en la his to ria: Ri chard, Hu d son, Lau ren ce de las Hie nas, (la
di fun ta) Rho da, Samwe lly, Soi ro wa, Jim El se, Mba rak Su le man, Ro ss Ta- 
ra ra y, por su pues to, Li sa son, en su to ta li dad, per so na jes rea les. En
cuan to a mí, creo que no soy nin gún hí bri do, al me nos que yo se pa.

Hay una se rie de per so nas que me ayu da ron a ve ri fi car los da tos,
bien le yen do una par te de es te li bro o bien, co mo en el ca so de Soi ro- 
wa, que no sa be leer, es cu chan do al gu nos ca pí tu los pa ra com pro bar
que los he chos se pro du je ron tal co mo ellas los re cuer dan. En es te sen- 
ti do, de seo ex pre sar mi agra de ci mien to a Jim El se, Lau ren ce Frank, Ri- 
chard Ko nes, Hu d son Oya ro y Soi ro wa. Tam bién es toy muy agra de ci do
a Co lin War ner por ha ber com pro ba do al gu nos da tos de ca rác ter for- 
mal en la bi blio te ca, y a John McLau gh lin, An ne Me yer, Mi ran da Ip y
Ma ni Roy por ha ber me ayu da do a co rre gir las prue bas del ma nus cri to.
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Quie ro dar las gra cias a Dan Greenwood y a Ca rol Sa lem por ha ber
com par ti do con mi go al gu nas ané c do tas re la cio na das con sus via jes por
Áfri ca orien tal, y a Jo na than Co bb, Liz Zie mska y Pa tri cia Ga d sby por
ha ber leí do ha ce unos años lo que por en ton ces no era sino un me ro
bo rra dor del li bro y por ha ber me pro por cio na do unos con se jos es ti lís ti- 
cos de ines ti ma ble va lor.

La fi nan cia ción de la pre sen te obra ha si do po si ble gra cias a la co la- 
bo ra ción de ins ti tu cio nes co mo el Club de Ex plo ra do res, la Fun da ción
Ha rry Frank Gu ggenheim, la Fun da ción Ma cAr thur y la Fun da ción Tem- 
ple ton, a los que no só lo agra dez co su ge ne ro si dad, sino tam bién la ex- 
tra or di na ria fle xi bi li dad que mos tra ron al ha cer se car go de las pe cu lia- 
res exi gen cias del tra ba jo de cam po; lo me nos que pue do ha cer es dar- 
les las gra cias por acep tar re ci bos y pre su pues tos en li bros de cuen tas
em pa pa dos de agua y (li te ral men te) apo li lla dos. De seo mos trar mi
agra de ci mien to al Ins ti tu to de In ves ti ga ción de Pri ma tes y a los Mu seos
Na cio na les de Ke nia por ha ber me da do la opor tu ni dad de co la bo rar
con ellos, y a la ofi ci na del pre si den te de la Re pú bli ca de Ke nia, por ha- 
ber me per mi ti do in ves ti gar du ran te to dos es tos años. Dos co le gas,
Shir ley Strum, de la Uni ver si dad de Ca li for nia en San Die go, y Jean ne
Alt mann, de la Uni ver si dad de Prin ce ton, han abier to pa ra mí sus cam- 
pos de tra ba jo co mo par te del acuer do de co la bo ra ción al que ha bía- 
mos lle ga do; una ex pe rien cia por la que les es toy muy agra de ci do. Y
quie ro dar las gra cias a una se rie de per so nas que me en se ña ron al gu- 
nos as pec tos de la téc ni ca del tra ba jo de cam po y me ayu da ron a reu nir
da tos du ran te las pri me ras se sio nes del mis mo: Da vie Brooks, De ni se
Cos ti ch, Fran cis On chi ri y Reed Su ther land.

Doy gra cias a mi agen te, Ka ti nka Ma tson, por su enor me apo yo y
por la pe ri cia que ha de mos tra do po seer al ha cer rea li dad es te li bro, y a
mi edi to ra, Gi llian Blake, y a su ayu dan te, Ra chel Suss man, por ha ber
te ni do la ex tra or di na ria gen ti le za de in di car me que el ma nus cri to pre- 
sen ta ba una se rie de de fi cien cias que cual quie ra que no fue ra un cien tí- 
fi co ha bría apren di do a sol ven tar en un ta ller de es cri tu ra. Ha si do un
pla cer tra ba jar con to das vo so tras.

Y, fi nal men te, de seo dar las gra cias a mi mu jer, Li sa, el amor de mi
vi da, que ha te ni do que es cu char mu chas de es tas his to rias in fi ni dad de
ve ces. Un apun te fi nal: los ex po lios y sa queos del co lo nia lis mo en Áfri ca
son co sa del pa sa do. Sin em bar go, con fre cuen cia Oc ci den te si gue ex- 
plo tan do el con ti nen te afri cano de ma ne ras mu cho más su ti les, in clu so
con las me jo res in ten cio nes. Lle vo más de me dia vi da vin cu la do a Áfri ca
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y sien to un gran ca ri ño, res pe to y gra ti tud ha cia aque lla tie rra y ha cia
los ami gos que vi ven allí. Por mi par te, es pe ro de to do co ra zón no ha- 
ber adop ta do sin dar me cuen ta una ac ti tud ex plo ta do ra en es tos es cri- 
tos. Es lo úl ti mo que ha bría que ri do ha cer.
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01

Los ba bui nos: las ge ne ra cio nes de Is- 
ra el

Me in cor po ré a la ma na da de ba bui nos a la edad de vein tiún años.

No te nía pre vis to con ver tir me en ba bui no de la sa ba na cuan do fue ra
ma yor; lo que que ría era ser un go ri la de la mon ta ña. Sien do un ni ño en
Nue va Yo rk, no ha cía más que ro gar y en ga tu sar a mi ma dre pa ra que
me lle va ra al Mu seo de His to ria Na tu ral, don de me pa sa ba ho ras con- 
tem plan do los dio ra mas afri ca nos y so ñan do con vi vir en uno de ellos.
Por su pues to, ser una ce bra y atra ve sar las pra de ras a to da ve lo ci dad
te nía su en can to, y al gu nas ve ces ima gi na ba que de ja ba atrás el en do- 
mor fis mo de mi ni ñez y me con ver tía en una ji ra fa. Du ran te un tiem po,
me en tu sias mó la uto pía co lec ti vis ta que sub ya cía en las aren gas de mis
vie jos pa rien tes co mu nis tas y de ci dí que, cuan do cre cie ra, se ría un in- 
sec to so cial. Una hor mi ga obre ra, na tu ral men te. Co me tí el error de con- 
fe sar mis pla nes en una re dac ción es co lar so bre mi fu tu ro pro yec to vi tal
y la ma es tra se apre su ró a es cri bir le a mi ma dre pa ra ex pre sar le su
preo cu pa ción al res pec to.

Sin em bar go, ca da vez que vi si ta ba las sa las del mu seo de di ca das a
Áfri ca, siem pre vol vía al dio ra ma del go ri la de mon ta ña, que ha bía des- 
per ta do en mí al go atá vi co cuan do lo ha bía vis to por pri me ra vez. Mis
abue los ha bían muer to mu cho an tes de que yo na cie ra y me pa re cían
tan le ja nos e irrea les que ha bría si do in ca paz de iden ti fi car los en una fo- 
to. Atra pa do en el va cío crea do por aque lla au sen cia, de ci dí que un
ejem plar au ténti co del enor me go ri la ma cho de lo mo pla tea do y as pec- 
to pro tec tor que ha bía en la vi tri na se ría un buen sus ti tu to pa ra aque llas
fi gu ras fa mi lia res. A par tir de aquel mo men to em pe cé a pen sar que vi vir
con un gru po de go ri las en las mon ta ñas de la se l va afri ca na era el me- 
jor re fu gio ima gi na ble.
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An tes de cum plir los do ce años es cri bía car tas a los pri ma tó lo gos a
los que ad mi ra ba y a los ca tor ce ya leía ma nua les so bre el te ma. Mien- 
tras es ta ba en el ins ti tu to, me las arre glé pa ra con se guir di ver sos em- 
pleos en el la bo ra to rio de pri ma tes de una fa cul tad de me di ci na, y en
úl ti ma ins tan cia me ofre cí pa ra tra ba jar co mo vo lun ta rio en lo que pa ra
mí era la Me ca de la es pe cia li dad: la sec ción de pri ma to lo gía del Mu- 
seo de His to ria Na tu ral. In clu so obli gué al di rec tor del de par ta men to de
len gua del ins ti tu to a bus car me un cur so por en tre gas de swahi li pa ra
pre pa rar me pa ra el tra ba jo de cam po que pen sa ba rea li zar en Áfri ca.
Por úl ti mo, fui a la uni ver si dad a es tu diar ba jo la di rec ción de un ex per- 
to en pri ma to lo gía. To do pa re cía ir vien to en po pa.

Sin em bar go, en la uni ver si dad cam bia ron al gu nos de mis in te re ses
aca dé mi cos y em pe cé a sen tir me atraí do por una se rie de cues tio nes
cien tí fi cas a las que no po día res pon der me dian te la ob ser va ción de los
go ri las. Ne ce si ta ba es tu diar una es pe cie que vi vie ra en el es pa cio abier- 
to de las pra de ras y que tu vie se una or ga ni za ción so cial dis tin ta, una es- 
pe cie que no se en con tra ra en vías de ex tin ción. Los ba bui nos de la sa- 
ba na, que has ta en ton ces no ha bían des per ta do en mí el me nor en tu- 
sias mo, se con vir tie ron en la op ción más ló gi ca. Hay mo men tos en la vi- 
da en los que uno tie ne que ce der; to dos los ni ños no pue den ser pre si- 
den tes, es tre llas del béis bol o go ri las de la mon ta ña. Así que de ci dí
unir me a la ma na da de ba bui nos.

Me in cor po ré a la ma na da du ran te el úl ti mo año del rei na do de
Salo món. En aque lla épo ca ha bía otros miem bros des ta ca dos en el gru- 
po co mo Lía, Dé bo ra, Aa rón, Isaac, Noe mí y Ra quel. No te nía pre vis to
dar a los ba bui nos nom bres del An ti guo Tes ta men to. Ocu rrió sin más.
Cuan do un nue vo ma cho adul to aban do na ba la ma na da en la que ha- 
bía cre ci do e in gre sa ba en otro gru po, el ani mal pa sa ba va rias se ma nas
du dan do so bre si su es tan cia ten dría un ca rác ter per ma nen te. Du ran te
ese tiem po, yo tam bién du da ba so bre la con ve nien cia de bau ti zar lo y
en mis no tas me re fe ría a él co mo el Nue vo Adul to Trans fe ri do o N.A.T.
o Nat, que se ha bía con ver ti do en Na ta na el cuan do el ani mal de ci día
que que ría que dar se pa ra siem pre. El nom bre ori gi na rio de Adán fue
MAI, si glas co rres pon dien tes a ma cho adul to re cién in cor po ra do. Y la
cría a la que lla ma ba SML pa ra abre viar se trans for ma ba pa ra mí en Sa- 
muel. A aque llas al tu ras me di por ven ci do y em pe cé a re par tir pro fe tas,
ma triar cas y jue ces a dies tro y si nies tro. De vez en cuan do aún op ta ba
por al gún nom bre pu ra men te des crip ti vo: Gu ms (en cías) o Limp (co je- 
ra). Y da do que, co mo cien tí fi co, to da vía es ta ba de ma sia do in se gu ro
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pa ra pu bli car ar tícu los de ca rác ter téc ni co en los que fi gu ra sen di chos
ape la ti vos, asig né un nú me ro a to dos los ani ma les. Pe ro el res to del
tiem po dis fru ta ba po nién do les nom bres bí bli cos.

Siem pre me han gus ta do los nom bres del An ti guo Tes ta men to, pe- 
ro co mo sa bía que no se ría ca paz de cas ti gar a un hi jo mío lla mán do le
Ab días o Eze quiel, me en can tó po der ha cer lo con los se s en ta ba bui nos
de la ma na da. Ade más, era evi den te que aún me irri ta ba pen sar en los
años que ha bía pa sa do aca rrean do li bros de Ti me-Li fe so bre el te ma de
la evo lu ción pa ra en se ñár se los a mis pro fe so res de la es cue la he brea,
que pa li de cían an te ta ma ño sa cri le gio y me obli ga ban a guar dar los de
in me dia to; era una dul ce ven gan za asig nar los nom bres de los pa triar- 
cas a un pu ña do de ba bui nos de las lla nu ras afri ca nas. Y, con una cier ta
do sis de esa per ver si dad que sos pe cho que im pul sa mu chos de los ac- 
tos de los pri ma tó lo gos, es pe ra ba con im pa cien cia el día en que pu die- 
ra ano tar en mi cua derno de cam po que Na bu co do no sor y Noe mí es ta- 
ban fo llan do en tre los ar bus tos. Que ría es tu diar las en fer me da des re la- 
cio na das con el es trés y su in fluen cia en el com por ta mien to. Se s en ta

años an tes, un cien tí fi co lla ma do Se l ye1 ha bía des cu bier to que las emo- 
cio nes pue den afec tar a la salud, una te sis que los mé di cos de la co- 
rrien te ofi cia lis ta en con tra ron ab sur da: la gen te se ha bía acos tum bra do
a la idea de que los vi rus, las bac te rias, los agen tes can ce rí genos y de- 
más pu die ran cau sar en fer me da des, pe ro lo de las emo cio nes era otro
can tar. Se l ye ha bía des cu bier to que cuan do se so me tía a un gru po de
ra tas a to do ti po de al te ra cio nes de ca rác ter pu ra men te psi co ló gi co, los
ani ma les aca ba ban en fer man do. Les salían úl ce ras, sus sis te mas in mu- 
no ló gi cos se co lap sa ban, de ja ban de re pro du cir se y les su bía la pre sión
san guí nea. En la ac tua li dad sa be mos exac ta men te lo que les ocu rría:
aca ba ba de des cu brir se la en fer me dad pro vo ca da por el es trés. Se l ye
de mos tró que una per so na pa de cía es trés cuan do su or ga nis mo se des- 
equi li bra ba al su frir al te ra cio nes de ti po fí si co o emo cio nal y que, si di- 
cho es ta do se pro lon ga ba de ma sia do, el in di vi duo en fer ma ba.

Es te úl ti mo pun to ha si do co rro bo ra do de for ma in cues tio na ble en
re pe ti das oca sio nes: el es trés es el res pon sa ble de mu chos de los tras- 
tor nos que pa de ce el or ga nis mo y des de la épo ca de Se l ye se han do- 
cu men ta do nu me ro sas en fer me da des que pue den em peo rar por cul pa
del mis mo. Dia be tes, atro fia mus cu lar, pre sión san guí nea ele va da, ar te- 
rios cle ro sis, di fi cul ta des del cre ci mien to, im po ten cia, ame no rrea, de pre- 
sión, des cal ci fi ca ción ósea. To do lo ha bi do y por ha ber. Mi tra ba jo de
la bo ra to rio con sis tía en es tu diar si, ade más de pro vo car to das las afec- 
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cio nes an te rio res, el es trés es ca paz de des truir un ti po con cre to de cé- 
lu las ce re bra les.

Pa re cía un mi la gro que es tu vié ra mos vi vos, pe ro lo cier to es que lo
es tá ba mos. De ci dí que, apar te de mi in ves ti ga ción de la bo ra to rio so bre
las neu ro nas, que ría es tu diar el la do po si ti vo de la cues tión y ave ri guar
por qué unas per so nas re sis ten me jor el es trés que otras, por qué al gu- 
nos or ga nis mos y al gu nas psi ques ha cen fren te a la ten sión me jor que
otros y si ello tie ne al go que ver con la cla se so cial a la que uno per te- 
ne ce, con el he cho de te ner una fa mi lia ex ten sa, de salir por ahí con los
ami gos, de ju gar con los hi jos, de en fu rru ñar se cuan do se es tá dis gus ta- 
do por al go o de en con trar a al guien con quien des aho gar se. De ci dí
pro fun di zar en to das aque llas cues tio nes me dian te el es tu dio de los ba- 
bui nos sal va jes.

Eran los ani ma les per fec tos pa ra aquel ti po de in ves ti ga ción. Los
ba bui nos vi ven en gran des gru pos de com ple ja es truc tu ra so cial y los
miem bros del gru po que te nía pre vis to es tu diar vi vían co mo re yes.
Gran eco sis te ma, el de Se ren ge ti. En el te rri to rio de Mar lin Pe rkins hay

hier ba, ár bo les y ani ma les en abun dan cia.2 Los ba bui nos de di can unas
cua tro ho ras dia rias a ali men tar se y ape nas tie nen pre da do res. En ge ne- 
ral, los ba bui nos dis po nen de unas seis ho ras dia rias de luz so lar pa ra
de di car las a mor ti fi car a sus con gé ne res. En nues tra so cie dad ocu rre lo
mis mo: hay po cas per so nas que pa dez can hi per ten sión por mo ti vos fí si- 
cos, a los hu ma nos ya no nos preo cu pan las ham bru nas ni las pla gas de
lan gos ta ni el he cho de que pue dan des pe dir nos por te ner una bron ca
con el je fe en el apar ca mien to al salir de la ofi ci na. Nues tras con di cio- 
nes de vi da son lo bas tan te bue nas pa ra per mi tir nos el lu jo de en fer mar
úni ca men te por cul pa de al te ra cio nes de ti po so cial o psi co ló gi co. Que
era pre ci sa men te lo que les su ce día a aque llos ba bui nos.

Así pues, de ci dí es tu diar el com por ta mien to de los ba bui nos en su
pro pio am bien te y ver quién ha cía qué y con quién: sus pe leas, sus ci tas
y amis ta des, sus alian zas y sus es car ceos amo ro sos. Lue go los in mo vi li- 
za ría me dian te unos dar dos anes té si cos y com pro ba ría có mo afec ta ba
to do aque llo a sus or ga nis mos: ob ser va ría su pre sión san guí nea, sus ni- 
ve les de co les te rol, el tiem po que tar da ban sus he ri das en ci ca tri zar y
los va lo res que pre sen ta ban las hor mo nas re la cio na das con el es trés.
Que ría sa ber qué re la ción ha bía en tre las di fe ren cias con duc tua les y
psi co ló gi cas de los ani ma les y el fun cio na mien to de sus or ga nis mos. Fi- 
nal men te, op té por es tu diar úni ca men te a los ma chos. No que ría anes- 
te siar a las hem bras em ba ra za das o que es tu vie ran ama man tan do a sus
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crías, ac ti vi da des a las que des ti nan la ma yor par te de su tiem po. Por
con si guien te, me ins ta lé con los ma chos y de ci dí co no cer los a fon do.

Co rría 1978. John Tra vol ta era el ser hu ma no vi vo más im por tan te,
los tra jes blan cos se ex ten dían por nues tro or gu llo so país co mo un re- 
gue ro de pól vo ra y era el úl ti mo año de rei na do de Salo món, un ani mal
bon da do so, sa bio y jus to. En rea li dad, lo que aca bo de de cir es una
ton te ría, pe ro por aquel en ton ces yo era un ma cho re cién in cor po ra do
jo ven e im pre sio na ble. No obs tan te, se tra ta ba de un ba bui no de as- 
pec to bas tan te im po nen te. La pa sión de los ma nua les de an tro po lo gía
por los ba bui nos de la sa ba na y su ma cho do mi nan te, el ma cho al fa,
da ta ba ya de va rios años. Se gún los li bros, los ba bui nos eran pri ma tes
de com ple ja es truc tu ra so cial que vi vían en las pra de ras, se or ga ni za ban
pa ra bus car ali men to y po seían un sis te ma je rár qui co ar ti cu la do en
torno al ma cho al fa, que era el en car ga do de lle var a la ma na da has ta la
co mi da, en ca be zar la bús que da de ali men tos, de fen der al gru po de los
de pre da do res, man te ner a ra ya a las hem bras, cam biar las bom bi llas,
arre glar el co che, etc. Los ma nua les es ta ban de sean do de cir, y a ve ces
in clu so lo ha cían, que eran idénti cos a nues tros ante pa sa dos hu ma nos.
Co mo es ló gi co, la ma yor par te de las afir ma cio nes an te rio res re sul ta- 
ron ser fal sas. Las sali das en bus ca de ali men to eran au tén ti cas ba ta llas
cam pa les. Por otra par te, el ma cho al fa no po día con du cir a la ma na da
has ta la co mi da en los mo men tos crí ti cos, ya que era pre ci sa men te en- 
ton ces cuan do no sa bía adón de ir. A di fe ren cia de las hem bras, que
per ma ne cían to da la vi da en la mis ma ma na da, los ma chos se in cor po- 
ra ban a ella du ran te la ado les cen cia. Por lo tan to, eran las hem bras de
más edad las que se acor da ban de que un de ter mi na do oli var se en- 
contra ba más allá de la cuar ta co li na. Cuan do los de pre da do res ata ca- 
ban, el ma cho al fa se me tía de lleno en la pe lea pa ra de fen der a una
cría. Pe ro só lo si es ta ba ab so lu ta men te se gu ro de que al que es ta ban a
pun to de zam par se era hi jo su yo. De lo con tra rio, se en ca ra ma ba a lo
más al to del ár bol pa ra ob ser var el com ba te des de un lu gar se gu ro. Pa- 
ra que lue go ha blen de Ro bert Ar drey y la an tro po lo gía de los años se s- 
en ta.

Sin em bar go, den tro del mun do re du ci do, li mi ta do, ego ís ta, irre fle- 
xi vo y me z qui no de los ba bui nos ma cho, ser el ma cho al fa era al go fan- 
tás ti co. Pue de que no fue ras real men te el lí der de la ma na da, pe ro po- 
días apa rear te más o me nos con la mi tad de las hem bras, sen tar te a la
som bra cuan do ha cía ca lor y sa bo rear la me jor co mi da sin ape nas mo- 
ver un de do, con só lo qui tár se la a otro de la fiam bre ra. Y en to das


