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INTRODUCCION

UN PAIS CON MUCHOS LUGARES COMUNES

La palabra tépico viene del griego topikos, que signifi-
ca «relativo a un tépos (lugar)». Esta misma palabra estd en
el origen de la topografia, la ciencia que delinea detallada-
mente la superficie de un terreno, y de la toponimia, el es-
tudio del origen y significacion de los nombres de un pais o
region. En la literatura, los tépicos son expresiones o es-
quemas formales de los que se sirven los escritores con fre-
cuencia, configurando los llamados «tépicos literarios.

Faltan estudios que especifiquen cuando y cémo la pa-
labra griega topikos se convirtié en tépico, como sinénimo
de estereotipo, cliché o tipico. En cualquier caso, parece
que es una palabra que encaja con la costumbre, tan huma-
na, de prejuzgar a los habitantes de otros lugares distintos
a los nuestros a través de una serie de féormulas simplifica-
das. Y es que los toépicos son un buen «remedio» para ex-
plicar casi cualquier lugar, en especial cuando hay que ven-
derlo o criticarlo. En efecto, los tépicos son aliados frecuen-
tes de las guias turisticas y del discurso politico y la conver-
sacién coloquial. Unos sefialan sélo lo positivo de un deter-
minado lugar; otros, lo negativo. Asi, Barcelona puede pa-
sar por ser la ciudad de Gaudiy el pan con tomate, o la ciu-
dad de esos tacafios independentistas... De la misma ma-
nera, Madrid podria ser la ciudad del Prado y el bocata de
calamares o la ciudad de esos chulos centralistas... En ge-
neral, los tépicos son descripciones que nadie desea para
su regién o colectivo, aunque todos, tarde o temprano, los
utilizamos para designar a otros.
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HISTORIA TOPICA DE ESPANA

¢ UNA HISTORIA DIFERENTE?

Spain is different. Esta conocida frase surgié en la dé-
cada de los cuarenta del siglo pasado como lema turistico,
pero, desde entonces, no ha abandonado la imagen de Es-
pafia. Ha habido otros esléganes, pero ninguno ha calado
tan hondo. La expresion ha inspirado todo tipo de articulos,
chistes y comentarios. Por alguna razén, Spain is different
expresa mucho mas que un mero reclamo comercial. En
ese different, a modo de cajon de sastre, cabe todo, muy
especialmente cuando las cosas van mal. Ahora bien, la his-
toria de Espafia se remonta a muchos siglos atras. ;Espana
ha sido siempre different?

EL TOPICO DE LA ARDILLA

Seguro que el lector habrd escuchado alguna vez la
historia de la ardilla que podia ir desde Gibraltar a los Piri-
neos de rama en rama sin pisar el suelo. Hay quien atribuye
esta frase a un autor romano: Plinio el Viejo. La verdad, sin
embargo, es que dicho autor nunca la escribié. Por el con-
trario, lo que si dijo este erudito romano, alld por el afio 77,
es que una de las riquezas de Hispania era «el esparto de
sus regiones desérticas», y afiadié: «por lo demas, los mon-
tes de Hispania, aridos y estériles y en los que ninguna otra
cosa crece, no tienen mas remedio que ser fértiles en oro».

Las fuentes clasicas, en lugar de ardillas o aguilas, ha-
blan de conejos. De hecho, las mismas palabras Espafia e
Hispania, posiblemente, quieren decir «tierra de conejos»,
del fenicio I-schephan-im. Incluso varias monedas romanas
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muestran la imagen del conejo como simbolo de Hispania 'y
el poeta romano Catulo se referia a esta provincia como la
«cuniculosa Celtiberia» («Celtiberia, la conejera»). Cuando
Plinio el Viejo —y otros gedgrafos como Estrabén— escri-
bieron acerca de la abundancia de conejos en la Peninsula,
también mencionaron sus efectos devastadores sobre los
cultivos hasta el punto de constituir una auténtica plaga.
Este dato es relevante porque los conejos no viven en bos-
ques frondosos, sino en espacios abiertos...

Desde luego, también hay que tener en cuenta que, si
ya habia pocos arboles, en ciertas zonas de Hispania, me-
nos quedaron después de las grandes talas necesarias para
la actividad de la mineria y la construcciéon de ciudades,
acueductos, carreteras y otras grandes obras publicas ro-
manas. No obstante, como sucedié en el resto de Europa,
la mayor deforestacién se produjo entre el siglo xil y media-
dos del xv, debido al aumento de ciudades, catedrales,
monasterios, barcos, molinos y otros signos de progreso.
Recordemos que, en esta época, crecié considerablemente
la poblacién y se ocuparon territorios antes desiertos o es-
casamente poblados.

ESTEREOTIPO GRIEGO

A diferencia de los romanos, que entablaron numero-
sas y continuadas guerras en la Peninsula, apenas se re-
cuerdan conflictos graves entre los comerciantes griegos y
los habitantes iberos. En consecuencia, las fuentes griegas
miran con muy buenos ojos a Iberia, término preferido por
éstas para referirse a la Peninsula. Y, si no nos han llegado
tépicos sobre estos antepasados nuestros, si lo han hecho
algunos mitos.

Para los griegos, la peninsula Ibérica estaba situada
donde se pone el sol, y era escenario de numerosos mitos
relacionados con la muerte y la resurreccién. Ademas, su
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ubicacién en el extremo del mundo conocido la convertia
en el paisaje ideal para las aventuras de un héroe, siempre
dispuesto a ir mas lejos que sus rivales. Por si fuera poco,
mientras Grecia era un pais pobre en recursos minerales, en
lberia abundaban los metales preciosos. En consecuencia,
son muchos los mitos que convirtieron lo que hoy llamamos
Espafia en una regién fantéstica (El Jardin de las Hespéri-
des, las Islas Afortunadas, la Atlantida, Las Casitérides).

A la idea de que este «Nuevo Mundo» era prodigiosa-
mente rico debemos uno de los primeros chistes sobre Es-
pafia. El griego Posidonio (c. 135-51 a.C.) escribié: «més
que reinar en |beria Haides, lo hace Polutos». Hay que pillar
el juego de palabras. Haides era el rey de los infiernos,
también conocido como Plouton, mientras que Polutos,
acabado en «s», era el dios de la riqueza.

ESTEREOTIPO ROMANO

Hispania, el nombre utilizado por los romanos para re-
ferirse a Espafa y Portugal, fue el teatro de operaciones de
grandes batallas, tanto contra los cartagineses e hispanos,
como entre romanos enfrentados en sus continuas guerras
civiles. No es extrafio, por lo tanto, que la idilica Iberia grie-
ga se transformase en la cruenta Hispania romana. Fue en-
tonces cuando tuvieron lugar los sitios de Sagunto (218
a.C.) y Numancia (134 a.C.), asi como la lucha contra Viriato
(muerto en 139 a.C.) y los céntabros (29-19 a.C.), o la bata-
lla de llerda (49 a.C.) entre los partidarios de Césary los de
Pompeyo. En consecuencia, lo hispano se reviste de tépi-
cos de ferocidad y lucha, aunque también de falta de disci-
plina. Escribia Lucio Aneo Floro: «Viriato sélo pudo unir las
tribus lusitanas, mientras Vercingetorix acaudillé a todo el
pueblo galo contra César. Pueblo valiente el hispano, pero
torpe para la confederacion».
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Una vez la regién fue pacificada, estos tépicos se alter-
naron con otros mas positivos, heredados de los mitos grie-
gos y las descripciones de las riquezas de Hispania. Son las
llamadas Laudes Hispaniae (Alabanzas de Hispania), si bien,
la mayoria de las veces, como sucede hoy en dia, Espana
se reduce a Andalucia y el Mediterraneo. A modo de mues-
tra, este texto de Pompeyo Trogo: «Ni la abrasa el sol vio-
lento como a Africa, ni la agotan los vientos continuos co-
mo a la Galia; por el contrario, situada entre las dos, goza
por una parte de buena temperatura y por otra de lluvias
abundantes y oportunas. La salubridad del suelo es la mis-
ma en toda Hispania, porque las corrientes de aire no estan
infectadas por nieblas nocivas surgidas de los pantanos.
Anédase a ello las auras marinas y los vientos constantes,
que soplan en todas direcciones, los cuales al penetrar por
el interior de la provincia renuevan el aire de las tierras, Ile-
vando la salud a sus habitantes».

Hacia el final del Imperio romano, también tuvo gran
importancia el recuerdo de los grandes emperadores vy lite-
ratos de origen hispano. Un tal Claudiano escribié: «De ti,
Hispania, los siglos recibieron a Trajano; de ti a Adriano,
fuente de donde por adopcioén fluyeron los Elios, Antonio y
Marco Aurelio; de ti nacieron Teodosio y los dos jévenes
hermanos Arcadio y Honorio. Cada provincia conquistada
por Roma entregd sus dones para el Imperio: Egipto y Afri-
ca, trigo para sus campamentos; la Galia, bravos soldados;
la Iliria, sus caballos, cosas todas que se hallan por doquier;
sélo lberia dio un nuevo tributo al Lacio: los Augustos. Ella
engendra los que han de regir al mundon».

En contraste con esta imagen grandilocuente, Marcial,
un literato romano de origen hispano, prefirié cantar las vir-
tudes de la Espafia rural, alejada de los vicios y la superfi-
cialidad de Roma: «Placeme aquella tierra en donde con
poco vivo feliz, donde tenues recursos permiten vivir en la
opulencia». En una linea parecida, otros escritores romanos,
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influidos por el estoicismo, vieron en los indigenas celtas e
iberos una encarnacién de la esencia del verdadero roma-
no, antes de ser corrompido por la civilizacién.

ESTEREOTIPO MEDIEVAL

La imagen de la Edad Media, espafiola o de cualquier
otro pais europeo, estd muy influenciada por las ideas de
los escritores romanticos del siglo xix. Autores que busca-
ron en el pasado la justificacion de sus reivindicaciones na-
cionalistas o un escenario ideal para sus obras mas exoti-
cas. Tal vez por ello, uno de los tépicos mas repetidos so-
bre la Espafia medieval no parece encajar con la realidad
histérica. ;Realmente Espafa ha sido un ejemplo de convi-
vencia de las culturas cristiana, judia y arabe?

¢ Espafia o Espafias?

Para Paul Aebischer, el étnico espariol aparece por primera vez en
documentos provenzales del Bearne, en el siglo xii, hacia 1105-1118.
Luego, la palabra espariol se repite hasta en veinticuatro ocasiones en el
Cartulario de la catedral de Huesca, fechado entre los afios 1139 y 1221.
En esa época, el rey Alfonso VI, hoy llamado «de Castilla», se denomina-
ba a si mismo Hispaniae rex, Hispaniarum rex, totius Hispaniae rex, e in-
cluso Imperator magnificus triunfador («Rey de Espafa, de las Espafias,
de toda Espafia» y «Emperador magnifico triunfador»).

Durante los dos siglos siguientes aparecieron los etnénimos de las
diferentes comunidades espafiolas actuales: asturiano, navarro, vasco,
gallego, aragonés, catalan, valenciano, mallorquin, etc. Ante el debate
generado, algunos historiadores, como Bernard F. Reilly, consideran mas
oportuno hablar de las «Esparias medievales».

En el siglo xx, tuvo lugar un coreado debate entre dos
prestigiosos historiadores, ambos exiliados por la Guerra
Civil. El primero en opinar fue Américo Castro, desde Méxi-
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co, donde publicé La realidad histérica de Espafia. Su tesis
era que la «forma de ser y de estar en el mundo los espa-
fioles» surgid como consecuencia de la confluencia, duran-
te tantos siglos, de las tres religiones medievales: cristianis-
mo, judaismo e islamismo. Unos afos después, desde Ar-
gentina, Claudio Sanchez Albornoz replicé esta tesis con
otro libro clasico: Espafa, un enigma histérico. En su opi-
nién, «no se arabizd la contextura vital hispanica» ni lo hi-
cieron tampoco los judios. En la actualidad, predomina la
vision de Américo Castro, una visién que, curiosamente, ya
era la compartida por el monarca castellano-leonés Alfonso
X el Sabio. En su Estoria de Espana, leemos: «Ca esta nues-
tra estoria de las Espannas general la levamos. Nos de to-
dos los reyes dellas et de todos los sus fechos que acaes-
cieron en el tiempo pasado, et de todos los que acaescen
en el tiempo presente en que agora somos, tan bien de
moros como de cristianos, et aun de judios si acaeciese».

ESTEREOTIPO RENACENTISTA

Aungue suene extrafio, una ruta por la Espafia rena-
centista es una oferta turistica muy moderna. A principios
del siglo xx, historiadores como H. Wantoch y V. Klemperer
defendieron la idea de que Esparia fue «el pais sin Renaci-
miento», arguyendo la pervivencia de diferentes elementos
medievales en la cultura espafiola y su obstinada defensa
del catolicismo. Otro argumento para sostener esta tesis es
la figura de Juan Luis Vives, a quien se describe como uno
de los principales humanistas espafioles. Pero ;se le puede
considerar espafol? Sus padres, acusados de ser judios,
murieron en manos de la Inquisicién, y él tuvo que emigrar
muy joven. Vivid en Paris, Londres y Brujas, donde se con-
virtié en un admirado pedagogo y consejero. Nunca regre-
s6 a Espafa. La vision de Wantoch y Klemperer, |6gicamen-
te, avivd numerosas réplicas y contrarréplicas. Entre los pri-
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meros defensores de un Renacimiento espafol destacaron
M. Bataillon, en 1937, y A. Bell, en 1944, que subrayaban la
complejidad y la originalidad de este movimiento.

En cualquier caso, la imagen de Espafa en esta época
corresponde a la de una potencia militar. Los espafoles
son, ante todo, soldados: «Espafia sola pare los hombres
armados», decia Francisco | de Francia, el rey que compitié
con Carlos V por ser emperador y fue hecho prisionero por
él durante la Batalla de Pavia, en 1525.

En un principio, a caballo entre la Edad Media y el Re-
nacimiento, estos soldados fueron los de la Corona de Ara-
goén y, mas concretamente, los catalanes, el grupo més visi-
ble durante su expansién por el Mediterrdneo. En Grecia
aun es utilizada la expresion «jAsi te alcance la venganza
catalanal». Frase acufiada hacia 1319, afo de la conquista
del Ducado de Neopatria, en Atenas, por los almogavares,
una tropa de soldados de fortuna. Dante, el primer poeta
renacentista italiano, censurd la avaricia de los catalanes. A
esta temprana ojeriza contribuyé también la mala prensa de
la valenciana familia Borgia, a pesar de haber sido mecenas
de artistas como Miguel Angel, Leonardo da Vinci, Tiziano
o El Bosco. Hacia 1500, sin embargo, las criticas son dirigi-
das contra los espafioles en general. A modo de muestra,
Gonzalo Jiménez de Quesada, en su libro El Antijovio
(1567), escribia: «Sobre todas las naciones contadas y sobre
todas las demds que ay derramadas por el mundo, tienen
este odio particular que emos dicho contra Espafia los yta-
lianos».

Después del saqueo de Roma por las tropas imperiales
de Carlos V en 1527, los romanos acusaron a los espafioles
de «Judei, Perfidi, Marrani, Hispani, Lutherani» («Judios,
Pérfidos, Marranos, Hispanos, Luteranos»). El origen germa-
no del monarca, asi como la presencia de tropas germanas
en sus ejércitos, posibilitd incluso ese uUltimo insulto tan
contradictorio para un espafol, fiel defensor del catolicis-
mo, como «Lutherani». En los cuentos italianos, el persona-
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je que comete sacrilegios es un moro o un judio espafiol.
Visién alimentada por una duda que, como veremos mas
adelante, nunca abandoné del todo la imagen de Espana
en los siguientes siglos. La larga presencia de «marranos»
en la peninsula Ibérica permitia acusar de impureza religio-
sa y racial a todos sus habitantes. Algunos autores ridiculi-
zaron incluso «el color espafiol» (entre olivaceo y cadavéri-
co), atribuyéndolo a las mezclas raciales que habian tenido
lugar en Espana. Impureza que se traducia también en la in-
moralidad tanto de las mujeres como de los hombres.

Los vicios

«Cuatro son los vicios de los espafioles [...] el primero, el exceso de
trajes, [...] el segundo, la deshonra en Espafa del oficio mecénico por cu-
ya causa hay abundancia de holgazanes [...] el tercero, las alcufas de li-
naje [...] y el cuarto, que la gente espafiola no sabe ni quiere saber.»

Alejo Venegas (c. 1497-1562), humanista espafiol, nacido y muerto
en Toledo.

No acaba aqui la lista. Amparados en su patrimonio ar-
tistico, los italianos consideraban a los espafoles burdos e
incultos y a sus ejércitos, aunque vencedores, sin otro méri-
to que la fuerza bruta, la crueldad, la perfidia y la rapaci-
dad. Por otra parte, también es cierto que los italianos re-
nacentistas consideraban barbaros a todos los extranjeros
que invadian su territorio. No obstante, resulta significativo
que uno de los personajes que nunca falta en la Commedia
dell’Arte sea el capitan espafiol. Un personaje soberbio e
insolente, y que a pesar de estar arruinado, utiliza siempre
un lenguaje rimbombante y modales jactanciosos. En la ac-
tualidad, sin embargo, se prefiere resucitar los préstamos
culturales entre pintores, musicos y otros artistas y eruditos
de ambos paises.

10
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ESTEREOTIPO BARROCO

En esta época de graves penurias y tensiéon social, em-
pezaron a surgir los tépicos que, mas tarde, marcaran el ca-
racter de las actuales autonomias, asi como algunos de sus
tépicos y gentilicios especificos: la avaricia de los catalanes,
el mote de montafieses para los cantabros, la imagen de
rusticos de los gallegos o las burlas por la forma de hablar
el castellano de los andaluces y los vascos.

En el extranjero, se atribuyen a Espafna no pocas des-
gracias, pero también lo hacen los espafoles de sus veci-
nos. Especialmente duras fueron las criticas contra los por-
tugueses y los genoveses, debido a su posicion relevante
en la administracion o las finanzas. En cualquier caso, como
observa el hispanista Joseph Pérez, a pesar de esas criticas,
también es cierto que Espafia marcaba tendencia en aque-
lla época: «Los franceses se volvian locos por aprender su
lengua, copiaban sus guantes y sus trajes de cuero, el pro-
pio Luis XIV adaptd la etiqueta de las cortes de los Austria
e, incluso, Pascal se rendia ante santa Teresa y san Juan de
la Cruz». No obstante, esa misma admiracién producia re-
chazo, como hoy en dia, mutatis mutandis, lo hacen los Es-
tados Unidos: se los critica pero su moda esta presente en
todas partes. Por lo tanto, las diatribas lanzadas contra Es-
pafia sélo forman una parte de la percepcién general.

ESTEREOTIPO ILUSTRADO

¢Hubo llustracién en Espafna? Ya planteamos una pre-
gunta similar al hablar del Renacimiento, y la respuesta aqui
también es parecida. El peso del estereotipo de «pais de
curas» ha eclipsado casi siempre sus logros cientificos y cul-
turales. Recordemos que una de las principales caracteristi-
cas del pensamiento enciclopedista francés —el que sirve
de modelo para hablar de llustracion— fue su hostilidad
hacia las religiones reveladas, y Espafia seguia anclada a la

11
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sombra de la Inquisicién. Para mayor confusién, muchos
ilustrados espafoles fueron eclesiasticos, aunque honesta-
mente preocupados por reformar la Iglesia. En la actualidad
se reconoce la dificil —y, por eso mismo, mas meritoria—
labor de difusién de los conocimientos y adelantos de su
tiempo llevada a cabo por ilustrados espafioles. Sin embar-
go, durante muchos siglos su imagen fue negativa. Y no sé-
lo fuera de nuestro pais, sino incluso entre los propios es-
pafioles, que los tachaban de afrancesados.

Resulta curioso comprobar cémo nos veian desde
Francia. Voltaire, en 1766, escribia: «Espafna es un pais del
que sabemos tan poco como de las regiones mas salvajes
de Africa. Pero no vale la pena conocerlo». Y Nicolas Mas-
son de Morvilliers, en su contribuciéon a la Encyclopédie
Méthodique (1783-1808), afadié: «;Qué se debe a Espa-
fia? Desde hace dos, cuatro, diez siglos, ;qué ha hecho Es-
pafia por Europa?». La respuesta, entonces, fue nada. Para
la Europa de esa época, Espafa era sinonimo de incultura,
atraso, fanatismo y pereza. ;Qué atractivo podia haber en
visitarla? Los Unicos extranjeros que se aventuraban en ella
eran los que tenian obligaciones diplomaticas, religiosas,
militares o politicas. En sus relatos acusaban a los espafio-
les de ser poco hospitalarios. En 1738 Charles-Frédéric es-
cribié de ellos que eran «holgazanes y perezosos y se preo-
cupan muy poco por los asuntos de su préjimo [...] No se
relacionan facilmente con los extranjeros, de los que en ge-
neral, hacen poco caso».

También hubo, aunque pocos, algunos testimonios fa-
vorables, como los del diplomético Louis de Rouvray, du-
que de Saint-Simon vy, en especial, el de los viajeros alema-
nes. Autores como Von Pillnitz, Baum Gartner, Hager, Fis-
cher o Linck abonaron el terreno para la hispanofilia germa-
na, cuando Goethe y otros roméanticos alemanes manifesta-
ron un profundo interés por la literatura espanola del Siglo
de Oro. De manera parecida, los viajeros ingleses (Clarke,
Cumberland, Bowles, Dillon, Southoy, Harvey, Dalrymple,

12
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Baretti, Jardine o Swinburne) también anticiparon la simpa-
tia anglosajona por Espafa. Swinburne fue el primer autor
extranjero en hacer distinciones entre andaluces, valencia-
nos, catalanes, castellanos o vizcainos.

ESTEREOTIPO ROMANTICO

Durante el siglo xix, Espafa ha dejado de ser una ame-
naza y sus antiguas enemigas, Francia e Inglaterra, se ena-
moran del pais, y lo hacen a través de tépicos bien conoci-
dos: los toros, la pasién y el exotismo medieval. Una admi-
raciéon que no evita la visiéon de los espafioles como vagos,
exagerados y atrasados. Como escribe Enrique Moradie-
llos: «La crueldad hispana se convirtié en valentia indémita,
el execrable fanatismo devino pasién indomable, y la so-
berbia altanera se hizo orgullo patriético e individualista».

El siglo xix es también la época en que la historia y la
cultura espafola devienen objeto de estudio académico a
través del hispanismo. Mientras los viajeros de los siglos an-
teriores se negaron a visitar cualquier regién que no fuera
absolutamente necesaria en su viaje a la corte o a las ciuda-
des mas ricas, los romanticos se entusiasman por el descu-
brimiento de los rincones pintorescos de Espafa: cuanto
mas remoto y olvidado, mejor. Incluso el riesgo de ser asal-
tado por un auténtico bandolero espafiol se convirtié en un
poderoso reclamo turistico. Algunos de ellos, en sus diarios
y cartas, llegaron a quejarse precisamente de no haberse
topado con ninguno de ellos.

En pocos afios el nimero de viajeros a Espafia crecié
espectacularmente, y éstos llegaban por placer y no debi-
do a obligaciones diplométicas, como en los siglos anterio-
res. El nuevo reclamo era sentir las experiencias relatadas
por los mejores escritores del momento: Prosper Mérimée,
el autor de Carmen, George Sand, la novelista que puso de
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moda Mallorca, o Washington Irving, el mejor embajador
de la Espafia drabe con su éxito de ventas Cuentos de la
Alhambra...

LA OTRA ESPANA ROMANTICA

El articulo «Vuelva usted mafiana», escrito por Mariano
José de Larra, fue publicado en El Pobrecito Hablador el 14
de enero de 1833. En él, un francés viene a Espafia por ne-
gocios que pretende resolver en quince dias, pero Figaro
—el seudénimo de Larra— le advierte que va a necesitar
unos cuantos meses. «Pues asi son todos. No comeran por
no llevar la comida a la boca.» Diez anos mas tarde, el poe-
ta francés Théophile Gautier visité Espafia y, en su diario,
escribfa: «Dad a un espafiol una sombra en verano y sol en
invierno, un pedazo de pan, ajo, aceite y un pufiado de
garbanzos, una capa parda y una guitarra, y el mundo pue-
de seguir girando a su antojo. ;Hablaré de pobreza? Para
él no es una desgracia. Le sienta tan bien como una capa
raida». Esta peculiar naturaleza tenia sentido. De acuerdo
con el pintor impresionista Henri Fantin-Latour, también
francés, «por una feliz compensacién, alld donde el rico es
avaro, Dios ha hecho al pobre mas sobrio atn».

Ahora bien, ese motivo de queja era, en realidad, un
reclamo turistico. ;Qué sentido tenia visitar Espafia y no co-
nocer su legendaria pereza y atraso? «jCierra, Cérdoba, tus
puertas de celosia al espiritu burgués de este siglo!», cla-
maba el francés Edgar Quinet en un arrebato emocional
muy propio de los artistas y escritores decimondnicos. Y
afiadia: «;Serd posible que la caballeria del Gran Capitén
vaya a ser reemplazada por la aristocracia financiera? Estoy
dispuesto a aceptar que el resto de la humanidad sea do-
minado por la codicia y los valores materiales, pero espero
que al menos este jardin del honor siga estando abierto a
los constructores de suefios». Quizd ningun escritor reflejé
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