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Creo que de todos los hombres que nos en-
contramos, nueve de cada diez son lo que son,
buenos o malos, utiles o indtiles, gracias a la
educacion.

John Locke,
Pensamientos sobre la educacidon
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PROLOGO

El propdsito de estas paginas no es tefiir de escepticismo o
de nostalgia la tarea educativa. Ya tenemos suficiente con
las miserias que dia a dia nos relatan los periddicos o la te-
levisién. Todo lo contrario, lo que quisiera es contribuir,
aungue sélo sea con unas pocas ideas, al retorno de la es-
peranza en la educacion. Parto de la hipdtesis de que no
creemos en ella. Pensamos que es indtil intentarlo, que no
vale la pena invertir mas esfuerzos ni palabras. Los impedi-
mentos y los obstaculos que se interponen a la voluntad de
formar a las personas son tantos que no es necesario per-
der més tiempo. Este sentimiento de impotencia es el sin-
toma de una realidad, a mi parecer, incuestionable: la esca-
sez de discusiones y debates serios sobre las finalidades de
la educaciéon. Nos lamentamos mucho, eso si, de que la es-
cuela no funciona bien, de que la familia ha abdicado de su
responsabilidad y de que el entorno mediatico no contribu-
ye en absoluto a facilitar las cosas. Desde la politica, se mo-
difican cada dos por tres las leyes de educacién, pero nun-
ca se enfrenta con decisién y directamente la elevada tasa
de fracaso escolar que tenemos. El discurso es negativo, no
constructivo, porque nadie se plantea en serio hacia dénde
queremos ir.

Diversos factores pueden explicar lo que estd pasando.
Uno de ellos es que las sociedades evolucionan en el buen
sentido, es decir, que progresan. Las mujeres han empeza-
do a poder trabajar fuera de casa y a competir con los
hombres en la vida publica. El derecho a la educacién se ha
universalizado hasta el punto de que la reivindicacién politi-
ca del momento es la escolarizacién de los menores de tres
afios, porque hasta los dieciséis ya estan escolarizados. Dos
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avances indiscutibles que, a su vez, dejan al descubierto
unos vacios que antes pasaban desapercibidos. De un lado,
la tarea que desempefiaban las madres no ha sido sustitui-
da por nadie y son ellas mismas las que, mejor o peor, han
de seguir haciéndose cargo de sus hijos. De otro, la masifi-
cacion escolar plantea situaciones problematicas inéditas.
Ademas, todo ello coincide con la democratizacidon de las
instituciones y con la secularizacion de la sociedad. Nos en-
contramos solos ante el reto educativo, sin otro soporte
que el de unos valores éticos o constitucionales bastante
abstractos e indefinidos, la declaracién de los derechos hu-
manos y poco mas, porque ni siquiera nos ponemos de
acuerdo sobre qué quiere decir «tolerar» o «aceptar» al que
es diferente de nosotros. La educacién autoritaria y punitiva
pertenece a una época pasada que no deseamos que vuel-
va, pero hemos comprobado que no se educa Unicamente
desde la nada y el dejar hacer. Algo hay que ensefiar si
queremos educar. Existe un conjunto de valores, actitudes y
maneras de actuar que no se aprende si nadie se toma la
molestia de ensefarlo. Valores como el respeto, la convi-
vencia, el esfuerzo, la equidad o el uso razonable de la li-
bertad. En definitiva, todo este cimulo de incertidumbres y
dudas, de desorientacidon, ha conducido al abandono, diria
generalizado, de la responsabilidad educativa.

Las consideraciones que siguen han querido dejar cla-
ros algunos de los problemas que actualmente tenemos
para educar, pero sin catastrofismo, porque lo que esté pi-
diendo a gritos la educacion es credibilidad y reconoci-
miento. Entre la educacién rigida e inflexible del franquis-
mo y el nacionalcatolicismo y la no educacién tiene que
existir un término medio. Espero haber dado algunas pistas
para hallar este camino. Pistas que apuntan a recuperar el
buen sentido de conceptos como autoridad, normas, disci-
plina o respeto. La educacion esté estrechamente vinculada
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a la ética entendida como la formacién del caracter de una
persona. Una formacién que corresponde, principalmente,
a la familia, pero también a la escuela, a la televisidén y a la
politica en todas sus manifestaciones. El individualismo es
uno de los rasgos que distinguen a nuestra sociedad; el
otro es la soberania del mercado, cuya oferta sin limites es-
timula la satisfaccién inmediata de cualquier deseo. La con-
clusion es que falta cooperacion y complicidad entre los di-
ferentes agentes sociales que tendrian que tomarse en se-
rio la educacion de los menores y que es necesario luchar
contra la potentisima fuerza del mercado que lo invade to-
do, sin consideracién hacia otras metas y valores diferentes
de los econémicos.

Creo que luchar contracorriente ha sido siempre la
constante de la educacién. De no ser asi no haria falta edu-
car. La educacién es necesaria, en primer lugar, por una ra-
zén tan sencilla como la de que nadie nace educado. Al ni-
fio se le tiene que ensefar todo, las predisposiciones gené-
ticas constituyen solamente una condicién de lo que llegara
a ser en el futuro, que dependera de lo que se le haya que-
rido inculcar y de las influencias recibidas. En segundo |u-
gar, las reglas de la oferta y la demanda, que son las del
mercado, son insuficientes para conseguir una sociedad li-
bre y justa. Es necesario que la politica corrija las disfuncio-
nes del mercado y también que la educaciéon forme las acti-
tudes de las personas en el buen sentido. Si apuntamos sis-
teméaticamente a la educacion ante cualquier situacién con-
flictiva—maltrato de la mujer, violencia callejera, vandalis-
mo, falta de civismo—es porque no todo se resuelve legis-
lando. Las leyes no transforman la realidad si no van acom-
pafiadas de la voluntad de las personas que, en definitiva,
tienen que aplicar las leyes y hacerlas cumplir correctamen-
te. Crear personas responsables es una de las finalidades
de la educacién.
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Este libro es Unicamente un librito, conciso vy, espero,
poco denso. Me consideraria satisfecha si consiguiese
transmitir lo que quiere reflejar el titulo: Creer en la educa-
cién es nuestra asignatura pendiente. Para poder creer te-
nemos que eliminar unos cuantos prejuicios y corregir una
serie de malentendidos. Y, especialmente, deberiamos ha-
cer lo posible para no tener que repetir lo que Rousseau la-
mentaba en el inicio de su Emilio: «Pese a tantos escritos
que, segun dicen, tienen como finalidad la utilidad publica,
la primera utilidad, que es el arte de formar a los hombres,
todavia permanece olvidada».

Sant Cugat del Vallés,
mayo de 2008
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EDUCACION SIN NORTE

Hace tiempo que se acabd la educacién manu militari pre-
valeciente en las escuelas hasta bien entrados los afos ses-
enta. Las generaciones que han ido creciendo desde en-
tonces han sido formadas al margen de la organizacion je-
rarquica y del sentido de la disciplina que dominé la forma-
cion de sus padres y abuelos. Aquélla era una disciplina
marcada por reglas que sélo tenian una lectura posible, la
lectura que venia dada por la autoridad reconocida y esta-
blecida, una autoridad que nadie osaba discutir. Todo esta-
ba pautado y previsto. Las excepciones a la norma eran casi
inexistentes. Desviarse del comportamiento obligado signi-
ficaba un castigo inapelable no siempre dependiente de la
gravedad de la transgresion, ya que no era tanto el conte-
nido de la misma como la transgresion en si misma, la de-
sobediencia a la norma, lo que era considerado inacepta-
ble. Las puertas de las escuelas se cerraban irremisiblemen-
te un minuto mas tarde de la hora prevista para empezar
las clases, las alumnas se desplazaban de un lugar a otro en
filas rigurosamente rectas y pautadas, que se ponian en
marcha o se paraban al sonido de una sefal de la monja
que organizaba y controlaba la circulacion por los pasillos y
las escaleras. Los uniformes que nos obligaban a llevar eran
«uniformes» en el sentido literal de la palabra. La misma
modista los confeccionaba siguiendo escrupulosamente las
prescripciones sobre la largura que debian tener las man-
gas, siempre largas, y las faldas cubriendo con generosidad
la rodilla. Un silencio obligado dominaba las horas de estu-



Creer en la educacién Victoria Camps

dio y de refectorio. Las faltas de silencio eran una de las in-
fracciones mas castigadas.

En las escuelas de los afios cuarenta y cincuenta, el or-
den y la disciplina no suponian ningin problema porque
detras habia una organizacion jerarquizada en la que cada
mando ocupaba su lugar y recibia el reconocimiento que le
correspondia, de acuerdo con la responsabilidad que le ha-
bia sido otorgada. En el caso de las escuelas religiosas, que
eran casi todas, el clima de ritual y ceremonia, asi como la
moral estricta y casuistica del catolicismo, funcionaban co-
mo un soporte impagable para preservar la integridad de
todo el sistema. Nada se discutia ni se consideraba discuti-
ble. Los responsables de la educacién tenian claro a déonde
iban y qué se proponian.

La familia no era una nota discordante respecto al clima
que se respiraba en las escuelas. Al contrario, las nifias na-
cidas en la inmediata posguerra enseguida aprendian que
la autoridad de los profesores y de los padres (especial-
mente la del padre) eran incuestionables. La familia, por su
parte, también reconocia una jerarquia interna que tenia en
el vértice superior de la pirdmide la figura consagrada del
padre. Todo estaba reglado: la hora de levantarse, de co-
mer y cenar, de volver a casa, de ir a dormir. No habia tele-
visiéon. El mundo no era de los jovenes ni de los adolescen-
tes (la adolescencia como tal no existia), sino de los adul-
tos, que eran los que tenian la sartén por el mango. La in-
fancia apenas merecia contemplaciones. La obligaciéon de
los nifios era aprender a ser personas educadas, formales,
obedientes y bien integradas en el mundo transmitido por
los adultos.

La obediencia era la virtud nuclear y vertebradora de to-
do el conjunto. Y la infancia, la época destinada a obede-
cer: obedecer a los padres, a los maestros y a los adultos
en general. En cataldan llamamos a obedecer «creer».

10
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«Aquest nen no creu» significa «Este nifio es un desobe-
diente». El vocablo «creer» dice algo mas que el mero
«obedecer». Significa la necesidad no sélo de hacer lo que
estd mandado, sino de adherirse sentimentalmente, con el
corazén o con las emociones, como diriamos hoy, al conte-
nido de las 6rdenes emanadas de la autoridad. Ante el
«eso no se hace» de la madre, el hijo o la hija estan obliga-
dos a creer que aquello realmente no debe hacerse, que
estd mal y por ello no estda permitido, que la norma debe
ser obedecida. Pues bien, la educaciéon de nuestra infancia
tenia como misién fundamental ensefar a los nifios y nifas
a obedecer y «creer. Creer lo que decian los mayores.
Afortunadamente, digémoslo con todas las palabras y
todo el énfasis que sea necesario, las cosas han cambiado.
Aquello no era propiamente educar. No lo era en el sentido
que le deberfamos dar a la palabra «educacién» derivado
de su etimologia. «Educar», educere, quiere decir extraer
de la persona lo mejor que lleva dentro. De acuerdo con
esta idea, educar no sélo es transmitir unos conocimientos
instrumentales que se supone que serdn mas o menos Uti-
les, o inculcar unos habitos y unas rutinas determinadas.
Educar comporta, al mismo tiempo, el esfuerzo de activar o
potenciar todo aquello que la persona podra dar de si, lo
que implica una tarea de observaciéon, de ensayo y error, de
seguimiento constante de quien debe ser educado. Un se-
guimiento flexible, adaptado a cada individuo que, como
tal, es Unico y diferente a cualquier otro. Lo sabemos de so-
bra los que hemos tenido mas de un hijo. Aun procediendo
de los mismos padres, cada hijo es diferente. Hoy somos
mas sensibles a esa exigencia de adaptarnos a las necesi-
dades y posibilidades de quien debe ser educado. Formal-
mente, lo llamamos «educacién personalizada» o «educa-
cion para la diversidad». En este punto estamos lejos de la
educacién recibida, rigida, inflexible y homogénea, que te-

11
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nia unas finalidades muy definidas, diferentes, por supues-
to, si eras niflo o nifia, y en ningln caso abierta a algo que
no fuera llegar a ser en el futuro una buena madre o un
buen padre de familia.

Precisamente porque aquella educacién era anacrénica
y premoderna, sustancialmente catdlica, muchas de las co-
sas que aprendimos las olvidamos y arrinconamos tan pron-
to como fuimos capaces de tomar algunas decisiones auto-
nomas. Estas decisiones consistian mas en dejar de hacer lo
que se hacia, o en hacer todo lo contrario, que en imaginar
ideas nuevas. La ley del péndulo, a la que somos tan aficio-
nados, provocd una especie de reaccién visceral contra la
experiencia vivida porque era excesivamente prescriptiva,
represiva, coactiva y religiosa. Parecia imposible cambiar al-
go sin darle la vuelta a todo; no habia que preservar nada
del pasado, porque todo habia sido una equivocaciéon y
una manera errénea de educar. Hacia falta «educar en liber-
tad», no encorsetar a los menores con reglas y normas inu-
tiles, que hacian antipaticos a los adultos y exageraban la
distancia entre padres e hijos, maestros y alumnos. En pri-
mer lugar, habia que aflojar la disciplina hasta el punto de
hacerla desaparecer. No sélo se consideraba innecesaria,
sino que podia ser contraproducente para la expresion «li-
bre» y espontanea del nifio. Palabras como esfuerzo, cons-
tancia, obediencia, sacrificio o autoridad, las mas repetidas
en la rigida educacion de la época franquista, desaparecie-
ron en un abrir y cerrar de ojos del vocabulario educativo.

No se trataba sélo de una reaccién légica y comprensi-
ble a una manera de educar que no era propia de la demo-
cracia que acabdbamos de estrenar. Habian proliferado las
teorias pedagogicas o psicopedagdgicas que propugnaban
una atencién diferente y, sobre todo, menos coactiva, hacia
la infancia. La libertad ganaba terreno como valor funda-
mental. Si algo habia que ensefar era a ser libre, no a vivir

12
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dominado. Habian sido proclamados los derechos de la in-
fancia. En definitiva, habia que cambiar el modelo educati-
vo y la perspectiva.

La intencién era buena, ya que el cambio era absoluta-
mente necesario. Pero no se actud con sensatez ni con pru-
dencia, sino, como acabo de decir, siguiendo la ley del
péndulo, que nunca es la mejor directriz para realizar refor-
mas inteligentes. No lo es porque actla de manera reacti-
va, con voluntad de destruir lo que existe, mas que de
construir. La ley del péndulo nos ha llevado a la situacién
actual, tan critica con el modelo educativo, si es que pode-
mos hablar de modelo. Pues, efectivamente, parece que
uno de los defectos evidentes de la educacién actual es la
falta de criterio respecto a qué hay que ensefiar y qué hay
que corregir. La situacion es de desorientacién total. No sa-
bemos como debemos responder a los continuos interro-
gantes que plantea la educacién de los hijos en unas cir-
cunstancias que no se parecen en absoluto a las de los
tiempos en los que dominaba la educacién fundamentada
en el orden, la disciplina y el respeto a la jerarquia. Hoy en
dia la escuela es laica, la educacién es mixta y, ademas, es
un derecho universal. El horario escolar ha sido considera-
blemente reducido, muchas mujeres trabajan fuera de casa,
la estructura familiar no es sélida y tiene muchas variantes
posibles (familias tradicionales, monoparentales, homose-
xuales), existen la television, los videojuegos, internet, los
méviles y un montén de ofertas ludicas en conjunto muy
poco coherentes con la tarea de educar. ;Cémo organizar
el caos de lo que parece que no responde a unas finalida-
des claras? ;Cémo controlar lo que parece que escapa a
cualquier tipo de control familiar, escolar o politico? ;Cémo
compatibilizar los diferentes mensajes que reciben los me-
nores y que son absolutamente contradictorios?

13
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Lo més facil, como en todo, es no hacer nada. Pedir in-
sistentemente que sea la escuela, la institucion por defini-
cion educadora, la que se encargue de hacer todo el traba-
jo de deshacer lo que no funciona y volver a empezar. En
un mundo tan especializado como el nuestro, donde se pi-
de que haya un experto para cada disfuncién y una solu-
cién para cada problema, cuando nos fijamos en el desba-
rajuste educativo, reclamamos a continuacién una actua-
cion mas contundente de la escuela. Es alli donde se edu-
ca. No exactamente porque creamos que no es trabajo de
la familia repensar la educacién, sino porque hacerlo es de-
masiado complicado. Las familias no estan organizadas co-
mo lo estd la escuela que, al menos, depende de un siste-
ma nacional de educacién. Sin embargo, la realidad es que
una vez han sido eliminados todos los defectos que tenia la
educacién del antiguo régimen, nos hemos quedado sin
ideas que orienten una nueva manera de educar. Desapare-
cidas las prohibiciones ridiculas y absurdas, nos encontra-
mos con una realidad en la que todo estd permitido. Ha
desaparecido la disciplina y ya no hay manera de hacer
cumplir las normas ni de instaurar el minimo de orden ne-
cesario para ensefar algo. La permisividad ha sido el resul-
tado no previsto, pero real, de una serie de factores que
han acabado por abandonar la educacién a su aire. Intenta-
ré detallarlos.

HIJOS CONSENTIDOS

En primer lugar, ha habido un factor de desorientacion y
desconcierto, de incertidumbre ante la realidad de tener
que pensar como educamos. La educacion ha perdido el
norte. Las finalidades de la educacién estan poco claras o
hay una falta total de ideas. Queriamos una educacién con-
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