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Pró lo go

Los pre ce den tes del gé ne ro po li cia co, tan to pa ra la li te- 
ra tu ra an glo sa jo na co mo pa ra el res to de las li te ra tu ras
eu ro peas, se ins cri ben en la An ti güe dad; an te ce den tes
re mo tos en tiem po y for ma, des de la Bi blia al fol clo re
cel ta o las le yen das ára bes (Las mil y una no ches), pue- 
den pro po ner en el pro ta go nis ta de la tra ge dia Edi po de
Só fo cles un pri mer per so na je que, en car ga do de des ci- 
frar un enig ma, de sem pe ña más de un pa pel y se con- 
vier te su ce si va men te en víc ti ma, in ves ti ga dor y ase sino.
Es tos pre li mi na res de lo que, en el si glo XIX, ter mi na ría
con vir tién do se en gé ne ro au tó no mo cuen tan so bre to do
vio len cias y crí me nes, y, en el ca so de Edi po, se re ú nen
pa ra con ver tir al per so na je trá gi co en el pri mer su per de- 
tec ti ve de la his to ria li te ra ria. Crí me nes de los que es tán
lle nas las cró ni cas, aun que es tas no atien dan a lo que la
crea ción del sus pen se en el lec tor exi ge: un mis te rio que
en cu bra al au tor o a los au to res, ex pli que las cau sas y
ofrez ca un des en la ce pa ra re pa rar el or den so cial, o jus ti- 
fi car lo a pe sar de ese or den.

En el te rri to rio que nos ocu pa en Crí me nes a la fran ce- 
sa, Fran cia, la li te ra tu ra da cuen ta des de ha ce si glos de
de li tos, fe cho rías y ase si na tos sin fin. Que ma lean tes, fo- 
ra ji dos y fa ci ne ro sos ter mi na ban en la hor ca ya lo can ta- 
ba el gran poe ta me die val François Vi llon (1431-1463),
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que com par tió ma lan dan zas y cár ce les con cier tos
malhe cho res que ro ba ron qui nien tos es cu dos de la sa- 
cris tía del Co llè ge de Na va rre pa ri sino con éxi to; pe ro,
va rios me ses des pués, uno de ellos se fue de la len gua y,
tor tu ra do, can tó los nom bres de sus cóm pli ces, en tre
ellos el de Vi llon, que ya ha bía hui do; pe se a ello su
nom bre no se rá ol vi da do, y ri ñas y pe que ños hur tos ha- 
rán que, más tar de, las au to ri da des se acuer den de los
qui nien tos es cu dos ro ba dos en el Co llè ge de Na va rre,
de li to al que fue ron su man do un ho mi ci dio an te rior e in- 
dul ta do en la per so na de un tal Phi li ppe Ser moi se, sacer- 
do te del claus tro de Saint-Be no ît-le-Bé tour né1. To das las
li te ra tu ras eu ro peas vi vas de la Edad Me dia dan cuen ta
de ma lan dan zas se me jan tes, se gui das o no de ajus ti cia- 
mien tos co mo el can ta do por Vi llon en su Ba la da de los
ahor ca dos, o re fle ja dos en una de las es qui nas del fres co
San Jor ge y el dra gón rea li za do por Pi sa ne llo (pri me ra
mi tad del si glo XV) pa ra la igle sia ita lia na de Sant’Anas ta- 
sia de Ve ro na. El ar te pic tó ri co eu ro peo de esas épo cas
me die va les po ne de ma ni fies to a me nu do ta les eje cu cio- 
nes por dis tin tos mé to dos: em pa la mien tos, cru ci fi xio nes,
ahor ca mien tos, es tran gu la mien tos, etc., co mo apa re cen,
por po ner un so lo ejem plo, en el pin tor fla men co el Bos- 
co.

Que el gé ne ro po li cia co no exis tie ra co mo tal li te ra ria- 
men te no quie re de cir que su ger men, el cri men, no fue- 
ra ras trea do, ni que sus fie les —o in fie les— per se gui do- 
res no cum plie ran al gu nos de sus co me ti dos. En la Fran- 
cia del si glo XVII, hay un per so na je que cam bia de arri ba
aba jo el com por ta mien to de la ley y de la au to ri dad
fren te a los crí me nes: Ni co las de La Re y nie (1625-1709),
a quien el pri mer mi nis tro Col bert pro pu so pa ra que Luis
XIV le en car ga se re sol ver los pro ble mas de or den pú bli- 
co; el nue vo te nien te de Po li cía or ga ni zó las ta reas y el
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cuer po de agen tes de tal mo do que se le con si de ra el
pa dre de la Po li cía Ju di cial fran ce sa; fue La Re y nie quien
la es truc tu ró co mo una ins ti tu ción in de pen dien te que no
es ta ba so me ti da a las pre sio nes de una no ble za y una
aris to cra cia que ha bía cam pa do a sus an chas en los ce- 
na ga les del cri men (así co mo en otros), y, con el ape lli do
por de lan te, ha bía go za do du ran te la Edad Me dia de un
po der om ní mo do y una con si de ra ble im pu ni dad en sus
tie rras. Du ran te los trein ta años —de 1667 a 1697— que
ocu pó el car go, La Re y nie tra tó, y con si guió en bue na
me di da, ins tau rar un cuer po po li cial des ti na do a «ase gu- 
rar el re po so del pú bli co y de los par ti cu la res, a pro te ger
la ciu dad de lo que pue de cau sar de sór de nes». Fue ron
mu chas las ta reas que aten dió, des de el sa nea mien to de
Pa rís, por ejem plo, que con vir tió en la ur be más lim pia
de Eu ro pa, has ta la vi gi lan cia y el de sa rro llo de las cos- 
tum bres de acuer do con la mo ra li dad de la épo ca en esa
ma te ria; en su cam po de atri bu cio nes se in clu ye ron des- 
de in cen dios a inun da cio nes, así co mo la per se cu ción de
li be los y es cri tos se di cio sos contra el ré gi men o contra
per so na jes de las al tas es fe ras —de cu yos in for mes y su- 
ma rios se en car ga ba per so nal men te con ri gor, in tran si- 
gen cia y du re za—, o co mo el se gui mien to y vi gi lan cia de
los pro tes tan tes rea cios o con ver sos. Pe ro al can zó sus
ma yo res lo gros en su con si de ra ción de la cri mi na li dad
co mo una la cra a ex tir par, al mar gen de la cla se so cial
que la per pe tra se. Pa ra su re pre sión, re gu ló el cuer po
po li cial a par tir de la fi gu ra del «co mi sa rio de Po li cía» —
se le de be la crea ción de ese tér mino que ha per du ra do
has ta nues tros días—; re par tió los cua ren ta y ocho co mi- 
sa rios que ha bía nom bra do por los die ci sie te ba rrios de
Pa rís, exi gién do les in for ma ción dia ria de las in ci den cias
de ma yor o me nor pe so que ha bían ocu rri do en el cas co
pa ri sino y de ma ne ra es pe cial en los su bur bios. Da do el
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éxi to, su sis te ma or ga ni za ti vo fue am plia do, en 1697,
mo men to de su des pe di da, a to do el reino, y ca da de- 
par ta men to de Fran cia im ple men tó sus mis mos mé to- 
dos.

Uno de los ca pí tu los de ma yor in te rés pa ra el pos te rior
gé ne ro li te ra rio fue la crea ción de una red de es pías
(mou ches) que, bien pa ga dos, abar ca ba to dos los ám bi- 
tos de la ciu dad, des de los ba rrios po pu la res has ta las
de pen den cias de los cas ti llos y los salo nes, de cu yas
con ver sacio nes La Re y nie te nía pun tual in for me. Y no so- 
lo del ex te rior: in fil tró en las cár ce les so plo nes (es tos re- 
ci bie ron el nom bre de mou tons), que, en con tac to con
los malhe cho res de te ni dos en los ca la bo zos, lo gra ban
son sa car les la au to ría de de li tos co me ti dos por ellos mis- 
mos o por otros, y fa ci li ta ban la bús que da de ma lean tes,
sal tea do res y cri mi na les per se gui dos.

Es ta for ma de en fren tar se al ham pa fue efi caz, so bre
to do en el des man te la mien to de las Cours des mi ra cles
(«Cor tes de los mi la gros») que des de prin ci pios de si glo
se ha bían he cho con el con trol de Pa rís2; las olea das de
va ga bun dos que, pro ce den tes del cam po y pro vin cias,
lle ga ban a la ca pi tal en bus ca de un tra ba jo que no en- 
contra ban, lo gra ron or ga ni zar se du ran te el rei na do de
Luis XI II has ta el pun to de crear una so cie dad re gi da por
un or den dis tin to y en ca be za da por un ra got o chef-co- 
ës re, je fe del ham pa, y sus lu gar te nien tes; en sus ma dri- 
gue ras su bur ba nas, esa «so cie dad» ha bía re par ti do los
ofi cios y dis po nía de di ver sas y abun dan tes es pe cia li za- 
cio nes pa ra ca da uno de sus miem bros: el ro bo en sus
múl ti ples va rian tes, la pros ti tu ción, el ase si na to vo lun ta- 
rio o por en car go, las ri ñas or ga ni za das; dis fra za dos de
ha ra pos y fin gien do en fer me da des re co rrían la ciu dad
ca rac te ri za dos de me nes te ro sos con pe rros la za ri llos, pa- 
tas de pa lo, epi lep sias y más ca ras de pe re gri nos, o co- 
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mo sol da dos li sia dos o mu ti la dos, o co mo huér fa nos, pa- 
ra prac ti car la men di ci dad mien tras ojea ban su en torno y
bus ca ban lu ga res o per so na jes que pu die ran con ver tir se
en víc ti mas; una vez cum pli do su ho ra rio «la bo ral», vol- 
vían a sus an tros y es con dri jos de jan do en la en tra da su
ves ti men ta: de ahí el nom bre de «mi la gro»: en cuan to
cru za ban los um bra les de sus re fu gios, los co jos an da- 
ban, los cie gos veían, etc.

La Re y nie se en fren tó a esas cor tes co mo prio ri dad y
no tar dó en abrir bo que tes en su or ga ni za ción arra san do
las ca sas y en tra das sub te rrá neas de esa ham pa; se con- 
si de ra que, du ran te sus trein ta años al fren te de la Po li cía
pa ri si na, lo gró en viar a ga le ras, tras ha ber les mar ca do el
hom bro con hie rro can den te, a en tre 50.000 y 60.000
malhe cho res, mien tras otra canti dad bas tan te nu me ro sa
era en ce rra da en el Hos pi tal Ge ne ral, crea do por la
Com pa ñía del San to Sa cra men to3 pa ra «sal var las al mas»
de los men di gos.

Ni es te cli ma de cri mi na les pa ri si nos, ni las fe cho rías
de gran des par ti das de ban di dos por la re gión del Sena
(so bre to do) y el res to del país ge ne ra ron obras li te ra rias,
pe se a que, a tra vés de la pren sa, el pú bli co se apa sio nó
con las aven tu ras del «ca pi tán ge ne ral de los contra ban- 
dis tas de Fran cia» (ta ba co, al go dón, re lo jes), co mo se ti- 
tu la ba Louis Man drin (1725-1755), que ter mi na ría ajus ti- 
cia do me dian te el su pli cio de la rue da; o de Car tou che
(1693-1721)4, cu ya eje cu ción en ese mis mo po tro de tor- 
men to fue se gui da de con de nas a muer te, a ga le ras, a
des tie rro o a pri sión de más de se s en ta de los hom bres
de su ban da; am bos malhe cho res se con vir tie ron en le- 
yen da po pu lar, ja lea dos por poe mas, can cio nes y obras
de tea tro en su épo ca, y lle va dos al ci ne en el si glo xx y
en el ac tual. Man drin fue vis to co mo un ban di do he roi co
en fren ta do a la ini qui dad de los im pues tos rea les que
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em po bre cían al pue blo, mien tras a Car tou che se le con- 
si de ró un már tir del po der real y de la aris to cra cia. Los
abun dan tes tes ti mo nios li te ra rios que de am bos que da- 
ron na da tie nen que ver con sus crí me nes, sino con su
le yen da co mo víc ti mas del An ti guo Ré gi men; así pa sa- 
ron a la li te ra tu ra, al tea tro y al ci ne5.

Esa su ce sión de crí me nes y fe cho rías, esa con ti nua vi- 
gi lan cia y per se cu ción po li cial se gui da de las co rres pon- 
dien tes eje cu cio nes, no de jan ras tro du ran te el si glo XVI II

en las le tras, sal vo un cu rio so ca so co la te ral, pues to de
re lie ve por J. A. Mo li na Foix, y de bi do a uno de los gran- 
des del si glo, Vol tai re, quien, en su lar go re la to Za dig o
el des tino (1747), reu ti li za cuen tos orien ta les pa ra es cla- 
re cer, en pri mer lu gar, un mis te rio y re sol ver un cri men:
«Gia far al-Bar maki, vi sir de Ha rún al-Ras hid, y ha llar en el
pla zo de tres días al ase sino de una per so na des pe da za- 
da en contra da en el río Ti gris den tro de un ca jón so pe- 
na de ser eje cu ta do»; en se gun do lu gar, «los tres in ge- 
nio sos prín ci pes son acu sa dos del ro bo de un ca me llo
por ha ber ave ri gua do, sim ple men te ob ser van do sus
hue llas, que el ani mal era tuer to del ojo de re cho, le fal- 
ta ba un dien te, es ta ba co jo de una de las pa tas pos te rio- 
res, lle va ba una car ga de man te qui lla, y en él iba mon ta- 
da una mu jer em ba ra za da». Vol tai re anun cia ría así «la in- 
mi nen te apa ri ción del re la to de in ves ti ga ción po li cial co- 
mo gé ne ro au tó no mo»6.

El ti po de pes qui sa que mues tra Za dig o el des tino tar- 
da rá si glo y me dio en con ver tir se en el sis te ma del gé- 
ne ro po li cia co, cuan do, a fi nal del si glo XIX, va rios na rra- 
do res, en es pe cial Émi le Ga bo ri au con su co mi sa rio Le- 
coq, creen in ge nio sos de tec ti ves que, ba jo la in fluen cia
del ca ba lle ro Du pin de Edgar Allan Poe, de du cen de he- 
chos ob je ti vos, de de ta lles ni mios, no so lo el su ce so en
su to ta li dad, sino in clu so los ras gos fi sio nó mi cos de los
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de lin cuen tes. Prác ti ca men te con tem po rá neos de es tos
avan ces li te ra rios son los pro gre sos en el se gui mien to de
la de lin cuen cia de bi dos a un de lin cuen te, Eu gè ne-
François Vi do cq (1775-1857). Es te aven tu re ro con de na- 
do a ga le ras pa só sus años de ado les cen cia y pri me ra
ma du rez de cár cel en cár cel, de las que lo gra ba fu gar se
con ti nua men te, has ta que «sen tó la ca be za» y se ofre ció
a la Po li cía de Pa rís co mo chi va to y so plón de los de li tos
que ha bían per pe tra do sus com pa ñe ros de pre si dio
(1809). Eso le va lió la li ber tad, un pues to en la Sû re té (la
Di rec ción Ge ne ral de Po li cía), en la que, con Na po león
en el po der, lle gó a ser pri mer je fe (1818). Pio ne ro de di- 
ver sas téc ni cas de in ves ti ga ción, en tre ellas la de in fil trar
en las ban das a an ti guos con de na dos pa ra des cu brir cri- 
mi na les y de li tos con ma yor ha bi li dad y en ma yor nú me- 
ro que La Re y nie, con si guió con mé to dos po co or to do- 
xos tres ve ces más éxi tos que la Po li cía «Le gal»; se ga nó
así tan to la ad mi ra ción co mo el re cha zo de sus su pe rio- 
res po lí ti cos, que lo obli ga ron a di mi tir en dos oca sio nes.
Tam bién se atra jo la aver sión del mun do del ham pa, que
en va rias oca sio nes lo acu só de pre pa rar él mis mo los
gol pes pa ra de te ner in me dia ta men te a los au to res y col- 
gar se las co rres pon dien tes me da llas. Tras su di mi sión
de fi ni ti va en 1827, Vi do cq se de di có a ne go cios pri va- 
dos co mo la Ofi ci na de In for ma cio nes pa ra el Co mer cio,
la pri me ra agen cia de de tec ti ves del mun do, de di ca da a
la in da ga ción y la vi gi lan cia de opo si to res al ré gi men, de
ope ra cio nes eco nó mi cas, de adul te rios, etc.

 
 
 

El de sa rro llo de la pren sa fran ce sa des de prin ci pios del
si glo XIX per mi tió la in cor po ra ción, al la do de las no ti cias
y al pie de la pri me ra pá gi na, de no ve lis tas de ma yor o
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me nor pres ti gio que es cri bie ron na rra cio nes, cuen tos
más o me nos lar gos; el fi nal de los epi so dios de ca da
en tre ga re ma ta ba «en pun ta», de jan do en sus pen se la
os cu ri dad de la tra ma y ex ci tan do la cu rio si dad de los
lec to res, atraí dos al día si guien te al lu gar de ven ta de
pe rió di cos o ha cia el pre go ne ro; has ta el pun to de que,
pa ra se guir las aven tu ras de los per so na jes con éxi to, se
hi cie ran co las a dia rio pa ra com prar, por ejem plo, el
Jour nal des Dé ba ts cuan do Eu gè ne Sue pu bli ca ba en él
sus Mis te rios de Pa rís. La im por tan cia del fo lle tón pa ra la
pren sa que da de mos tra da por la ti ra da del Pe tit Jour nal,
que as cen dió a 400.000 ejem pla res cuan do, en 1868,
pu bli có El cri men de Or ci val de Ga bo ri au. Se pro du jo así
una li te ra tu ra —o, en la ma yo ría de los ca sos, una pa ra li- 
te ra tu ra— cons tan te, dia ria, a la que se sa cri fi ca ron las
me jo res plu mas y que ge ne ró unas ca rac te rís ti cas es pe- 
cí fi cas que de ter mi na ron la no ve la de fo lle tón: lar gas tra- 
mas de hi lo del ga do y bas tan te la xo, que per mi te la in- 
cor po ra ción de epi so dios e in tri gas com pli ca das, sal pi- 
ca das de crí me nes y fe cho rías, con mul ti tud de per so na- 
jes. Los au to res más fa mo sos se con vir tie ron en es tre llas
do ta das de una po pu la ri dad que los acom pa ñó to da su
vi da gra cias a la per pe tua ción de per so na jes o de tra- 
mas: Sue, Fe val o Pon son du Te rrail, los fo lle ti nis tas más
co no ci dos, na da ron en la abun dan cia, mien tras Bal zac,
que tam bién se aden tró en ese gé ne ro, se de ba tía en tre
deu das pe se a su ma yor ca li dad (o de bi do a ella), a su
pe ne tra ción psi co ló gi ca y a su ati na da com pren sión de
los mo vi mien tos so cia les, ca rac te rís ti cas que a los an te ci- 
ta dos im por ta ron mu cho me nos o se que da ron por su
fal ta de ca li dad en sim ple pa ra li te ra tu ra.

Pe ro la fa ce ta más in te re san te del fo lle tón pa ra la li te- 
ra tu ra po li cia ca fue la canti dad de po ten tes per so na jes
que pres tó a no ve lis tas co mo Bal zac, Vic tor Hu go, Eu gè- 
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ne Sue o Du mas; Bal zac ha bló a me nu do con Vi do cq, y
de esas con ver sacio nes, del per so na je y de sus Me mo- 
rias7, pu bli ca das en 1828, con si guió el no ve lis ta in for ma- 
ción de pri me ra ma no so bre el mun do del ham pa y los
há bi tos de la vi da en pre si dio; con ella Bal zac va a crear
una fi gu ra im po nen te ba jo dis tin tas iden ti da des, Vau trin;
es te per so na je, que apa re ce co mo es bo zo en El tío Go- 
riot y re co rre de for ma in ter mi ten te La co me dia hu ma na,
lo gra su má xi ma ex pre sión na rra ti va al con ver tir se en
una es pe cie de al ter ego de Vi do cq; co mo es te, Vau trin
fue con de na do a los pre si dios de To lón y de Ro che fort;
tras con se guir es ca par, se con vier te en tu tor del as cen so
en so cie dad de va rios jó ve nes am bi cio sos, a quie nes fa- 
ci li ta la su bi da por los pel da ños so cia les a cam bio de
una obe dien cia cie ga a sus pro yec tos; en es tas re la cio- 
nes de do mi na ción con Eu gè ne de Ras tig nac y Lu cien
de Ru bem pré, es pe cial men te, en dos de las no ve las ma- 
yo res del si glo, Ilu sio nes per di das y Es plen do res y mi se- 
rias de las cor te sa nas, se plas ma la per ma nen te lu cha
contra la so cie dad del an ti guo con de na do que ha ce de
esos jó ve nes unos ins tru men tos de su ven gan za contra
una so cie dad que lo con de nó por un cri men que no ha- 
bía co me ti do8. Tam bién Vic tor Hu go uti li zó ele men tos
de la vi da y las me mo rias de Vi do cq pa ra el Jean Va l jean
de Los mi se ra bles: con de na do a pre si dio co mo Vi do cq,
Va l jean ter mi na adap tán do se a la so cie dad, aun que lo
ha ría de for ma muy dis tin ta.

No fue ron los úni cos: Ale xan dre Du mas creó en Los
mohi ca nos de Pa rís una es pe cie de Vi do cq a imi ta ción
de Bal zac; lo mis mo que Er nest Ca pen du (1826-1868), a
quien se de be la fi gu ra del co jo Cam pa ri ni, que em pie za
a apa re cer en Le Jour nal pour tous en no viem bre de
1860. Zi go mar, el rey del cri men, hé roe en mas ca ra do de
un fo lle tón de 164 epi so dios y ocho no ve las (de 1909 a
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1939), obra de Léon Sazie (1862-1939), se con vier te en
un malhe chor de ge nio, cria tu ra del reino del mal que
pre pa ra el ca mino pa ra cri mi na les más mo der nos, de
ma ne ra es pe cial pa ra otro ham pón crea do en tre Pie rre
Sou ves tre (1874-1914) y Mar cel Allain (1885-1969): Fan- 
to mas, que ter mi nó con ver ti do en la fi gu ra más po pu lar
del fo lle tón gra cias a las trein ta y dos no ve las que am- 
bos au to res pu bli ca ron en tre 1911 y 1913, y a sus cin co
adap ta cio nes ci ne ma to grá fi cas in me dia tas (1913-1914)
por Louis Feui lla de. Tras la muer te de Sou ves tre, Allain
pro si guió du ran te nue ve vo lú me nes (1926-1963) con el
per so na je, que ha bía he re da do ras gos de sus ante pa sa- 
dos, de Ro cam bo le y su tu tor Sir Wi llia ms, del co ro nel
Bo z zo-Co ro na, y de Zi go mar, que en ca be za la se rie de
los per ver sos mo der nos, ena mo ra do de la san gre, del
cri men, del pi lla je, del de sor den, de la anar quía, y que
so lo vi ve de los «eflu vios mag né ti cos que se des pren den
de las peo res pa sio nes hu ma nas». Pe ro en el ca so de
Fan to mas se tra ta de un des cen dien te de los fo lle to nes
del si glo pre ce den te (igual que los ci ta dos an tes), ayu da- 
do en su po pu la ri dad por las múl ti ples adap ta cio nes tea- 
tra les y, so bre to do, ci ne ma to grá fi cas, pro ta go ni za das
por Jean Ma rais y Louis de Funès: tres pe lícu las en tre
1964 y 1967 han per mi ti do se guir vi vo a Fan to mas du- 
ran te bue na par te del si glo XX, acom pa ña do de ver sio nes
pa ra te le vi sión9. Fo lle to nes ra dio fó ni cos, pie zas de tea- 
tro, ti ras có mi cas, man ga y to da suer te de ver sio nes han
alar ga do la vi da del per so na je, que, aun que no en tre en
el gé ne ro po li cial, es un re fe ren te que jus ti fi ca tan to el
pa sa do de los fo lle to nes co mo la con ti nua ción a lo lar go
del si glo XX de los hé roes del mal.

 
 
 


