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Mi primer agradecimiento para con él.

En esa reunién y en la lectura posterior del libro de Alberto perci-
bi la veta de un tema que habia sido abordado méas como rareza y
curiosidad que como caracteristica fundamental de nuestro compor-
tamiento. Pero mis conocimientos de Estadistica y mi formacion en
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tre la creatividad y el azar. Seba es junto a Guille Cruces una de las
personas de las que mas me nutro y con las que mas me estimula
intelectualmente conversar



Casual Mente Martin Tetaz
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nes, porque aun cuando estd atravesando uno de los momentos
mas intensos y con mas trabajo de su vida, sacrificé tiempo para es-
cribir un prélogo que por supuesto considero demasiado generoso.
Un mes después que salié Psychonomics aparecié “Usar el cerebro.
Conocer nuestra mente para vivir mejor” y cuando Seba Campana-
rio me hizo una entrevista para La Nacién sobre mi libro, le dije que
de haber salido el de Facundo un mes antes, la primera seccién de
Psychonomics se habria resumido a una frase; Lean el libro de Ma-
nes. Para este libro, contar con el prélogo de uno de los hombres
que mas sabe en el mundo sobre cémo funciona el cerebro, es un
lujo.

Pero mi agradecimiento mas sentido es para Graciana Irigoyen
(Solcito), porque cada una de estas péaginas es una hora robada a
nuestra vida de familia. Buena parte de las vacaciones y casi todos
los fines de semana de los Ultimos dos meses, se han ido en cada
uno de estos capitulos. Espero que su paciencia me dé revanchay
me permita compensarla con muchos mimos.
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Prélogo

Los manuales sobre lenguaje consideran a los prélogos como par-
te del llamado “paratexto”, es decir, a todo aquello que rodea al
texto y sirve para orientar su lectura, para generar juicios previos
que permitan ser confirmados cuando se suceda la practica lectora
principal. La funcién que tendria, entonces, es la de reducir los ma-
los entendidos, las significaciones equivocas o, dicho en otras pala-
bras, el azar de las interpretaciones. Paradojalmente, este prélogo
tendria una ligazén doble con el azar: en el uso pero también en el
contenido.

Recuerdo que cuando el talentoso Martin Tetaz me lo propuso,
me senti una persona con suerte. No tanto por tener el honor de
que mis palabras fuesen publicadas en un libro tan importante, sino
porque tendria el privilegio de leerlo pronto, incluso antes de que
saliera en las librerias. Y asi fue: lo esperé, me lo envié y lo lef a bor-
botones como se leen los libros estimulantes, poniendo en juego lo
que ahi esta con lo que uno conoce, promoviendo el didlogo.

A propdsito de esto, mi campo de estudios especifico son las
neurociencias cognitivas, que conforman un conjunto de disciplinas
que investigan los procesos cerebrales de manera integrada desde
el nivel molecular hasta el ambiente social y cultural. A pesar de la
complejidad de la tarea, este abordaje multidisciplinario y no reduc-
cionista ha permitido arribar a conocimientos claves sobre el funcio-
namiento del cerebro tales como la capacidad de percibir las inten-
ciones y cémo tomamos decisiones; aspectos de la conciencia, los
deseos y las creencias de otros; areas criticas del lenguaje, mecanis-
mos de la emocién y circuitos neurales involucrados en ver e inter-
pretar el mundo que nos rodea.
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Este libro se hace interrogantes que son claves para los estudios
de disciplinas sociales y también para las neurociencias: jcémo ac-
tla el azar en nuestro cerebro?, ;qué hace nuestro cerebro con el
azar? Porque esto se liga, sin dudas, a la interaccién del medio con
la biologia y, especificamente al fascinante proceso de toma de de-
cisiones humanas a partir de un contexto que cambia permanente-
mente, a veces de manera “légica” o esperable y otras veces de
manera fortuita.

En diversas ocasiones me preguntan si puedo determinar aquel
elemento que resulta distintivo del ser humano con respecto a otras
especies y yo suelo responder: el [6bulo frontal es lo que nos hace
humanos. Para figurarlo, apelo a un caso que me parece muy signifi-
cativo. El 15 de enero de 2009, unos pocos minutos después de
despegar del Aeropuerto de Nueva York, el piloto del vuelo 1549 se
dio cuenta de que un problema en sus motores no le permitiria lle-
gar exitosamente a destino y tampoco volver al aeropuerto. Para él,
la tripulacidn y los pasajeros, una situaciéon sumamente desafortuna-
da. Pero el piloto comprendié ese contexto “desgraciado” y, a par-
tir de eso, tomd una de las decisiones més trascendentales de su vi-
da: amerizar en las frias aguas del Rio Hudson y lograr, de esa ma-
nera, que todos los pasajeros y la tripulacién salvaran sus vidas. Si el
piloto de ese avién hubiese sido una computadora, posiblemente
habria considerado como fatal la “mala suerte” y todos estarian
muertos. Las 155 personas se salvaron porque Chesley Sullenberger
Il, el héroe del Hudson, tenia un cerebro humano y, particularmente,
porque su lébulo frontal estaba intacto. Los seres humanos, basa-
dos en nuestra experiencia, intuicién, aprendizaje y emocién, inte-
gramos la informacién en un contexto que, con suerte o desgracia,
cambia permanentemente de manera inmediata y automatica. La
corteza frontal desempefia un papel clave en la toma de decisiones
y en integrar el contexto, aunque, por supuesto, otras areas cere-
brales también estan involucradas.

El I6bulo frontal ocupa toda la regién anterior del créaneo y es
central para entender cémo influye el contexto en nuestras decisio-
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nes y, por ende, en nuestras vidas. Casual Mente de Martin Tetaz
nos ayuda a comprender como ese contexto esta fuertemente liga-
do al azar. Estoy seguro de que, con este libro en las manos, los lec-

tores también se sentiran que la suerte esta vez estuvo de su lado.

Facundo Manes!

1. PhD in Sciences, Cambridge University. Rector de la Universidad Favalo-
ro/Presidente de la Fundacion INECO para la investigacién en neurocien-
cias /Investigador del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas (CONICET)/Profesor del Departamento de Neurologia de la Uni-
versity of California San Francisco. USA/Investigador del Australian Resear-
ch Council (ARC) Centre of Excellence in Cognition and its Disorders/Presi-
dente del Grupo de Investigacién en Afasia, Demencia y TrastornosCogni-
tivos de la World Federation of Neurology/
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Introduccién

En todas las ficciones, cada vez que un hom-
bre se enfrenta con diversas alternativas, opta
por una y elimina las otras; en la del casi inextri-
cable Ts'ui Pén, opta —simultdneamente—por
todas.

Crea, asi, diversos porvenires, diversos tiem-
pos, que también proliferan y se bifurcan.
Jorge Luis Borges,

“El jardin de los senderos que se bifurcan”

En una de las bifurcaciones de los laberintos de Borges, Fernandi-
nho intercepta el pase aleman y evita que Toni Kroos se haga de la
pelota y termine habilitando a Miroslav Klose para poner a los teu-
tones 2 a 0O arriba. El asedio de los brasilefios surte efecto y el Mi-
neirao termina explotando de algarabia porque los locales finalmen-
te imponen su historia y su camiseta.

En una vida paralela, el nimero 5 de Brasil apenas roza la pelota,
deja a su equipo desguarnecido y no puede evitar que Kroos co-
necte con el goleador del Mundial, la pelota termine en la red a los
22 minutos del primer tiempo y los brasilefios entren en pénico por
no tener la capacidad mental de asimilar las consecuencias no de-
seadas del azar

Como quiera que haya sido la historia, hay pocas dudas de lo que
ocurrié en el Mundial de Futbol 2014. Brasil quedé grogui, como
esos boxeadores que reciben un golpe tan certero que extravian
por un momento la capacidad de comprender lo que estd pasando
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alrededor. El conjunto de la verdeamarela perdié la cabeza y con un
rival letal como Alemania eso se paga con sangre: recibié dos goles
mas en los proximos 3 minutos y quedd 4 a 0 abajo en el marcador
cuando habian transcurrido tan solo 26 minutos del primer tiempo.

Aungue no habia existido semejante diferencia en el juego —Bra-
sil era local, tenfa una paternidad histérica de 12 encuentros a 4 en
las 21 oportunidades que se habian enfrentado con los alemanes y
era, por eso y por su plantel, uno de los favoritos para ganar el
Mundial—, su incapacidad para comprender y asimilar una racha ne-
gativa lo condend a acabar sufriendo una de las goleadas mas hu-
millantes de toda la historia de los mundiales, en ese 7 a 1 que nun-
ca se olvidara.

Me tranquilizaria pensar que esas realizaciones alternativas del
destino existen en algin lugar o en algin tiempo, porque seria un
modo de humanizar el azar, de hacerlo menos determinante, mas
intrascendente. Pero dudo profundamente de que sea asi. La reali-
dad es que vivimos vidas que se bifurcan permanentemente, no ya
por las elecciones que premiarian a los que tomen las mejores deci-
siones, sino por obra y gracia de la suerte que termina imponiendo
una sola de todas las posibles trayectorias.

Algunos, como el creador de Apple Steve Jobs, son conscientes
de lo importante que fue la suerte para ellos, y tienen la grandeza
de reconocerlo publicamente, como lo hizo el norteamericano en
una memorable conferencia que dicté en Stanford durante la cere-
monia de graduacién de 2005, pero la gran mayoria muchas veces
no nos damos cuenta del papel preponderante que juega el azar.
Cuando las cosas salen bien con ayuda de la casualidad, el costo de
ignorarla es la soberbia, que no enorgullece pero tampoco mata.

En cambio, cuando enfrentamos las rachas negativas de mala
suerte, el riesgo es que creamos que estamos haciendo algo mal; lo
que yo en este libro denomino el “efecto Gaudio” en referencia al
extraordinario ganador de Roland Garros, que contrastaba su enor-
me talento en la cancha con una incapacidad de igual tamafio para
entender y procesar las consecuencias negativas del azar. No se
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bancaba que no le salieran las cosas, y eso es algo que le pasa a to-
do gran jugador en cualquier deporte. Michael Jordan dijo una vez:
“He fallado méas de 9.000 tiros en mi carrera. He perdido casi 300
partidos. 26 veces han confiado en mi para lanzar el tiro ganador y
lo he fallado. He fallado una y otra y otra vez en mi vida. Y es por
eso por lo que tengo éxito”.

Muchas veces los errores se producen por que uno hace realmen-
te algo mal. Me conté un dia Miguel Rivas, experto en cultura china,
que en general los asidticos nunca fracasan, que para esa filosofia se
gana o se aprende. Pero los latinos somos mucho mas temperamen-
tales, nosotros ganamos o nos calentamos. Incluso nos enojamos
cuando no hay réplica ni efecto posible en el objeto de nuestra ira
como sucede, por ejemplo, cuando no funciona la impresora o se
cuelga la computadora.

El objetivo de este libro es que comprendamos el azar, que vea-
mos los efectos de la suerte y que seamos capaces de administrar
las consecuencias, que demos juntos el paso que distingue al gran
jugador del campedn, al que casi llega del que llegd, al gerente del
subalterno, al que influye y construye el futuro de quien solo se
queja y lo lee en los diarios, en forma de pasado.

11
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PARTE |

Para ver el azar hay que comprenderlo pri-

mero
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En “There are more things”, Jorge Luis Borges recordaba la Casa
Colorada del barrio de Turdera, que en el relato fantastico habia
pertenecido a su tio Edwin y en la que habia aprendido el idealismo
de Berkeley, quizas para descansar de la dificil tarea de comprender
la nocién de la cuarta dimension del espacio, a partir de los tratados
de Hinton.

A punto de rendir el Gltimo examen en la Universidad de Texas, el
autor de "El Aleph” se entera de la muerte de su tio, pero para
cuando logra volver a Buenos Aires, la propiedad habia sido com-
prada y remodelada secretamente por Max Preetorius, un excéntri-
co millonario que profesaba ritos abominables y que hizo construir
muebles con disefios saténicos para decorar su nueva adquisicion.

Borges juntd coraje un 19 de enero y encard hacia la misteriosa
propiedad. No necesitd violar el portén ni probar suerte con la
puerta para ponderar las trasformaciones de la casa.

"El comedor y la biblioteca de mis recuerdos eran ahora, derribada la
pared medianera, una sola gran pieza desmantelada, con uno que otro
mueble. No trataré de describirlos, porque no estoy seguro de haberlos
visto, pese a la despiadada luz blanca. Me explicaré. Para ver una cosa
hay que comprenderla. El silléon presupone el cuerpo humano, sus arti-
culaciones y partes; las tijeras, el acto de cortar. ;Qué decir de una lam-
para o de un vehiculo? El salvaje no puede percibir la biblia del misione-
ro; el pasajero no ve el mismo cordaje que los hombres de a bordo. Si
viéramos realmente el universo, tal vez lo entenderiamos.”

(J. L. Borges, “There are more things”)

Por desgracia Borges ya no esta, pero me gusta pensar que si tu-
viera la chance de planteéarselo, coincidiria en que el azar es una de

13
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esas cosas que la gente no ve, porque no las comprende.

Es probable conjeturar que la evolucién de nuestra especie no
haya precisado semejante conocimiento. Que los requisitos energé-
ticos de su comprensién la hayan tornado un lujo inaccesible y que
su reemplazo por comportamientos estereotipados —cabalas, con-
juros, rituales y demas practicas con las que buscamos domar la
suerte y espantar las malas rachas—, no haya importado una des-
ventaja evolutiva, ciento cincuenta mil afios atras, cuando el homo
sapiens sapiens comenzo a tomar la forma actual.

Pero si hoy en dia realmente comprendiéramos el azar, lo veria-
mos en todas partes y nuestras decisiones estratégicas pegarian un
notable salto de calidad.

El jugador de pdker profesional y el tenista probablemente sean
dos de los pocos casos de actores que comprenden al azar y el pe-
so que la aleatoriedad tiene en el resultado de cada apuesta, en ca-
da carta, en cada pelota. E incluso en ese selecto club, muchas ve-
ces la distancia entre el buen jugador y el campedn depende de la
capacidad para asimilar friamente los caprichos de la aleatoriedad y
conservar la calma, manteniendo el juego y la estrategia, aun cuan-
do una racha adversa del destino amaga confundir la mala suerte
con una flaqueza del talento.

Quienes hemos estudiado estadistica, tenemos una nocidn tedri-
ca del efecto, pero solo quien ha navegado conscientemente las
aguas de los procesos estocésticos o no deterministas, alcanza a in-
terpretarlos y logra separar en su vida diaria el ruido de la sefial, la
causalidad de la casualidad.

Nunca sabremos si Burrhus Frederic Skinner tenia la hipdtesis de
que esta incapacidad para entender las casualidades era un fené-
meno hereditario, un producto de la evolucién de la especie que
ademads era compartido por muchos otros animales, pero en el in-
vierno de 1947 se le ocurrié un ingenioso experimento. Puso ocho
palomas hambrientas en diferentes cajas con un dispositivo que les
entregaba comida a intervalos regulares de tiempo variable; a veces

cada 15 segundos, a veces cada 1 minuto. Seis de las ocho aves de-
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