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PRE VIO AL RU GIR

Da niel Krau ze

Abro pis ta con una con fe sión al lec tor: no co noz co per so- 
nal men te a Mi guel Ca ne.

Nun ca lo he vis to, ja más he es tre cha do su ma no, ni he- 
mos com par ti do un ca fé o una cer ve za. Va ya, si me lo en- 
con tra ra por la ca lle qui zás no lo re co no ce ría. No obs tan te,
en la era de las re des so cia les, co mo es ta en que vi vi mos,
tal vez no sea ne ce sa rio to par se con al guien y ver lo fren te a
fren te pa ra co no cer lo. Des pués de to do, siem pre he creí do
que sa be más de mí el que me lee que el que me es cu cha.
Y, en ese sen ti do, pue do ase gu rar que ten go el pri vi le gio
de co no cer a Mi guel.

Des de ha ce al gu nos años nos se gui mos a tra vés de Twi- 
tter, don de he mos com pa ra do pun tos de vis ta, siem pre de
ma ne ra ami ga ble y nu tri da, so bre te mas tan di ver sos co mo
su aver sión a Tom Crui se, el ci ne de Stan ley Ku bri ck y nues- 
tra mu tua ad mi ra ción por Ian McEwan y la adap ta ción al ci- 
ne que hi cie ra Joe Wri ght de Ex pia ción. El diá lo go en tre
no so tros nun ca ha ce sa do. To das las se ma nas in ter cam bia- 
mos por lo me nos un men sa je. Y, a pe sar de que ja más nos
he mos vis to ca ra a ca ra, la fa mi lia ri dad con la que nos tra ta- 
mos ja más me ha pa re ci do ex tra ña o fue ra de lu gar. Di cho
de otra ma ne ra, Mi guel y yo so mos tan ami gos co mo uno
pue de ser lo sin ja más ha ber se vis to.

Co mo to da bue na amis tad, la nues tra se ali men ta de
gus tos afi nes, opi nio nes di ver sas y, en mi ca so, de ad mi ra- 
ción. No me sor pren de que es te li bro sea un com pen dio,
por que así es la sa bi du ría de su au tor: en ci clo pé di ca. Lo
mis mo va pa ra el am plí si mo aba ni co de sus in te re ses. En un
so lo día, Mi guel igual tui tea so bre poesía y so bre li te ra tu ra
me xi ca na, que so bre tea tro y gran des ac tri ces de an ta ño.
Me da la im pre sión de que es un au ténti co tro glo di ta cul tu- 
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ral, y las pá gi nas si guien tes dan fe de ese ape ti to, gra vi tan- 
do en torno a lo que es su ma yor pa sión: el ci ne.

Aquí es tán Errol Fl ynn y Jean ne Mo reau; Liv Ull mann y
John Ca ss ave tes; Ri chard Bur ton y Ma ri l yn Mon roe. Es te
com pen dio de fi gu ras ilus tres abar ca un ci ne sin el cor sé de
las fron te ras. La úni ca lí nea que vin cu la una en tra da con
otra es el ca ri ño del au tor por el te ma y la im por tan cia den- 
tro del sép ti mo ar te de los ac to res, ac tri ces, di rec to res y es- 
cri to res que aquí apa re cen. Sa be mos el re frán que di sua de
a cual quie ra que pre ten da abar car de más, pe ro yo exhor to
al lec tor pa ra que de je las preo cu pa cio nes en la ca ja re gis- 
tra do ra. La se lec ción de es te li bro es va ria da, mas nun ca ar- 
bi tra ria. La ur dim bre in ter tex tual es tá en la pro sa de Mi- 
guel, qui zás lo que me jor re ve la su ca rác ter: lú di ca sin ol vi- 
dar el ri gor de su ofi cio, di ge ri ble sin caer en ata jos ni re- 
cur sos fá ci les. Me cons ta que el au tor sa be es cri bir so bre
otras ar tes, pe ro es te es, co mo di ría mos aquí en Mé xi co,
«su me ro mo le». Leer lo cuan do es cri be de ci ne, sea so bre
Aki ra Ku ro sawa o Walt Dis ney, es siem pre un de lei te.

Hay li bros en ci clo pé di cos que no son más que un ju gue- 
te. To dos los he mos vis to al gu na vez, de co ran do ana que les
de aero puer tos, sec cio nes de los más ven di dos en li bre rías
y has ta tien das de ro pa pa ra hip s ters: ejem pla res de edi- 
ción lu jo sa que so lo pre ten den en tre te ner, brin can do de la
A a la Z con el úni co pro pó si to de ha cer nos per der el tiem- 
po de ma ne ra ame na, sin que ten ga mos que leer los du ran- 
te más que unos mi nu tos.

A pe sar de que es te dic cio na rio es, sin du da, al go di ver ti- 
do, cla ra men te no es un ju gue te.

Es un ma pa ci ne ma to grá fi co con una luz en cen di da en
mu chí si mos paí ses, con tan tos de los pro ta go nis tas del sép- 
ti mo ar te co mo va le la pe na res ca tar o re cor dar. Léa se
pues, co mo una puer ta de en tra da a lo que lla ma mos ci ne- 
fi lia o co mo una in vi ta ción pa ra des em pol var la fil mo te ca
per so nal y vol ver a ver lo me jor de Ing mar Berg man o lo
más so bre salien te de John Ford. No im por ta. La ri que za de
es te vo lu men es tá en su po li va len cia.
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Ade más, es te dic cio na rio es un via je a tra vés de las fi lias
y fas ci na cio nes de su au tor, al que so lo co noz co a tra vés de
sus le tras. Pa ra mí ha si do un gran pa seo a tra vés de sus mi- 
tos. Y es toy se gu ro de que pa ra el lec tor tam bién se rá así.

DA NIEL KRAU ZE
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PRE FA CIO

Sic tran sit Glo ria Swan son

¿Qué —o bien, quién— es un mi tó ma no?
Exis ten tan tas acep cio nes pa ra el tér mino, que re sul ta

más di fí cil de cla si fi car de lo que us ted se ima gi na ría.
Se gún el ho no ra ble Dic cio na rio de la Real Aca de mia de

la Len gua, es un ad je ti vo per te ne cien te, re la ti vo o apli ca ble
a la mi to ma nía, que es (acor de a la mis ma fuen te) una «ten- 
den cia mor bo sa a des fi gu rar, en gran de cién do la, la rea li dad
de lo que se di ce» y tam bién (más re le van te pa ra lo que
nos ocu pa) una «ten den cia a mi ti fi car o a ad mi rar exa ge ra- 
da men te a per so nas o co sas».

Ha bi tual men te, en mu chos lu ga res de ha bla his pa na, mi- 
tó ma no tie ne una con no ta ción ne ga ti va —ca si des pre cia ti- 
va— pa ra re fe rir se a una per so na que mien te por sis te ma.
De he cho, al gu nos lo usan co mo in sul to pa ra agra viar a al- 
guien que se ali men ta de fan ta sías, ya sean leí das o vis tas
en la pan ta lla. Lo cual lle va a la si guien te acep ción: mi tó- 
ma no co mo al guien que —más allá de trans for mar la rea li- 
dad me dian te el cul ti vo de su ima gi na rio— sien te ado ra- 
ción o fer vo ro sa de vo ción por los per so na jes fa mo sos, las
pe lícu las me mo ra bles y los ele men tos que las com po nen:
una fra se, una lo ca li za ción, una pre sen cia, un ob je to de in- 
tri ga, o bien, de seo.

Es ta se gun da acep ción es al go más acor de con lo que
us ted y yo so mos: mi tó ma nos.

Co mien ce por acep tar es ta tris te rea li dad y se gu ra men te
dis fru ta rá de la lec tu ra que si gue.

Y por fa vor, acér que se al es pe jo más cer cano y re pi ta
des pués de mí an te su ima gen re fle ja da: «Soy un mi tó ma- 
no». No ta rá la li be ra ción al ver que tal co sa no es opro bio,
sino que se tra ta de un pri vi le gio.
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Qui sie ra con tar le, si me lo per mi te, una ané c do ta. En al gún
mo men to de 1981, po co an tes de cum plir el de la voz sie te
años, mi abue lo Mi guel —to dos te ne mos un tó tem bue no
en nues tra in fan cia que es al mis mo tiem po men tor y cóm- 
pli ce; ese gen til hom bre era el mío— me lle vó una tar de al
ci ne Be lla Épo ca, si tua do en la co lo nia Con de sa, en la ciu- 
dad de Mé xi co. Se tra ta ba de uno de esos pa la cios ci ne ma- 
to grá fi cos que han de ja do ya de exis tir, tra ga dos por ese
mons truo cor po ra ti vo co no ci do co mo el mul ti plex, y cu yo
lo cal aho ra al ber ga una li bre ría (po dría ser mu cho peor,
créa me). En ese tiem po, el Be lla Épo ca ex clu si va men te se
de di ca ba a pro yec tar pro gra mas do bles de cin tas «clá si- 
cas».

No re cuer do ya cuál fue la pri me ra pe lícu la (su pon go que
se ría Vaca cio nes en Ro ma, pe ro no es toy se gu ro) del pro- 
gra ma aquel día, pe ro nun ca ol vi da ré la se gun da: en pan ta- 
lla, la Quin ta Ave ni da de Nue va Yo rk (un Nue va Yo rk que,
co mo es na tu ral, aho ra ya so lo exis te pre ser va do en esa
cin ta) a tem pra na ho ra de la ma ña na. Una jo ven con ves ti- 
do de fies ta ne gro, per las os ten to sas, ga fas de sol enor mes
y pei na do de pe lu que ría in tac to se acer ca a los es ca pa ra tes
de Ti ffany & Co. mien tras mor dis quea un tro zo de pan y
be be cho co la te a sor bos. Sue na en ton ces el cé le bre te ma
de Hen ry Man ci ni so bre los cré di tos y yo, aún ni ño, cai go
com ple ta men te ena mo ra do de lo que veo. La ima gen se
tatúa en mi men te, in de le ble, co mo ca da fo to gra ma de la
cin ta, que vol ve rá a mí de ma ne ra ca si or gá ni ca a lo lar go
de más de trein ta años, en ma ni fes ta cio nes de lo más di- 
ver sas: co mo una ma ne ra de apro xi mar a otros al ci ne, co- 
mo re fe ren cia ine lu di ble de la cul tu ra po pu lar, in clu so co mo
el pre tex to pa ra ena mo rar se a pri me ra vis ta de una es ce na
que re sul ta im po si ble sa car se de la me mo ria con for me es ta
se alar ga mien tras nues tras vi das men guan irre me dia ble- 
men te.

Así es co mo uno se des cu bre mi tó ma no.
Us ted lo sa be, con fie se, por que tam bién le ha ocu rri do,

¿no es ver dad?
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Aho ra que us ted se ha re co no ci do co mo par te de es te se- 
lec to club de mi tó ma nos, ve rá que es te li bro es más que un
sim ple dic cio na rio (si bien en el sen ti do más ele men tal del
tér mino, lo es) en ci clo pé di co, ono más ti co y bio grá fi co.
Aca so tien de más a ser una suer te de de vo cio na rio, co mo
aque llas com pi la cio nes de vi das de san tos que tan de mo- 
da es ta ban en el si glo XVI; en efec to, se tra ta de al go mu cho
más per so nal, es una es pe cie de al tar don de se ado ra a
nues tros mi tos más ama dos, a nues tros mons truos sagra- 
dos.

Y no me re fie ro so lo a ac to res o di rec to res; tam bién hay
re fe ren cias a lu ga res, per so na jes y co sas.

Pe ro an tes de se guir, un ca veat emp tor, lec tor:
No es pe re, por fa vor, en con trar aquí la fil mo gra fía de ta- 

lla da o al gu na ané c do ta de la vi da de (Dios nos guar de) ese
tal Tom Crui se an tes de con ver tir se en al guien fa mo so. De
he cho, a du ras pe nas en con tra rá re fe ren cias aquí so bre ese
hom bre. ¿Por qué? ¡Pues por que ya se ha es cri to de ma sia- 
do so bre él! ¡Y so bre Ja mes Dean! ¡Y so bre Bo gart! (hay
tan to pu bli ca do en otros li bros acer ca de él, que no ha ce
fal ta que ha ble mos de Bo gie, aun que sí de él con Lau ren
Ba ca ll, que irra dia sex appeal en es tas pá gi nas). ¡Y An ge li na
Jo lie! ¡Y Ma ri l yn Mon roe! (aun que ya sa ben lo que se sue le
de cir: que so bre Ma ri l yn nun ca se ha brá es cri to lo su fi cien- 
te). Mu chos de ellos han si do tan ma no sea dos (por po ner lo
de al gu na ma ne ra) que pier den, ca da vez que ocu rre, esa
pá ti na, ese mys ti que tan par ti cu lar que ha ce a un mons truo
sagra do lo que es, con vir tién do se más bien en cli chés.

Pe ro to me mos otros ejem plos que, aun que el pú bli co no
re cuer de de pri me ra ma no, us ted co mo in du da ble ci né fi lo
y mi tó ma no iden ti fi ca rá en se gui da: ¿qué ha ce un mi to a
Jean ne Mo reau? ¿Su ai re al ta ne ro y de fi ni ti va men te sen sual
en las pe lícu las que hi zo pa ra Ma lle —As cen sor pa ra el ca- 
dal so, Los Aman tes— o Tru ffaut —Ju les et Jim, La no via
ves tía de ne gro? ¿Su bo ca de la bios car no sos y per ma nen- 
te frun ci do? ¿Su la có ni ca mi ra da? ¿Su fres cu ra tan sin gu lar
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al can tar Le tour bi llon? ¿To do es to en con jun to o hay al go
más? Y así mu chos otros ele men tos: la chi ca de la an tor cha
y el león de la Me tro, la in ten si dad ator men ta da de Mon- 
tgo me ry Cli ft, las pier nas in ter mi na bles y la ri sa con ta gio sa
de Pau la Pren tiss, el su fri mien to en los di vi nos ojos de Na- 
ta lie Wood, el so ca rrón ci nis mo de Mi cha el Cai ne, las per- 
ver sio nes pú bli cas y vir tu des do més ti cas de Al fred Hi tch co- 
ck, las múl ti ples fo bias y el en fá ti co ro man ti cis mo de
Woody Allen.

La ado ra ción del mi tó ma no se ma ni fies ta en las co sas
más disím bo las: el es bel to cue llo de Au drey He pburn; la
ma ne ra de fu mar de Char lo tte Ram pling, los mo da les ex- 
qui si tos de De bo rah Ke rr; el de seo de em bo rra char se con
John Hus ton o de en ju gar las con mo ve do ras lá gri mas de
Liv Ull mann, qui zás de ha llar re fu gio en uno de los con so la- 
do res abra zos de Me r yl Streep.

Aún más allá, hay otros ejem plos: el des en can to gla mu ro- 
so con abri go de piel de leo par do de Mrs. Ro bin son, los
lar gos co rre do res del pa la cie go e inex pli ca ble ho tel en Ma- 
rien bad; el in só li to es plen dor en las mu grien tas rui nas de
Grey Gar dens; la mo no cor de voz de HAL 9000, ver có mo
un go ri la co lo sal se des plo ma des de las al tu ras mien tras
Fay Wray —co mo ha rán en otros tiem pos Je s si ca Lan ge y
Nao mi Wa tts— se des ba ra ta en llan to an te la tra ge dia que
in vo lun ta ria men te ha pro vo ca do.

Sé que us ted, co mo buen ci né fi lo, co no ce to do es to de lo
que le ha blo, ¿a que sí?

Ha sen ti do có mo se le eri za la piel mien tras una es me ra- 
da men te gro tes ca Be tte Da vis sir ve una ban de ja cu bier ta a
esa már tir que en car na Joan Craw ford, pri sio ne ra en su si lli- 
ta de rue das. Ha sen ti do el im pul so de gri tar «¡No! ¡No le- 
van tes la ta pa, Blan che!» pe ro es de ma sia do tar de y la mal- 
di ta li sia da gri ta, ho rro ri za da, mien tras Ba by Ja ne ríe con
ne fas tas car ca ja das. Us ted ha sen ti do la mis ma an gus tia
opri mién do le las en tra ñas cuan do, pá li da y tem blo ro sa, una
ca si vir gi nal Mia Fa rrow (con aquel cor te de pe lo tan em- 
ble má ti co y muy in) se acer ca len ta men te a una si nies tra cu- 
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na ne gra, ro dea da de bru jos neo yor qui nos, pa ra co no cer a
su in fer nal pri mo gé ni to, o ha sen ti do el im pac to que pro vo- 
ca una olea da de co ra je en las ve nas cuan do Scar le tt O’Ha- 
ra, acu ña da en la vo lá til Vi vien Le igh, le van ta un pu ño de la
tie rra ro ja te ch ni co lor de Ta ra y ju ra que no vol ve rá a pa sar
ham bre; tam bién el go zo irre sis ti ble que da una volte re ta
en el co ra zón al ver có mo Fräu lein Ma ría —ese por ten to de
luz cá li da y so ni do her mo so más co no ci do pa ra al gu nas ge- 
ne ra cio nes co mo Ju lie An drews— se pa sea ale gre men te
por Sal z bur go acom pa ña da por una fe liz trou pe de pre pú- 
be res que an dan por ahí ata via dos con los res tos de un jue- 
go de cor ti nas de Da mas co. To do eso y más, sa be mos que
le sus ci ta una reac ción emo ti va.

Eso, ya lo sa be aho ra, jus ta men te eso es la mi to ma nía, la
ci ne fi lia, el amor que sen ti mos por lo re fle ja do en pan ta lla.

Si us ted en al gún mo men to ha in ter ca la do en su ar got per- 
so nal du ran te cual quier con ver sación fra ses co mo «Una
ofer ta que no po drá re cha zar», «Fran ca men te, que ri da, me
im por ta un ble do», «Abró chen se los cin tu ro nes, es ta no che
va a ha ber tor men ta», «De to dos los an tros de es te mun do
te nía que en trar en el mío», «¡El ho rror, el ho rror!», «¿Qué le
ha béis he cho a sus ojos, mal di tos?», o «¿Es tás ha blán do me
a mí?», de fi ni ti va men te es us ted un mi tó ma no. Lo mis mo
pue de de du cir se si co no ce la di fe ren cia en tre Mar le ne Die- 
tri ch y Gre ta Gar bo; si sa be cuán tas ve ces y con quién es tu- 
vo ca sa da Eli za be th Ta y lor. Si sa be qué cá ma ras pre fe ría
John Ford, qué de mo nios era Ro se bud y lo que sig ni fi ca; si
re cuer da có mo em pie za, en un an gus tio so seg men to oníri- 
co, el 8 ½ de Fe lli ni.

Los ci né fi los, así co mo los múl ti ples na rra do res in vi si bles
del es tre me ce dor cuen to Que re mos tan to a Glen da de
Cor tá zar —el mis mo que al pu bli car se cier ta men te de bió
dar pe s adi llas a Glen da Ja ck son, ¿quién la cul pa ría por
cam biar de ter cio y aban do nar los pla tós por la po lí ti ca?—,
so mos mu chos y es ta mos, li te ral men te, en to das par tes.

So mos del mis mo mo do, her man dad y le gión se cre ta. Tal
vez nos re co noz ca mos en la fi la pa ra com prar en tra das, tal
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vez contra ban dea mos los clá si cos re su ci ta dos en DVD o,
más re cien te men te, en es ta era de la al ta de fi ni ción y el 3D,
en Blu Ray.

Us ted, mi tó ma no, mon frè re, mon sem bla ble, tam bién
es tá to da vía ena mo ra do ¿a que sí? de Ju lie Ch ris tie (o de
Wa rren Bea tty, ¿por qué no?). Mien tras exis tan uno, o dos,
o tres, que man ten gan vi vos en su me mo ria los nom bres y
ros tros, los lu ga res y co sas que apa re cen en las pá gi nas si- 
guien tes, hay es pe ran za pa ra que no mue ra el ver da de ro
es píri tu del ci ne ma. Y eso, igual que la son ri sa de Au drey
He pburn, siem pre lle na el co ra zón de uno con es pe ran za,
aun que sea sen ta do en com ple ta so le dad, en una sa la de
ci ne.

MI GUEL CA NE

Mi tó ma no
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Ple ga ria del Buen Mi tó ma no

San ta In grid, pa tro na de los ci né fi los
Ora pro no bis.

Tú que en ma nos de Cukor te pu sis te
y a cam bio un Os car re ci bis te,

Ora pro no bis.

Tú que vis te que Ho ll ywood no es el in fierno

aun que tam po co un pa raí so mal di to,
Ora pro no bis.

Tú que a Hi tch co ck ado ra bas

y un pe des tal de jas te te crea ra,
Ora pro no bis.

Tú que a Ro s se lli ni te en tre gas te

y her mo sos hi jos le en gen dras te,
Ora pro no bis.

Tú que a Ca ry Grant be sa ras

y así nues tra li bi do ilu mi na ras,
Ora pro no bis.

Ve la nues tro sen de ro al en trar

en las sa las os cu ras del al ma.

Per do na nues tro in vo lun ta rio mal gus to,
co mo no so tros per do na mos las se cue las idio tas.

No nos aban do nes en ma nos de eje cu ti vos des al ma dos,
di rec to res egó la tras, ni tee na gers ame ri ca nos.

No per mi tas que el ci ne ma se di suel va, y lí bra nos del re make.
 

Amén
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A

ADA MS, BROOKE

(1949)

Be lle zón ame ri cano de dis tin gui das fac cio nes —des cien de
por ra ma pa ter na de los pre si den tes John Ada ms y John
Quin cy Ada ms—, cre ció en un en torno pri vi le gia do; su pa- 
dre era un al to eje cu ti vo de la CBS, y fue ami ga de in fan cia
de Si gour ney Wea ver. Es tu dió tea tro con Ste lla Ad ler y, tras
fi gu rar en al gu nos te le fil mes y soap ope ras, hi zo ca rre ra en
el ci ne; apa re ció con Ch ris to pher Wa lken en La zo na muer- 
ta (1983), adap ta ción de la tre me bun da no ve la de Ste phen
King, a la fe cha uno de los fil mes más be llos y te rro rí fi ca- 
men te rea li za dos por Da vid Cro nen berg. Des pués, al can zó
éxi to po pu lar con la mi ni se rie de cul to La ce («¿Cuál de vo- 
so tras, zo rras, es mi ma dre?»). Aho ra par cial men te re ti ra da,
go za las in fi ni tas bon da des de la ma ter ni dad y del ma tri mo- 
nio con Tony Shal boub (más co no ci do co mo Mo nk), con
quien oca sio nal men te co la bo ra so lo por gus to. Su ni cho en
la ico no gra fía fíl mi ca lo ob tu vo a pul so con dos tra ba jos es- 
tre na dos en 1978: Días de glo ria, in tri gan te me lo dra ma
exis ten cia lis ta de am bien ta ción ru ral di ri gi do por Te rren ce
Ma li ck que in cluía un sór di do trián gu lo amo ro so con unos
en ton ces im ber bes Ri chard Ge re y Sam She pard; y, más
me mo ra ble aún, su par ti ci pa ción en la ver sión de Phi lip
Kau fman del es tre me ce dor clá si co La in va sión de los ul tra- 
cuer pos, don de, co gi da de la ma no de Do nald Su ther land,
co rre des pen do la da y sin alien to, ate rra da e in som ne, por
un pri mo ro so San Fran cis co que, su til e inexo ra ble men te,
se tor na si nies tro. Su in ter pre ta ción per ma ne ce, al igual
que ese atroz ala ri do de la tor, en la me mo ria co lec ti va; na- 
die que la ha ya oí do gri tar la po drá ol vi dar ja más.
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AD JA NI, IS ABE LLE

Is abe lle Yas mi ne Ad ja ni (1955)

Di va fran ce sa de ori gen ar ge lino-ale mán, pro ta go nis ta de
trein ta cin tas en cua tro dé ca das. Fue una mag ní fi ca Adè le
Hu go pa ra Tru ffaut, hi zo de Emi ly Bron të pa ra Te chi né, de
Ca mi lle Clau del (en la cin ta ho mó ni ma de Bruno Nu y tten),
de Mar ga ri ta de Va lois, to da ba ña da en san gre —en La Rei- 
na Mar got (1994) de Chè reau—, así co mo de la ami ga mis- 
te rio sa de Po lan ski en El qui mé ri co in qui lino (1976). Su más
im pac tan te tra ba jo es cé ni co, co mo una ca sa da in fiel que
tie ne un aman te ve ni do li te ral men te de otro mun do, fue
pa ra An dr zej Zu lawski en Po se sión (1981). La pe cu liar cin ta,
mez cla de ho rror su rrea lis ta y cu le brón do més ti co con tin- 
tes de Gue rra Fría, cau só fran co es tu por y por ella, ade más
de si mul tá nea men te por Cuar te to —de Ja mes Ivo ry, so bre
una no ve la de Jean Rh ys, don de el ma quia vé li co ma tri mo- 
nio com pues to por Alan Ba tes y Ma ggie Smi th la con vier te
en su pou pée se xual en el Pa rís de la Ja zz Age—, ob tu vo el
pre mio a me jor ac triz en el fes ti val de Can nes y su pri mer
Cé sar (has ta hoy os ten ta el ré cord de cin co, más que nin gu- 
na de sus com pa trio tas). Du ran te años fue pa re ja de Da niel
Day-Lewis pe ro es te la aban do nó, pre ña da del hi jo de am- 
bos (Ga briel, na ci do en 1995), pa ra ca sar se con la hi ja de
Ar thur Mi ller. Su be lle za tur ba do ra es obra de ge nes que
de sa fían el pa so del tiem po (aun que no fal tan los que es pe- 
cu lan si no ha brá he cho el pro ver bial pac to con el dia blo, al
es ti lo Do rian Gray).

AI MÉE, ANOUK

Françoi se So r ya Dre y fus (1932)


